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 E’ stata distribuita una vignetta.  Non è solo per sorridere una volta in più anziché una volta in meno, 

ma perché la battuta è giusta. Non ricordo chi sia stato il genio che ha inventato questa tripletta di domande:  

Chi siamo? Da dove veniamo? Dove andiamo? E’ qualcuno di grande, da liceo… Perché questa terna fa il 

paio con la grande terna di Kant nella Critica della ragion pura che chiede Che cosa posso sapere? Che 

cosa devo fare? Che cosa mi è lecito sperare? Sono le tre grandi domande kantiane. Anzi, magari un giorno, 

nel finale della Scuola Pratica commentiamo anche quelle. 

 Ad esempio, il porre come corretta fra le tre grandi questioni, la questione cosa devo fare?, una 

questione come questa è un approccio, nel senso di un ingresso nel reale, che noi contestiamo. Noi non 

partiamo da cosa devo…  

Allora il dire che le tre grandi questioni Chi siamo? Da dove veniamo? Dove andiamo? sono drammatiche. 

C’è questo bravo medico che dice: «Tutti quelli che hanno un’amnesia fanno le stesse domande» ossia, 

queste tre domande, che sono teoresi, e teoresi filosofica, sono diagnosticate da questo medico come 

derivanti dalla rimozione. Il che non è poco: è una bella decisione teorica l’asserire come proveniente da un 

atto di rimozione le domande secondo le quali, partendo dal pensiero di qualcuno, saremmo lì a rotolarci nel 

fango della disperazione.  

“Quale sarà il senso della vita?”: non è vero che la questione del senso nasce dalla domanda “quale sarà il 

senso della vita?”. Non è così che sorge una qualsiasi questione  sensata di senso.  

“Ditemi il senso della vita, sennò non dormo questa notte”: non è vero. E’ falso, osservativamente falso. 

 

 Nel formulare da un lato una domanda e rispondere dall’altra, non si tratta della pura e semplice 

risposta a interrogativi che sono nati. Anzi, direi che è l’ultima funzione questa, è l’ultimo fine, quello che 

potremmo chiamare scolastico: “dimmi come si risponde a questa domanda”. Anche perché per formulare 

una domanda bisogna essere piuttosto bravi, avere già finito le scuole. Le domande nascono da chi le scuole 

le ha finite, non da chi le comincia. Al primo anno di Fisica non sono in grado di porre delle questioni sulla 

fisica, il caso non esiste. Sarà alla fine, ammesso che sia andata bene. 

Si tratta di fronte a qualsiasi domanda, e più precisamente di fronte al tema che una domanda per forza mette 

in chiaro, mette in luce, —perciò sposto subito l’accento dalla parola domanda alla parola tema — una 

domanda è una trattazione del tema come e meglio dei temi in classe che si facevano un tempo. La 

formulazione della domanda è il migliore svolgimento del tema. 

Per ognuna di queste domande si tratterà per ognuno di noi che si eserciterà, che esporra qualcosa a risposta, 

di rispondere a un quesito comune a tutte le domande e a tutti i temi così formulabile: a che punto siamo 

con…? A che punto siamo a riguardo di…?  

“A che punto siamo” significa: stante il corso di quest’anno, più quello dell’anno prima, più magari quello 

ancora precedente, a che punto siamo arrivati con… O anche l’ultima parola su…, l’ultimo grido. Il corriere 

del mattino, la gazzetta. 
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Sarebbe bene avere una concezione di ciò che di volta in volta andiamo dicendo come della gazzetta, la 

gazzetta del mattino, il giornale con l’ultima notizia. Che è esattamente ciò che nelle scuole, quali che siano, 

non è dato. Nelle scuole c’è un programma di insegnamento che non ha nulla a che vedere con questo. 

Alla lettera, come si dice nelle barzellette, ma molto seriamente: la sai l’ultima? La risposta alla nostra 

domanda chi si eserciterà, si eserciterà a rispondere per ognuno dei temi o domande alla domanda la sai 

l’ultima? Se fosse anche comica sarebbe il successo. 

 Ciò ha a che vedere con il fatto che il lavorare così è uno dei primi compiti del lavoro più in generale 

che facciamo, dello Studium Cartello e delle sue componenti. Perciò anche di ognuno di coloro che sono 

associati a questo Studium Cartello. E’ tanto più membro dello Studium Cartello qualcuno quanto più su una 

questione è in grado di rispondere alla domanda la sai l’ultima?  

Sono contento che mi sia venuta così, lo trovo appropriato: la funzione giornaliera di ogni discorrere e di 

ogni discorrere teorico. Usiamo con favore la parola “teorico”, non siamo di quelli che dicono: “Ah, sono 

tutte teorie…”. Uno che entra qui con questa frase speriamo che ne esca senza. 

 Semplicemente di teorie vere sulla piazza sono veramente poche, ammesso che ce se siano ancora. 

 

 

M. DELIA CONTRI 

LO SPAZIO 

 

 

 La questione riguarda il lemma spazio. Credo si potrebbe, sul modello riguardante la questione dello 

spazio, elaborare una cosa analoga sul tema del tempo. Curiosamente questa vignetta riguarda proprio lo 

spazio: «Dove sono?, Da dove veniamo? Dove andiamo?» e riguarda forse un tentativo di delineare qual è 

l’amnesia della quale si tratta qua. 

Purtroppo, poiché la mia intenzione era quella di fare una questione brevissima, poi mettendola giù mi è 

venuta un po’ lunga, sono rimasta un po’ a mezzo tra il tema svolto e la questione telegrafica.  

 

 Per far capire il problema parto da un esempio tratto da un caso e che quindi si attaglia al tema del 

seminario Vita psichica come vita giuridica, nella forma “esposizione di casi”, e in questo caso lo spazio 

delineato è quello di una camera di forse 4 metri per 4, piccola, però significativa della relazione che tento di 

delineare. 

 Una signora di 35-36 anni dice di avere tutt’oggi paura di dormire da sola, pur essendo in casa con i 

figli e sapendo che il marito tornerà più tardi. Non c’è nessuna ragione — e lei stessa lo dice — di temere 

ladri, minacce etc. Non c’è alcuna minaccia vera o supposta. E ricorda come da bambina avesse la stessa 

paura pur dormendo in un letto nella stessa camera dei genitori. E lei dormiva in un letto da sola, avendo per 

un certo periodo dormito nel letto con i genitori.  

«Mi sembrava, da bambina, di essere lontanissima da loro», pur essendo il letto in cui lei dormiva a poco 

più o poco meno di 45 centimetri dal letto dei genitori. E’ questa idea di estrema lontananza da questi due 

che dormivano a 40 centimetri di distanza che ha attirato la mia attenzione sulla relazione fra i suoi pensieri, 

il suo pensiero del rapporto con questi due genitori e la delineazione dello spazio. 

E ancora oggi questa paura è delineata dal senso di solitudine al pensiero che tutti dormano intorno a lei che 

invece è sveglia. L’idea di lontananza in questo caso, non è che la proiezione di — un’idea che concerne lo 

spazio — un rapporto giuridico. Si tratta di una persona che non può permettere — e uso il termine 

“permettere” proprio in senso giuridico — che i suoi altri, il suo altro sia impegnato in una relazione da 

Soggetto con altri Altri, e che non può quindi che pensarsi sola se questo suo altro è a sua volta Soggetto 

rispetto a un universo di Altri e questo fatto dilata il suo spazio, crea spazio che pure non c’è.  Possiamo 

dire allora — e questa è la domanda — che tirando le conseguenze di un’elaborazione come quella che 

stiamo facendo della vita psichica come vita giuridica, possiamo dire che la genesi dello spazio, la vicinanza, 

la distanza, va colta nel giuridico evitando l’errore del porre la genesi dello spazio nella scienza, così come è 

già stato detto in altre lezioni, evitando di compiere riguardo alla spazio lo stesso errore che è stato compiuto 

dai teologi quanto a Dio, dal tempo di Galileo in poi, ossia dal tempo dell’avvento della scienza moderna, 

l’errore di cogliere la questione dell’esistenza di Dio nella scienza anziché nel diritto.  

E l’errore di cogliere la genesi dello spazio nella scienza, anzitutto nella scienza anziché nel diritto, è un 

errore gravido di conseguenze. 
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Così come del resto, oltre all’errore riguardo a Dio, se si compie l’errore di cogliere la genesi dello spazio 

nella scienza anziché nel diritto, allora ne consegue che si pensa che si tratti soltanto di organizzare forme di 

relazione fra individui colti in uno spazio già preesistente al diritto. Uno spazio che preesiste e che quindi è 

solo da suddividere e ridistribuire. Se non si coglie che lo spazio nasce nel diritto e non nella scienza, la 

conseguenza è che gli individui, l’esistenza degli individui, viene colta in uno spazio che preesiste al diritto e 

quindi resta solo uno spazio da suddividere e ridistribuire e per ciò stesso diventa scarso e limitato. Ovvero, 

uno spazio pensato in una prospettiva invidiosa. Chi occupa la spazio per un proprio rapporto lo porta via ad 

un altro, come questa signora viveva da bambina il letto occupato dal padre e dalla madre come spazio a lei 

portato via. E cito qui una frase che scrive Freud in alcuni appunti del 1938, che pare dica la stessa cosa: «Lo 

spazio può essere la proiezione dell’estensione dell’apparato psichico e nessun’altra derivazione è 

verosimile. Non è una delle condizioni a priori, kantiane, del nostro apparato psichico».  

Forse non tutti conoscono questa cosa, ma Kant pone che il nostro apparato psichico abbia lo spazio come un 

a priori, una specie di categoria innata. Noi, con altri termini, diremmo che è la vita psichica come vita 

giuridica che produce lo spazio e non al contrario che è la vita psichica a essere determinata dallo spazio. 

Mentre Kant è costretto a porre lo spazio come  a priori perché il suo modo di pensare è dominato dal 

pensare scientifico. Azzardavo l’idea che la modernità, in fondo, e tutta l’elaborazione politica ed economica 

ha alla sua origine questo pensiero dello spazio come dato prima dell’elaborazione delle relazioni giuridiche 

e non come conseguenza di esse.  

 Collegata con questo c’era una piccola elaborazione della questione a cui accennavo la volta scorsa: 

che noi non siamo degli ecumenici, proprio per via che per noi precede l’organizzazione dei rapporti 

giuridici rispetto alla scienza. Chi fa precedere la scienza elabora dei modelli del funzionamento psichico. 

Chi come noi pensa che la vita psichica sia un’elaborazione di rapporti giuridici, non è propenso ad essere 

ecumenico, come chi fa delle leggi che regolano lo Stato non è ecumenico: o sono queste leggi, o sono altre, 

ma non c’è una contemporaneità di modelli e di rapporti diversi.  

La mia questione consiste in questo: non è «o è così o è così», non c’è un’alternativa fra due tesi.  

La questione è: vi sembra corretto il ragionamento? 

Ne deriva che in un certo qual modo, proprio perché noi poniamo la precedenza del giuridico nel creare lo 

spazio e non lo spazio viene prima per cui bisogna ridistribuirlo, siamo per così dire gli ultimi comunisti 

della storia. Perché è soltanto pensando in un certo modo i rapporti giuridici che lo spazio può essere pensato 

veramente un luogo comune. Chi invece lo pensa come predefinito è evidente che è costretto a distribuirlo, 

non può fare del comunismo o porre la comunione dei beni.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 Ossia siamo gli ultimi o non ultimi, ora non importa, ecumenici della storia. Ossia siamo ecumenici. 

Non è un contrasto con ciò che hai detto prima. La parola “ecumenico” così come si dice in giro è soltanto 

una parola utile per il cesso, perché ecumenico vuol dire “abitabile”. Stiamo parlando di rapporti constituiti-

costituendi, quindi questo si chiama anche ecumenismo nel significato corretto della parola come ha avuto 

per un po’ di secoli e poi ha perso. Ora ecumenismo vuole dire uno slavamento; anzi, ha a che fare con il 

disabitare, con il rendere inabitabile. 

 A un certo punto M. Delia Contri ha dovuto fare un piccolo inciso, dicendo non so se tutti se ne 

intendono di Kant, dello spazio come categoria a priori… E’ vero che non tutti se ne intendono; di solito 

occorre avere fatto il Liceo o cose così. Il danno, il non saperlo da parte di tutti, tuttavia non ha a che fare 

con un difetto di scolasticità. Ha a che fare con l’organizzazione del sapere nel nostro mondo che separa 

pezzo da pezzo: vi mostro l’unità. 

E’ a condizione dello spazio come categoria in me, in me Giacomo B. Contri melanconico, a priori, che io 

posso essere melanconico, ossia dire «Domani andrà tutto male». Il melanconico, ad esempio è «Domani 

andrà tutto male» e mi disporrò e disporrò le cose, e anche la mia facies melanconica in modo che domani 

vada tutto male. Perché è difficile che mi prendano al posto di lavoro se vi arrivo con la facies melanconica. 

Dunque sto operando in modo che domani vada male. E’ perché in me lo spazio è, esiste a priori che io 

posso essere melanconico. Se in me la categoria di spazio non esistesse a priori non ci sarebbe neanche la 

possibilità di essere melanconico, perché non potrei neanche formulare la frase o il pensiero «Domani andrà 

male».  

 M. Delia Contri  è andata oltre il mio modo di impostare le questioni prima e io sottoscrivo. Non ha 

neanche detto su questo punto “siamo arrivati qui”, ma ha fatto arrivare quel punto più avanti e ci informa 



 

4 

 

che adesso che lei ha detto quello che ha detto siamo arrivati qui. E’ questa sera che siamo arrivati qui su 

questo punto.  

Notevole sarebbe se ciò avvenisse ogni volta. Non è detto che avvenga ogni volta. Essendo in questo 

momento arrivati qui, ora alla questione a che punto siamo arrivati si risponde… L’arrivare ha  anticipato il 

chiedersi a che punto. Direi che quando le cose vanno bene è perché vanno così. 

In effetti ci sono modalità melanconiche di porre dei quesiti.  

 

 

AMBROGIO BALLABIO 
 

COMPETENZE E COMPETENZA SOGGETTIVA 

 

 La mia questione principale riguarda la parola competenza e naturalmente è un aspetto parziale sulla 

parola competenza.  

Poi ce n’è una più breve che magari accennerò.  

 

 Dato che lo faccio abitualmente io stesso, mi sono chiesto cosa significa il fatto che noi parliamo di 

una competenza soggettiva, di una competenza che include in un certo senso tutte le competenze però spesso 

ci capita — ed è questo che dicevo che io lo faccio abitualmente, ma mi sembra che capiti anche ad altri — 

di specificare competenza giuridica, competenza morale, psicologica, economica, quella sulla salus potrebbe 

essere un’altra ancora. Quindi il nesso fra queste specificazioni che ci capita di usare.  

 Allora mi ci sono provato in particolare per quella economica, con questa premessa: che la 

competenza giuridica nel nostro discorso — e anche M. Delia Contri ne ha dato prova poco fa — è 

concettualmente prioritaria. E’ quella da cui discendono le altre competenze, se in qualche modo le altre 

competenze sono distinguibili da quella giuridica. E’ quella prioritaria, perché è quella che stabilisce il nesso 

tra atto e sanzione. Ormai è inutile specificare che le sanzioni non sono solo quelle penali. Le sanzioni sono 

tutto ciò che avviene nel giudizio riguardo a un atto.  

Allora è evidente che la competenza economica è subordinata a quella giuridica in questo senso, perché se la 

competenza economica riguarda la convenienza dei mezzi per arrivare alla meta, riguarda cioè “il lucro 

cessante e il danno emergente” cioè riguarda un particolare aspetto di sanzioni che possono arrivare su un 

certo atto.  

Dico che sono sanzioni perché nel nostro modo di intendere la competenza economica, non è pensabile che 

siano esiti di semplici meccanismi. Noi parliamo di relazioni tra soggetti anche quando si tratta di relazioni 

economiche. Quindi, lucro cessante e danno emergente sono sanzioni di atti nella relazione. Ma non credo 

che sia una deviazione quella che sto per fare: mi era già capitato di riflettere sull’aspetto quantitativo che 

magari trasformerò in una questione più densa per una delle prossime volte.  

 Da questo punto di vista una cosa è chiara: Freud usa il termine economico per parlare di quantità. 

Penso che alcuni abbiano in mente bene che Freud parla di  topica, dinamica e economia di ogni cosa che 

descrive. Allora, la cosa significativa è che il problema economico per Freud è il problema del masochismo, 

come dire che non si tratta di energia psichica, nell’economia di Freud, si parla di circolazione di ricchezza. 

Il masochismo è una modalità di far circolare la ricchezza perdendoci sempre. Nello stesso tempo è anche 

evidente che il masochismo è un problema morale: qui c’è un altro nesso con una specificazione della parola 

competenza. Allora qui mi veniva da pensare che le teorie della scarsità, che siano teorie economiche o che 

siano la comune e banale teoria dell’esaurimento nervoso — qualcosa è diventato scarso nei neuri di quella 

persona — sono teorie che si basano su una concezione quantitativa di una supposta energia che a nostro 

avviso non esiste: non esiste l’energia psichica.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Si potrebbe dire con una formulazione che avevo proposto l’anno passato: non esiste energia 

psichica. Si potrebbe dire anche che non esiste questione di energia psichica, perché l’energia psichica, 

qualsiasi cosa sia è comunque in tale sovrabbondanza che non è mai totalmente spendibile e che dunque non 

stiamo neanche a parlarne. L’energia psichica è come il forziere, quasi infinito, di Paperon de’ Paperoni: non 
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si esaurirà mai, quindi non esiste esauribilità nervose e dunque non stiamo neanche a fare delle quantità 

psichiche perché tanto per quanto se ne spende va bene lo stesso.  

 

 

AMBROGIO BALLABIO 
 

 Ma proprio per questo secondo me si rileva un certo tratto di teorie patologiche, che siano teorie 

scientifiche o che siano le teorie de soggetto malato che cerchiamo di curare è un tratto evidente di 

trasformazione della questione quantitativa… Uno che parlasse di quantità di eccitamenti che riceve 

potrebbe anche parlarne in un modo interessante, oppure la questione è che diventa più complicato per certi 

versi ragionare sull’evidenza che non tutti gli eccitamenti hanno la stessa dimensione. 

 

 Una cosa che volevo sottolineare è che secondo me, magari non è evidente, ma si può ragionare su 

questa questione dei termini che sto suggerendo perché quest’anno — e questa è la riflessione che si 

aggancia alla modalità di lavoro che dicevamo — a mio modo di vedere ci sono almeno due grossi progressi 

nei nostri discorsi: uno, evidente, è stato tutto il lavoro sull’errore che è stato anche un lavoro massiccio, ma 

l’altro è il nuovo assetto che prende il discorso sulle due città a partire da quanto Giacomo B. Contri diceva 

al Corso sabato scorso, con i piani delle due città che si intersecano o comunque si incrociano in qualche 

modo nella città degli uomini, mentre nella città dei malati non si incrociano.  

 E’ chiaro che, per esempio, questo incrocio delle due città consiste nel fatto che c’è compromesso fra 

diritto di natura come lo pensiamo noi e diritto dello Stato. C’è compromesso in ogni atto che si compie, 

tanto è vero che ogni atto che sia atto come tale ha un significato nel diritto di natura, ma anche un 

significato nel diritto nella nostra vita civile. Ora, nel discorso di quel sabato risultava evidente che nella 

patologia il diritto di natura diventa diritto astratto, il piano dell’ideale, il piano alto mentre l’altro è il piano 

basso. Non si vuole che ci sia  compromesso. Dicevo che questo vale anche per l’economia. Nel momento in 

cui uno idealizzasse la ricchezza interiore dicendo che non c’entra nulla con la ricchezza materiale, 

compirebbe la stessa operazione che Giacomo B. Contri ha già criticato nel libro Il pensiero di natura, di 

“astrazione del diritto di natura”, cioè farebbe diventare il piano del diritto di natura invece che intersecantisi 

in un compromesso con l’altro piano, un piano superiore astratto: è l’operazione di Antigone, tanto per 

intenderci. 

Anche sul piano economico, idealizzare la ricchezza interiore contrapposta a un altro tipo di ricchezza 

sarebbe operare nella stessa maniera.  

 

 Volevo accennare a un’altra questione che mi è venuta, perché probabilmente c’è una correlazione, 

ma la correlazione non è stabilita interamente: a proposito della pulsione di morte e la sua correlazione con 

l’errore. La pulsione di morte come è stata ridescritta qui, a partire dal testo che c’è nel secondo volume de 

La città dei malati.   

A me era venuta questa considerazione: la pulsione di morte, in quel modo, può emergere solo dopo la 

correzione dell’errore e la correzione riuscita dell’errore. 

 Anche in quello schema che Pietro ha ripreso e sviluppato la pulsione di morte è nel settore che 

riguarda la guarigione. Prima della correzione dell’errore non è pensabile la pulsione di morte. E’ in questo 

senso, allora, che come diceva Giacomo B. Contri quella volta, nasce la certezza dopo la correzione 

dell’errore che il tempo cronologico, — e questo si potrebbe riagganciare al discorso tempo-spazio — non 

aggiungerà nulla alla soddisfazione, perché una volta corretto l’errore c’è soddisfazione del pensiero e ogni 

soddisfazione non aggiungerà altro alla soddisfazione del pensiero. Tanto è vero che anche l’esempio del 

cantico di Simeone che si riportava a proposito della pulsione di morte, va in questo senso. Simeone dice: 

«Ora ho visto la salvezza preparata per tutti» ed è per quello che può venire il desiderio di partirsene per il 

posto che gli è stato indicato.  

 Mi fermerei qui, comunque mi sembra nella direzione della ripresa in una certa chiave del concetto 

di verginità, perché per come ne abbiamo parlato il concetto di verginità funziona dopo che l’errore è stato 

corretto. 
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GIACOMO B. CONTRI 
 

 Informo di un errore che io e Ballabio abbiamo commesso in comune e che sarà buono se lo 

correggeremo. Lui l’ha commesso ora e io l’ho commesso anche peggio nell’ultimo articolo da me scritto. 

Perché il mio rapporto con lui, con ognuno di voi, è stabilito anzitutto dalle parole che dico e che ascolto. 

Ambedue non abbiamo fatto ciò che già a suo tempo si faceva con altre cose, per esempio si diceva: non 

usiamo più la parola pulsione, il suo concetto l’abbiamo ereditato in pieno. Ma noi stabiliamo nuovi rapporti 

se ne chiariamo il concetto e ci lasciamo alle spalle le parole la cui storia è ormai puramente equivoca. Idem 

per la parola inconscio, idem per altre cose. Se questo Studium esiste è esattamente per avere fatto questo 

lavoro, ossia perché si sono costituiti dei rapporti nuovi. Allora è compito mio, di Ballabio e di chiunque 

altro in vista della prossima volta, di interrogarci di che cosa, a quale invenzione linguistica noi riusciremo a 

pervenire proibendoci d’ora in poi lui e io ed altri in futuro di usare mai più l’espressione pulsione di morte. 

E’ un modo di operare. 

Il kleinismo crollerebbe di botto miseramente se i kleiniani per pura disciplina intellettuale, non per atto 

poliziesco, la parola aggressività, simbiosi,  per sei mesi, se tutti i kleiniani ma non solo loro, almeno per sei 

mesi sarebbero obbligati a un mutismo salubre; la loro bocca non riuscirebbe più ad aprirsi, la lingua in 

bocca non saprebbe più articolare niente. Esattamente come nel Vangelo si narra di Zaccaria.  

 

 Ho preso questo esempio a proposito delle nostre stesse questioni: il dove siamo e le nostre stesse 

formulazioni linguistiche, che sono atti che statuiscono i nostri rapporti, sono la stessa cosa.  

 

 

AMBROGIO BALLABIO 
 

 Posso aggiungere questo: che proprio per questa riflessione che vi ho comunicato, a mio modo di 

vedere, la strada per trovare l’altra parola va ancora nel senso del talento negativo, perché in fondo quella 

che abbiamo detto pulsione di morte, che non è affatto detto che coincida con quello che dice Freud, 

riguarda il fatto che i diritti della morte non valgono più nella relazione. Lo stesso ragionamento lo facciamo 

per il talento negativo.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 E questo ha spinto fino all’idea di negazione che la morte abbia dei diritti. 

Ecco un esempio di riformulazione linguistica: la morte non ha diritti. 

Perché la morte abbia dei diritti occorre che per esempio io sia melanconico o masochista, o…  

 

 Ho osservato le domande qui scritte e sono pertinenti; per esempio, e solo per un esempio, questa: 

«Nel corso dell’osservazione di un soggetto è osservabile l’inibizione dei moti: parlare, mangiare, etc. Se 

anche il pensiero è un moto, come è osservabile la sua inibizione?» . Giusto. 

 

 

MARA MONETTI 

DOMANDE 

 

 Ho preparato cinque domande, e poi un lavoro che ho fatto sul concetto di lavoro e di competenza e 

di professione, e in particolare la competenza nell’atto terapeutico. 

 

 Le domande vengono un po’ dall’aver letto il libro Il pensiero di natura e un po’ dalle lezioni. 

 

 La prima è rispetto al desiderio. Noi facciamo tutto questo lavoro, non solo intellettuale, per tornare 

alla facoltà che avevamo da bambini, cioè il saper ricevere. Nel libro si legge «L’invidia è l’antitesi del 

desiderio» cioè desidero ma… la realtà non va bene, le cose non sono come voglio io: è un programma 

invidioso. Poi si dice che la sessualità è contro la verginità e in una frase Giacomo B. Contri diceva: «Questo 
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buon vecchio rapporto sessuale — nella verginità — nulla lo causa e nulla gli fa obiezione». Su quel 

“nulla” si può appoggiare la tentazione, qualsiasi tentazione, appunto anche l’errore culturale della 

sessualità, ma l’altro giorno parlava di adolescenza: anche l’errore culturale della adolescenza è l’appoggio a 

un nulla, a qualcosa che non c’è. 

 La domanda è: perché è più facile voler trovare una soluzione autonoma piuttosto che prendere una 

soluzione già data? 

La castrazione in fondo è una soluzione che ci si dà rispetto alla verginità che è una soluzione data più 

imprevedibile. 

Probabilmente il guardare la possibilità — il concetto di possibilità — come la possibilità di un bene non 

previsto fa paura e allora ci si abbassa  alla possibilità come bene previsto. Cioè la possibilità non è positiva 

ma è vista come negatività. E’ l’aspetto per cui si può fare fatica a passare a scegliere una soluzione data 

rispetto a una scelta elaborata da sé, che è la castrazione, potrebbe essere questo sguardo che si ha sulla 

possibilità: il bene che viene da altrove, non previsto, è visto come nemico rispetto al bene saputo e previsto.  

 

 La seconda domanda è sul figlio. Qui si diceva che la donna ha una possibilità in più. Sul punto del 

figlio fa decadere da se stessa l’invidia, può fare decadere da se stessa l’invidia riguardo all’universo preso 

come fonte del beneficio. A un’opportunità in più. Quindi chi è figlio è erede libero e sovrano, soggetto per 

l’universo di tutti gli altri. Quindi si tratta della posizione di sovranità. 

 La domanda è: perché la donna è favorita, rispetto al generare?  

Trovavo due cose: o perché impara dal figlio o perché ricevendo il figlio fa lei stessa di ricevere il beneficio, 

quindi è la beneficiaria in assoluto.  

Pensavo che anche nelle Sacre Scritture che l’unica a cui Dio ha chiesto il permesso è stata la Madonna, 

perché le ha detto: «Vuoi diventare la madre…?». A nessun altro ha chiesto il permesso. 

Chiedevo se è perché lei fa l’esperienza del ricevere il figlio come beneficio o perché impara dal figlio.  

La tentazione è che lei si ritenga della fonte del beneficio, per il figlio e per l’uomo. 

 

 L’altra volta si diceva che il pensiero dell’altro è buono se è prendibile, se posso farmene qualche 

cosa. E qui mi veniva in mente che tantissimi scrittori e filosofi hanno detto che loro scrivevano così che 

però non vivevano così, anche perché era più coerente vivere come si viveva. Siccome dovevano essere 

logici e coerenti con il loro pensiero dovevano andare fino in fondo alla logica del loro pensiero. 

Schopenhauer oppure lo stesso Hume, ma soprattutto Schopenhauer ha scritto: «Io non vivo così ma sono 

costretto a portare alla logica estrema questo pensiero». Ecco qui viene ribaltata la vicenda, perché si dice 

che un pensiero è buono se è prendibile. Pensavo alla vicenda della paternità e della verginità: due pensieri 

prendibili. 

Se è prendibile vuol dire che la conoscenza della paternità e della verginità non avviene per un aspetto 

astratto, per una astrazione, ma avviene per un avvenimento. Quindi la conoscenza avviene per un 

accadimento. Se il Padre non è una pura metafora e se il pensiero buono della verginità è prendibile, come 

può essere visibile e come si potrebbe descrivere nella forma un uomo che ha questo pensiero. Mi ha colpito 

che abbiamo tentato sia nella clessidra, sia nella costruzione a tre piani, di disegnare anche nel tempo e nello 

spazio la forma visibile di questo corpo e di questo pensiero. 

E una volta quando Giacomo B. Contri ha descritto Amore e Psiche e ha descritto Psiche senza l’abbraccio 

di amore, cioè scorporando Amore, anche lì in una forma del corpo è descritta la paternità e la verginità.  

Volevo che si declinasse di più la forma visibile di questi due pensieri. 

I tre piani ortogonali, la clessidra e Amore e Psiche con Psiche scorporata da Amore, sono le tre forme che 

noi abbiamo visto anche disegnate di che cosa sia la paternità e la verginità. 

Abbiamo più parlato della patologia che non dell’uomo che vive secondo paternità e verginità. 

 

 L’altra domanda: il senso di colpa nella patologia, nel percorso della legge rispetto a castrazione e 

verginità, mi piacerebbe capire che fine fa.  

Fra l’altro nella castrazione si merita — e questo mi colpiva — pagando per il demerito dell’altro — questa è 

la soluzione che si trova — con il fine di beneficiare di qualche suo merito effettivo. 

Invece, nella verginità si merita per i meriti di un altro, guadagno per i meriti di un altro. Quindi addirittura 

si può dire che nella verginità e nel talento negativo non c’è costo e non c’è pagamento.  

 

 Il talento negativo e la verginità: noi li abbiamo definiti come non obiezione a ricevere il beneficio. 

Questo ricevere il beneficio non può dissociarsi da un constatare e un riconoscere. Uno non riceve se non 
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constata e non riconosce l’altro e i suoi beni. Riconoscere nel senso del giudizio: le cose stanno così; io 

ricevo, a cominciare dal mio corpo, e riconoscere sé e l’altro distinti. 

Se uno riceve, constata e riconosce, non fa questa distinzione, di Soggetto e Altro. 

 La domanda è: cosa favorisce l’errore? Noi abbiamo detto la cultura, la sessualità, l’istintività.  

Io aggiungerei anche queste due cose: una è la paura della perdita. Ricevere, constatare e riconoscere vuol 

dire che c’è un eccitamento della realtà verso di me. La paura della perdita fa diminuire l’eccitamento e 

rispetto all’attrattiva iniziale, all’eccitamento iniziale, le cose, invece di essere guardate, vengono registrate a 

freddo e lì inizia la dissociazione ragione-affezione. 

Vengono registrate a freddo perché non c’è più il ricevere, constatare e riconoscere. Io volevo chiedere: 

questa paura di perdere è l’inizio dell’invidia?  

E mi viene da concludere che in questo punto il soggetto non distingue più sé e l’altro, cioè Soggetto come 

parte dell’universo e l’Altro, ma scompare come Soggetto e si mette a fare solo l’Altro: non c’è più 

distinzione. 

 

 L’ultimissima è sull’errore. Noi ne abbiamo già parlato più volte: in che condizioni si devono trovare 

il Soggetto e l’Altro perché sia corretto l’errore — la legge della clessidra — ?  

E poi abbiamo posto la questione: si possono dare casi in cui l’errore sia inevitabile? 

Io aggiungo queste due domande: come mai una semplice verosimiglianza — confusione fra godimento e 

soddisfazione — può indurre l’intelligenza in errore?  

Come può essere confusa anche la probabilità con l’evidenza.  

L’evidenza la metterei nel regime della soluzione data e la probabilità corrisponde con le varie strade che si 

cercano di percorrere per una correzione autonoma.  

 

 L’ultima è che Giacomo B. Contri aveva promesso di commentarci i Salmi, perché mi sono accorta 

che ho copiato dei pezzi che spiegano bene la questione della clessidra: sulla questione del generare e del 

figlio, c’è una domanda che dice in un Salmo «Sostieni in me un animo generoso», “generoso” come 

qualcuno che genera, oppure «insegnerò agli erranti le Tue vie così gli erranti ritorneranno» che è il lavoro 

di ricostruzione della legge di natura, oppure l’idea della sessualità mi piaceva definirla «Le oscure ferite, le 

torbide suggestioni del male». 

 

 

 

 

 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

PRECISAZIONI 

 

 Mi pare che il luogo geometrico di queste domande sia costituito dal figlio nella nostra definizione e 

quindi i termini più volte ripetuti da Mara figlio-verginità-Padre-castrazione.  

 

 Partirei da questo: almeno buona parte se non tutti i quesiti di Mara potrebbero riassumersi in 

un’altra domanda come questa, non libresca, anche se si riferisce a libri, quanto è o potrebbe essere estesa la 

nostra biblioteca? La biblioteca di ciò che diciamo. Quali sono i libri, le carte, che metteremmo a comporre 

la nostra biblioteca?  

Lo spunto per dire questo me lo ha dato lei prima quando ha dato l’idea dei Salmi. 

Allora mettiamo che in questa biblioteca ci mettiamo i Salmi. Non ci metteremo l’Iliade, perché l’Iliade è il 

libro in cui si faccia la guerra dopo che è andato buco l’amore. Allora, non è uno dei libri della nostra 

biblioteca. Con tutto ciò, leggetela se non l’avete letta. Prendete il volume di letture nella vostra vita come 

un vero test personale.  

 Mettiamoci in questa biblioteca un po’ di cose uscite da noi, e neanche tutte, ma non perché ora io 

stia svolgendo una critica negativa nei confronti di qualcosa di ciò che qui viene detto, ma per la distinzione 

che ha fatto Mara prima quando ha detto “noi ci troviamo a parlare più di psicopatologia che di ciò che 
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sarebbe una realtà di persona normale”. Anzi, è questo il punto. In breve, allungate fin che volete questa 

biblioteca, ma questa volontà non potrà esercitarsi più a lungo di tanto: questa biblioteca sarà limitata.  

Guarda caso è più facile che siamo spinti a prendere delle cose dai due Testamenti, e non perché prendiamo 

le mosse da una premessa dogmatica. Ma guarda caso, ci viene meglio il pezzo del libro della Genesi sulla 

creazione della donna che altro; Ezechiele o altro ancora.  

Mettiamo che vedendo che questa biblioteca non si estende a fisarmonica, più di tanto, potrebbe venirci 

l’idea, quanto a esempi di salute, di testi in cui si dica, si offra, si proponga cos’è salute, potrebbe venirci 

l’idea, dato che nella nuova casa abbiamo fatto tante librerie, e bisogna almeno riempirle un poco, di 

rivolgersi al campo della storia dell’arte.  E, seguendo il metodo della parte per il tutto, potremmo chiederci 

quanti Amore e Psiche contiene la storia dell’arte, così da comprare gli originali, se siamo molto ricchi, o se 

non siamo così ricchi delle copie o come ha fatto Napoleone: invadiamo il paese e portiamo tutto via. Quante 

cose porteremmo via? Ora, non ne porteremmo via molte. In uno dei lavori che avrei dovuto fare negli ultimi 

mesi, c’era quello su Michelangelo e da Michelangelo prenderemmo ben poco in questa biblioteca. Anzi, era 

persino nato il problema: dato che Michelangelo aveva tirato via le aureole e le ali, gli è stato obiettato che 

aveva fatto un bel guaio a tirare via le aureole perché l’aureola era quella che segnalava come una freccia 

“questo è un sano un santo”. Ma tolta l’aureola, da quale carattere del suo corpo visibile si poteva evincere 

che quello lì era davvero un salvato, poniamo in un Giudizio Universale? E sul Giudizio di Michelangelo, io 

osservavo che dopo tutto i suoi dannati sono del tutto identici ai salvati e viceversa. Non esiste un corpo che 

si differenzi dall’altro. 

Nel Giudizio di Michelangelo la risposta al nostro chiederci e asserire che esiste il sano ed esiste il 

patologico, la risposta di Michelangelo è negativa. Non esiste.  

E un problema come questo riguarda un po’ tutta la storia dell’arte, specialmente da quando si è inaugurata 

la storia dell’arte chiamata sacra.  

In breve, ho preso le cose sotto la specie, il pretesto della biblioteca da fare, per rispondere con questo 

espediente quello che in fondo rispondiamo sempre: non possiamo contare su molto di già pronto. Ecco 

perché era pertinente quello che già osservavo prima, anche linguisticamente, espressivamente. Il nostro 

pronto è appena appena lì.  Tanto che ci è assai più facile dire la visibilità, poniamo della melanconia, nella 

forma del corpo, non solo nell’espressione della mimica facciale, che il disegnare noi la figura del sano. 

Oltretutto quale è il mezzo di tale disegno? La fotografia? E’ ammissibile una tecnica fotografica che mi 

ritragga sotto un angolo, una luce, una posizione tale che ritragga di me ciò in cui io sono guarito? Non 

penso che la tecnica fotografica abbia questa facoltà. In fondo stiamo parlando di uno dei grandi problemi 

della storia dell’arte. Ma non c’è il tempo per parlarne, salvo il farne questo cenno rilevantissimo. Noi 

sappiamo che in tutta la storia dell’arte c’è stato il grande escamotage, intelligente trucco di passare per il 

concetto di bello.  

Sto solo suggerendo che il primo livello di risposta alle domande di Mara è la risottolineatura della attualità 

e drammaticità delle questioni di cui ci occupiamo. Ogni tanto estraggo questa parola “dramma”, anche nel 

suo valore traduttivo, che significa operare, fare. 

 

 Accennerei qualcosa riguardo alla prima domanda, là dove la questione riguarda la distinzione fra 

soluzione autonoma e soluzione già data. Mentre sulla frase citata: «Il desiderio sessuale, nulla lo causa, 

nulla gli fa obiezione» semplicemente io suggerisco di meditarla quanto basta ulteriormente a tutti. Perché è 

una di quelle situazioni che alcuni descriverebbero con quale aggettivo? — ecco un test per tutti — Posta 

una situazione tale che nulla causa quel certo moto e nulla lo proibisce, nulla gli fa obiezione, — meglio: la 

proibizione è solo un caso dell’obiezione — posto di trovarsi in questa condizione, e ci troviamo in essa, con 

quale aggettivo fra questi aggettivi descriveremmo questa situazione? Imbarazzante? Io la descrivo piuttosto 

con l’aggettivo felice. Ma sono certo che almeno mezzo mondo la descriverebbe come imbarazzante, magari 

con un imbarazzo che si risolleva con dei dialettismi del tipo «E mò?», che faccio allora? Se nulla lo causa e 

nulla gli fa obiezione cosa sto? Fra quelli che stanno a metà? E’ la situazione dell’inibizione. A moltissimi 

sicuramente viene in mente questo: e adesso cosa faccio? 

Questa che è la condizione del moto, del moto felice, che finalmente non è uno spintone a farmelo fare, e 

non è un urlo lì davanti o interiore a impedirmelo di fare, non c’è né istigazione al desiderio o a questo 

particolare desiderio, il desiderio sessuale nel senso corrente dell’espressione, se nulla lo istiga e nulla lo 

proibisce, allora? Qualcuno di voi lo pensa come inibizione — fatevi il test — come situazione ferma, come 

due specie di forze in senso contrario, essendo ovvio che la frase nega che vi siano forze, tanto è vero che 

dice che nulla lo causa e non che c’è una forza che spinge in un senso e dall’altra un’altra forza uguale e 

opposta che spinge in un altro. Poi speriamo che una delle due si indebolisca e una delle due prevalga.  
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Nel caso del desiderio sessuale, se ci fosse una causa che lo mette in moto questa causa sarebbe una 

istigazione, ossia quello che accade nel mondo fisico, che qualcosa fa da causa di qualcosa d’altro nella 

realtà del desiderio sarebbe un imperativo, non una causa, e un imperativo duro, del tipo con la frusta. 

Per questo tutto ciò che possiamo chiamare causalità psichica, la concezione dei nostri moti come causati 

allo stesso modo che nella natura, è la concezione della nostra vita psichica come vita di imperativi che 

impazzano da tutte le parti. Non esiste causalità naturale nella causalità psichica. E’ quello che diciamo 

sempre: quando troviamo che una qualsiasi delle nostre condotte sia mossa da una causalità analoga a quella 

naturale, nel mondo della natura, possiamo stare certi che siamo malati. Giusto giusto come si dice per causa 

di forza maggiore.  

 

 Allora, soluzione autonoma o soluzione già data? Osserviamo una cosa. Mara non ha posto solo in 

termini generali questa domanda, ma ha posto a confronto quella coppia di termini che è castrazione-

verginità, vedendo come “autonoma”, ossia elaborata da ognuno, la castrazione, e vedendo come già data la 

verginità. Badate che la stessa rivelazione cristiana dice che la verginità è già data in una persona sola in 

tutta la storia dell’umanità. Mettetevi dalla parte che volete riguardo alla rivelazione cristiana, ma dico che 

nessuno potrebbe asserire che la verginità è una cosa già data eccetto che nel caso di quella persona, donna, 

come caso singolare e unico. Unico caso della storia dell’umanità in cui si ha un caso di verginità già data.  

Allora a nessuno è dato — fuori o dentro il cristianesimo — di potere eludere la soluzione della verginità, 

talché dato che la soluzione della castrazione la si elude e quanto, tutti, nella gran parte dei nostri momenti, 

talché poco o tanto siamo nella psicopatologia. Non castrazione uguale, in una forma o in un’altra, 

psicopatologia. Due soluzioni elaborate in proprio: nel metterci del proprio. E dato che abbiamo esteso 

debitamente e precisato debitamente il concetto di domanda, né domanda equivale a psicopatologia. E il 

concetto di domanda l’abbiamo formulato come perfettamente attivo: esiste poco di autonomo quanto lo è 

una domanda. Allora, a questa questione il caso del momento autonomo della domanda e in specie, articolata 

nel suo punto più caldo e acuto, la castrazione come domanda, non si dà che per questo momento attivo — 

in questo caso non sono contrario a chiamarlo autonomo — non si dà che lo si possa eludere. Allora non si 

dà che si dia il caso della scelta passo più per la verginità che per la castrazione.  

Anzi, sarebbe interessante, sarebbe un buon suggerimento a qualcuno che avesse voglia di scrivere un libro 

lavorandoci per un po’ di anni, la storia — parlavo l’altro giorno con Ambrogio Ballabio della mistica, anzi 

è lui che è interessato specialmente a questo — della mistica, ma anzi di tutto ciò che è stato chiamato la 

spiritualità, orientale, occidentale, andando alla ricerca in particolare di quella spiritualità che si può bene 

chiamare “spiritualismo”, in quanto tutta definita e consistita nell’illusione di potersi buttare dal lato 

verginità senza passare per la castrazione. 

Io ritengo che questo sia stato il caso di  Alberto Magno: è stato uno dei rarissimi — anche all’interno della 

sua stessa opera — casi di uno che ha ritrovato una fattispecie che noi oggi possiamo collocare come 

psicopatologia non clinica, ossia la verginità diabolica. Non avevo pensato prima della domanda in questi 

termini, anche se erano cose che avevo già detto. Tanto più che da quanto capisco a tutt’oggi, noi non 

abbiamo neppure la possibilità di intendere il contenuto di questo concetto di verginità, salvo ridurlo al puro 

concetto di astinenza, ma allora anche gli schizofrenici e gli isterici sono astinenti, o quando non sono 

astinenti sono indifferenti a quello che stanno facendo, con le belle vignette di Altan dove due stanno 

facendo l’amore, e lei fa la calza e lui sta leggendo il giornale. Non abbiamo modo di intendere, salvo il 

cadere nella più patologicamente vetusta nozione di verginità come imperativo astinenziale, non abbiamo 

possibilità di intendere cosa mai sarebbe questa verginità se non fosse che il nostro punto di partenza 

universale, come soluzione possibile, non già data, — ben altro — quella che pertinentemente continuiamo a 

chiamare come Freud castrazione. Solo perché in questo caso è forse l’unica parola freudiana che non ne 

vada cercata una diversa soluzione linguistica.  

In un primo tempo avevo ritenuto che fosse la parola verginità, invece no. Sono due concetti diversi.  

 Che questa è una delle questioni non anzitutto morali, che — non solo io personalmente — ma 

benché in altri termini abbiamo già posto qui, in particolare nel cristianesimo, ma non solo, come fare a 

possedere saldamente il test per dire che il cristiano non è un perverso? Non sto partendo dal dubbio che lo 

sia e poi non lo è. Ritengo, se non nel cristianesimo in questo caso, è solo perché è nel cristianesimo che 

questa domanda è più acuta per tutti. I cristiani se ne sono accorti subito, fin dai primi secoli, per esempio 

quelli che andavano a cercarsi le botte. All’epoca non usava la parola masochismo, semplicemente perché il 

signor Sacher-Masoch1 è vissuto nel 1800. 

                                                      
1  Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895), scrittore tedesco. 
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 Ritengo che le domande di Mara saranno base per ciò che faremo anche sabato mattina oltre che in 

altri incontri qui. Quindi abbiamo appena cominciato. 

Anche se non ha avuto tempo per esporre nulla riguardo al lavoro su lavoro-competenza-professione, trovo 

già buono che la parola lavoro è stata distinta dalla parola competenza e dalla parola professione. 

 

 Circa la apprendibilità del pensiero dell’Altro: l’apprendibilità del pensiero dell’Altro si presta 

ancora prima che alla discussione dell’argomento, si presta all’osservazione. Ossia, se si dà o non si dà 

l’apprendibilità del pensiero dell’Altro. Il caso di una cura — parliamo direttamente dell’analisi — è un caso 

di prendibilità del pensiero dell’Altro. C’è uno, l’analista, che nella misura in cui lo è, più o meno, poco o 

tanto, è uno che non sta ad esprimere tanto i suoi pensieri, di solito ci sono analisti chiacchieroni, come me e 

alcuni di noi, altri hanno di più il buon senso di stare più zitti, dipende anche da vicende, da ciò a cui si è 

chiamati, non è un dovere per nessuno di parlare e scrivere tanto, è un caso di qualcuno costruito secondo 

quel pensiero di natura e la dimostrazione della validità dell’analisi è data dal puro e semplice fatto che 

possa almeno cominciare, ossia che si possa dire che è almeno cominciata, ossia qualcuno iniziando l’analisi 

ha preso il pensiero di un Altro. Ma giusto come il caso che se ti invito a cena stasera e vieni con me, hai 

preso il pensiero di un altro. E infatti in tante patologie si vede subito il caso della persona che si dice “verrò 

o non verrò” e non perché si chiede se sarà portato in un luogo interessante. Ma si pone la questione di 

principio se andare o non andare con un altro perché è un suo pensiero, perché è un suo desiderio. E’ tipico. 

Chissà quanti di voi hanno vissuto in prima persona questa esperienza, forse più dalla parte del Soggetto che 

dalla parte dell’Altro.  

Il porsi la questione: prenderò il pensiero dell’Altro o no, stante che è dell’Altro, ma allora io dove vado a 

finire? Questa è una delle forme più tipiche di essere malati. Si danno esperienze, ivi compresa quella più 

ordinaria del vieni con me, che hanno come sola risposta sana — si può aggiungere buona, o vera, normale 

— quella di ciò che chiamiamo il talento negativo, ossia il venirci perché trovo che è conveniente. Ed è un 

assumere il pensiero dell’Altro: vieni con me è assumere il pensiero dell’Altro. E infatti nei nostri più 

ordinari rapporti noi vediamo spessissimo in atto, la definizione di principio, cioè astratta, anteriore al 

rapporto, “verrò nel fare, ma non nel pensare”, “verrò per seguire gli atti a cui mi convochi, ma starò a 

vedere per quanto riguarda…”. E questa è anche una mistificazione, perché è una negazione, è il negare che 

venendo con te negli atti sto già assumendo il tuo pensiero. E infatti in questo caso i rapporti finiscono con 

una pugnalata nella schiena. Cos’è la pugnalata nella schiena? La pugnalata nella schiena è: affinché io 

possa continuare a sostenere la mia tesi, che io ho seguito le tue indicazioni pratiche ma non ho seguito il tuo 

pensiero — il che è un falso — ti dovrò in qualche modo ferire. Perché la negazione portata sull’altro, 

all’esistenza dell’altro, è anzitutto la negazione del suo pensiero. Questa è la nostra idea più basilare per 

quanto riguarda la nostra concezione della psicopatogenesi: è la negazione del bambino in quanto pensante 

abbiamo sempre detto e afferisce alla maleficità quando c’è maleficità nel rapporto con l’altro, perché dopo 

tutto la parola patogenesi è ancora una parola pulita.  
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