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GIACOMO B. CONTRI 

IL CASO DI DANTE 

 

 Si inizia con questa sera e si tratta di iniziare con il rifarsi la bocca; a rifarsi la bocca in questo caso 

più nel senso linguistico che alimentare, la pulsione del moto del parlare prima della pulsione del moto di 

mangiare. 

E rifarsi la bocca alla tesi, una delle nostre più generali e rilevanti, che il titolo di questo seminario formula: 

«La vita psichica come vita giuridica». 

Nessuno mai ha detto una cosa simile, ma una tesi di questa portata attraversa da lunga data i tempi, i secoli. 

E' per questo che nella mia introduzione, fra un momento farò un riferimento a Dante Alighieri. 

 

 La maggior parte del tempo degli incontri di questo seminario saranno dedicati a una vera e propria 

esposizione di casi. 

Sembra utile informare che ci siamo posti, in particolare e sempre, la questione se dedicare del tempo alla 

cosiddetta ed effettiva esposizione di casi. C'è sempre stato un qualcosa di errato, di sbagliato, persino di 

contro buonsenso e contro buongusto nel parlare di casi; più precisamente presuntuoso, a volte offensivo. 

Il parlare in termini medici, analogicamente medici, di un caso di nevrosi è omicidio. Il parlare in termini 

giuridici di un caso di nevrosi rende così evidente che in tale esposizione io stesso sono implicato, tanto 

quanto il malato o paziente o ex-paziente con cui sto parlando, che la presunzione, almeno in tale misura, è 

negata. 

Perciò per la prima volta parleremo di casi e questo occuperà la maggior parte del tempo. 

Ci sono molte persone che hanno la giusta prudenza di non osarsi a parlare di casi che pure si trovano a 

trattare. E fanno bene. Si fa sempre bene ad avere prudenza nell'esporre un caso. 

Io suggerirei, per coloro che ritengono di avere minore esperienza rispetto ad altri, se ritengono comunque 

opportuno che un certo caso di loro conoscenza venga esposto, di chiedere a qualcun Altro dei presenti, di 

maggiore esperienza, una collaborazione. 

 

 Parlavo prima dei secoli e l'abbiamo accennato l'Altro giorno, a proposito della distinzione fra 

pensiero normale, compreso quello di Aristotele, e pensiero patologico; a proposito di questa distinzione 

abbiamo detto che si può anche andare lontano nei secoli nell'individuare il pensiero patologico. 

Io ve ne propongo un esempio nel V canto dell'Inferno di Dante Alighieri. E lo uso perché so che, salvo 

rarissimi casi, è noto a tutti, perché tutti un po' di scuole primarie le hanno fatte. 

L'Altro giorno associavo le due coppie di termini, moralità-normalità e non moralità-psicopatologia e dicevo 

che sarà davvero un giorno, il giorno in cui queste due coppie di termini, ciascuna di esse, saranno un solo 

termine. 

Non è una questione di essere intelligenti. E' una questione di tempi  e di lavoro. I millenni non hanno 

neppure messo a fuoco la questione di cui stiamo parlando. 
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Allora, l'unificazione che è alquanto pratica di un solo concetto, di moralità e normalità, di psicopatologia e 

non moralità, è un lavoro quasi — ammetto quasi — tutto da fare. 

E' un lavoro di civiltà ed è quasi tutto da fare. Non esiste un solo colto su tutta la faccia della terra che abbia 

anche solo approcciato la questione che stiamo cercando noi stessi di approcciare. Perciò, se anche capitasse 

che noi stessi ci impigliamo, siamo intrigati, balbettiamo ancora un po' — ma non ci si può permettere di 

balbettare troppo a lungo — su questo punto, ciò sarà motivato dal fatto che stiamo cominciando. 

 

 Ora, perché il V canto dell'Inferno di Dante? Perché né Dante, né che io sappia altri, si era accorto di 

che cosa stava dicendo, ma avendolo detto, anzi scritto, ossia che nella vicenda narrata, scritta nel V canto, 

nel girone dei lussuriosi — ossia un peccato, un delitto, — la coppia di termini moralità-normalità e non 

moralità-psicopatologia è tutta presente ed è tutta scissa. E Dante ritiene di stare parlando di normalità, 

invece sta parlando di psicopatologia. 

 

 Inizio a mostrarvelo, mostrandovi i due sintomi isterici, formalmente isterici, presenti in questo 

canto. Un commento come quello al quale sto procedendo sarebbe una cosa che se Roland Barthes avesse 

fatto questa scoperta, avrebbe scritto un libro di 300 pagine che sarebbe già tradotto in 24 lingue. 

Cominciamo dal verso 136. Ho detto sintomi isterici, e il sintomo isterico è quel sintomo fisico, a carico del 

corpo, essendo simultaneamente assente e palesemente assente, senza nessun bisogno di dimostrarlo, una 

qualsivoglia causalità fisica di quel sintomo fisico. 

Al verso 136 Francesca racconta: 

 

 «La bocca mi baciò tutto tremante» 

 

Per quale ragione mai lui che bacia la bocca di lei dovrebbe baciare «tutto tremante»? Io lo so che la 

stragrande maggioranza di voi, esattamente come Dante, considera questo un fenomeno normale. 

Niente affatto! E' un sintomo isterico.  

Il secondo sintomo isterico è addirittura clamoroso, quanto meno quanto l'occhio che legge. E' ovvio, come 

dice il Salmo, per non vedere non vede: «E caddi come corpo morto cade». E' un tipico svenimento isterico. 

Allora la psicopatologia eccola qua. E si può continuare: «Scolorocci il viso…»: Altro sintomo isterico. E 

sorvolo su certe incongruenze. 

Come può Francesca, adultera, dire che il suo sposo — che é arrivato lì con lo spadone e li ha affettati o 

trafitti ambedue —, anche se lei e Paolo a buon conto sono lì, in quell'Inferno ancora leggerino, ma lui, il suo 

sposo merita di finire da Caino, nel più profondo Inferno? Io non dico che all'opposto bisognerebbe riattivare 

il delitto d'onore, ma per lo meno quest'uomo qualche attenuante l'aveva. 

«Quand'io intesi quelle anime offense…»: ma la prima anima che aveva titolo di essere offeso era Ciotto. 

Pura osservazione, senza bisogno di fare difesa dei metodi sanguinari alla portata dei nostri tempi. 

Qui Dante pretende che i pensieri di Paolo e Francesca fossero «dolce pensiero» e che la causa che ha mosso 

l'uno e l'altra fosse il desiderio. 

«Quanto dolce pensiero, quanto desio menò costoro al doloroso passo…» 

La cosa che noi insegniamo è che la legge di moto, normale, non porta a nessun doloroso passo. 

E c'è un'altra espressione arcinota: «Voi che conoscete i dubbiosi disiri…». Mi era sempre rimasto lì, questo 

«dubbiosi», e finalmente mi è venuto da accorgermi che questo aggettivo ―dubbiosi‖ — e leggendo più volte 

il testo come ho fatto io, il rilievo di questa parola sale — è proprio ―dubbiosi‖ nel senso otto-novecentesco 

della parola ―dubbio‖ come è riferito nella nevrosi ossessiva: il vostro desiderio è dubbio. I sintomi ne fanno 

già sufficiente fede. 

 Parla sempre Francesca e Paolo tace. Il solo segno della sua presenza, verso la fine, è in queste 

parole: «l'Altro piangea», con il quale Dante si identifica, perché è subito dopo che sviene. 

Come definizione è corretta e Francesca, dopo tutto, prende almeno il racconto per le corna. Paolo è il meno 

della coppia e tutto ciò che fa è piangere; oltre all' istericità di questo pianto, possiamo ben dire che «come 

non è chi non sappia», purché si sia acceduti al senso dell'osservazione — niente di culturale, dunque, niente 

di deduttivo — nel rapporto psicopatologico è l'uomo il sesso debole. Con il che non sto implicando che 

nella normalità l'uomo sia il sesso forte.  

Questa osservazione riprende i nostri termini di vita psichica come vita giuridica, perché alla penultima 

terzina:  

 «Quando leggemmo il disïato riso…».  
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In questo caso io trovo che l'espressione di Dante è nella normalità. Ma dovremmo parlarne; non dico nulla 

su ciò che intravedo, anzi, invedo, leggo in questa espressione. 

Non propongo di fare una specie di dibattito, di happening su cos'è per ciascuno di noi il «disïato riso», 

perché ne succederebbero di tutti i colori.  

 

 «Quando leggemmo il disïato riso 

  esser baciato da cotanto amante,» 

 

Ma il testo ci mostra che non è affatto ―cotanto‖, non è un granché d'amante; la cosa che contesto è che qui 

siano presenti gli amanti, a dare rilievo alla parola ―amanti‖. 

Diventa interessante il trovare che il contenuto del peccato, ossia l'adulterio, sta nel fatto che l'amante non è 

―cotanto‖. Non c'è il ―cotanto‖ amante, però è un peccato. Nel lessico ―peccato‖ c'è che non si è poi un 

cotanto amante.  

 

 «questi che mai da me non fia diviso,» 

 

Francesca dice: mai saremo slegati, separati, così «questi che mai da me non fia diviso,»: non avverrà più 

alcuna divisione fra questi e me. Ma questo è l'inferno. E non perché il legame degli amanti sia l'inferno. 

L'inferno è semmai il legame dei non ―cotanto‖ amanti; è l'amore che è fallito. L'inferno è il legame eterno 

del amore fallito. In questo caso un inferno leggero, in cui Dante tiene la mano leggera. E come? E 

quell'inferno che a noi, almeno in un inizio di approssimazione, a noi è facile definire come il legame 

dell'insoddisfazione, e tanto quanto, ossia poco, l'insoddisfazione fa legame. Non esistono solo i legami della 

legge. Esistono anche i legami dell'usurpazione della legge, della contraffazione, della surrogazione della 

legge.  

 

 Sette secoli fa, assumendo un brano come questo come esemplare, come rappresentativo, diciamo 

della civiltà di quel momento o di parte di essa, nella misura in cui — e non penso che questo brano la 

rappresenti integralmente — ma nella misura in cui questo brano rappresenta un'intera civiltà, noi possiamo 

dire che si tratta di una civiltà in cui la separazione tra moralità e normalità, e tra immoralità e 

psicopatologia, è addirittura neppure percepita. 

So che avrei le prove per dire che per altri versi era percepita, ma diciamo che almeno a partire da questo 

brano siamo lontani dal compito che ci siamo prefissi. 

 Faccio notare che quella civiltà non è rappresentata solo da questo brano. Infatti, lo scorso anno 

l'abbiamo anche fatta rappresentare da Hartman von Aue, dal Gregorius. Il Gregorius non ha nulla della 

deficienza razionale di questo passaggio. Il Gregorius ha dei personaggi che non hanno in alcun modo sensi 

di colpa, sono soggetti normali — stesso secolo, alcuni decenni di differenza, dal più al meno — e qui è 

narrata la versione normale di quella di cui l' Edipo Re è la versione patologica. Non ripeto tutto ciò che 

abbiamo già detto per motivare questa affermazione. Allora, abbiamo in simultanea che uno stesso secolo 

affronta in modo completamente diverso le cose.  

 Io ho iniziato con un ―caso‖ che non è meno reale per il fatto di essere preso da quello che non è 

affatto un resoconto clinico, ma neanche i nostri sono resoconti clinici, anche se includono tutto ciò che nel 

mondo si chiama resoconto clinico; ma lo ricapitola. In ogni caso, è corretto che io dica che ho trattato un 

caso, perché sarebbe falso dire che ho trattato il caso di Paolo o di Francesca, o di Paolo e Francesca; è 

Dante che ha trattato il caso di Paolo e Francesca, che lo ha trattato male. Non tolgo nulla al grande Dante, 

sto leggendo che cosa era anche Dante. Dunque ho trattato il caso di Dante, ossia di un uomo di sette secoli 

fa. Dico ―caso‖ perché esistono tutte le prove che queste pagine le ha scritte lui: non mi risulta che sia mai 

stato messo in discussione, come per Shakespeare, che sia stato lui l'autore di queste rime. Dunque ho 

trattato il caso di Dante. 

 

 

GLAUCO GENGA 

LA PSICOPATOLOGIA ATTRAVERSO I SECOLI 

Il caso della figlia del non rapporto 
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 Per il caso che espongo adesso, riordinando questi appunti,non ho trovato un'espressione che potesse 

fungere da titolo. Ne trovo più di una; per un certo verso tutte andavano bene, ma forse la più adeguata, a cui 

sono arrivato almeno in questo momento, la raccolgo da una conversazione avuta con Giacomo Contri: 

potremmo chiamarlo ―il caso della figlia del non rapporto‖. 

Il caso stesso si presenta solo a un certo punto della sua ricapitolazione. Dunque, non è un racconto finito 

nello stesso modo in cui se ne parlava lo scorso anno. Non è un racconto finito in nessun senso. E' a un certo 

punto di questa ricapitolazione. 

Certo lo presento come caso giuridico: è così che mi appare. 

 A questo proposito, premetto che quella che dopo Freud chiamiamo ―analisi‖, a ben vedere non è 

un'analisi ma si tratta davvero di un processo; è un processo a tutti gli effetti. E' un processo che ha un 

giudizio, non solo come punto del suo termine, come conclusione, ma anche come punto di partenza. Non 

distinguerei in questo due fasi distinte, quelle — per sviluppare l'analogia — come nel diritto statale in fase 

istruttoria e quello del dibattimento. Qui istruttoria e dibattimento procedono insieme. Mentre si dibattono i 

temi l'istruttoria prosegue. In ogni caso, ogni analisi, è un processo che inizia come processo ad un Altro 

precedente processo, già in corso, quello della patologia: processo errato, inconcludente, che fissa il soggetto 

in un contenzioso che di per sé non avrebbe fine temporale, mentre il fine di questo processo della patologia 

è piuttosto quella non soddisfazione di cui diceva poco fa Contri, in questo caso di ognuno dei soggetti in 

causa nel legame fra di loro.  

 La persona che si è rivolta a me e di cui parlo è una donna nubile, poco meno che trentenne. Ma 

anche qui, a ben vedere, è tutt'Altro che nubile, pur essendo una signorina: è qui il punto. 

«Figlia del non rapporto», dicevo. All'epoca in cui si è rivolta a me per la prima volta, essa aveva raccolto 

nella sua esperienza, in modo molto incompleto, molto parziale, frammentario, una sorta di insoddisfazione 

che le derivava da un dato piuttosto rilevante nella sua vita. Il fatto che, per parecchi anni, ha continuato a 

innamorarsi di uomini di parecchi anni più grandi di lei. E tutti questi uomini — lei stessa dice ―una 

categoria di uomini‖ — tutti accomunati dall'essere incontrati da lei ed essere avvertiti come inarrivabili, 

impossibili: o perché sposato, o perché prete, o perché capo di tutta l'azienda in cui lavoro. Sempre l'uomo 

inarrivabile dunque. E' questo stesso tratto che accomuna tutti questi uomini che fa sì che lei stessa con 

ognuno di costoro non venga a capo di nulla, non se ne può fare nulla. Al di là di un corteggiamento, talvolta 

breve, altre volte più duraturo fino all'insistenza, fino al tampinare alcuni di costoro, il risultato è che viene 

continuamente scaricata. E all'inizio, nel lavoro dei primi colloqui, non emerge quasi nient'Altro. Non si 

riesce ad individuare alcun sintomo — nel senso preciso richiamato prima da Contri — al punto che mi 

sembra proprio che la decisione di fare un'analisi debba essere aggiornata  sine die. L'attenzione di questa 

persona è assolutamente imperniata e fissata su questo quadro di innamoramenti susseguentesi, con evidente 

indisponibilità a un riesame più vasto di tutta la sua vita e di tutto il suo pensiero.  

 Solo dopo alcuni anni è lei stessa che prende ancora l'iniziativa e questa volta il racconto, per quanto 

comunque non fluido,per quanto frammentario, lascia emergere un dato molto ingente: l'assoluta povertà di 

rapporti che contraddistingue la sua esistenza. Rapporti che continuano a calare: vive da sola, è orfana da 

qualche anno della madre, i genitori si separarono dopo pochissimo dalla sua nascita; il padre è tuttora 

vivente, mentre lei è figlia unica. Ma da anni, già prima i rapporti erano tesi, anzi erano limitati a brevi e 

faticosissime visite, di quelle che il tribunale prescrive. In casa non ha la TV, non esce quasi mai con gli 

amici e spesso è lei stessa che dichiara che non risponde neanche al telefono e neanche al citofono. Dunque è 

un isolamento pressoché totale. Ha un lavoro continuativo, che le è del tutto indifferente e forse anche 

insoddisfacente dato che ha lasciato a metà la carriera di studi universitari e fa un lavoro diverso da quello a 

cui ha aspirato almeno per qualche anno. In effetti una frase abbastanza lucida che dice: «Io non riesco a 

creare nuovi legami; vivo di rendita di quelli che ho. In particolare, odio le donne. Sono bloccata» e altre 

espressioni di questo tipo. 

Quindi, una volta segnalato il suo progressivo impoverimento nella sua vita di rapporti, accompagnato da 

un'attività frenetica talvolta anche frenetica di fantasticare, di fantasie, di incontri e di avventure con uomini 

irresistibili conosciuti o invece solo immaginati, segnalato anche dalla sua reticenza stessa, quantomeno un 

certa confusione nel suo racconto stesso, l'analisi ha potuto cominciare. 

 Mi sono chiesto in particolare dove fosse l'angoscia in questa persona, perché mi è sembrato chiaro 

che non poteva essere in quei punti del suo racconto in cui diceva, come fa talvolta, «ero molto angosciata»: 

in quei punti lì, di angoscia non ce ne era, secondo me, non è vero che quella frase descriveva l'esperienza 

che diceva e descriveva. Ma mi è sembrato, poiché ci siamo detti che l'angoscia è un affetto normale, un 

segnale prezioso, un segnale quantomeno di una carenza, di un difetto di legge, forse dell'assenza di legge di 

rapporto, questo segnale l'ho rintracciato nell'uso frequente, frequentissimo, molto ripetuto del termine 
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“estraneo”. L'analista sarebbe un estraneo per lei, tutti le sarebbero estranei, è sempre come essere seduti sul 

tram dove con quello che è seduto davanti e quello che è seduto dietro non si ha nulla in comune e dunque 

nulla da dire. E il punto che mi sembra illuminare questa situazione di non rapporto è quello in cui questa 

donna parla del proprio padre. Ed è il breve passo che appunto ho raccolto recentemente e che ora vi 

riassumo. A me sembra il punto di arrivo più maturo del pensiero di questo soggetto, che contiene in qualche 

modo la propria elaborazione di pensiero attivamente prodotta quando era bambina e quella attuale, quando 

torna appunto su questo stesso punto. La denuncia del non rapporto presente nel padre, del padre come padre 

del non rapporto.Il padre che dalla sua nascita ha abitato in casa forse un anno, forse meno. E' stato credo 

letteralmente messo alla porta dalla madre. Con fasi alterne, qualche tentativo di riconciliazione, uno 

strascico penale… Quindi la vita di quest'uomo, che ha perso anche il proprio lavoro, continua solo un suo 

hobby, vive in un monolocale senza vedere nessuno, viene descritta come assolutamente isolata.  

 Avendo io chiesto a questa paziente quando abbia cominciato nella sua vita a tagliare, a eliminare 

rapporti, a detestare persone, l'espressione sua è stata:  

 

«Con mio padre, sicuramente. D'altra parte, per tanto tempo sono andata a trovarlo ed ero l'unica persona 

che lui vedesse. Non aveva rapporti con nessuno e io quando ero lì non sapevo che cosa dirgli. E sì che lui 

era attaccato a me, ma anche quando lavorava appunto non aveva amici. Se vedeva persone erano incontri 

tutti fortuiti, per scambiare qualche opinione su qualcosa che poi non gli interessava neanche. Oltre di lì 

non si andava. Aveva come una maschera di indifferenza su tutto. Mio padre amava solo me, era molto 

attaccato a me, ma io mi dicevo: “Ma se non ha nessun Altro al di fuori di me, non può amare nemmeno 

me”. Era sì attaccato, ma non mi amava. Ci si sente amati da qualcuno che si stima. Per essere amati 

bisogna essere scelti, bisogna essere preferiti. Ma così non è amore». 

 

 A questo punto è quello che mi pare mostrare bene ciò che è stato scritto a proposito del pensiero di 

natura, esattamente — se ricordate lo schema a clessidra — nella costituzione a due tempi della legge. Per 

essere amati occorre che vi sia rapporto con l'intero universo; non solo, ma occorre anche rapporto con la 

donna. Nel secondo tempo della legge, ricordate che la A di Altro è connotata a sua volta come soggetto di 

un Altro dell'Altro sesso. In questo caso, questa donna ha perfettamente colto, — forse aveva colto fin da 

allora, fin da quando andava forzosamente, con  gran fatica a trovare quest'uomo, a trovare il proprio padre 

— che questo padre non era poi un così buon soggetto, così isolato e non era neanche il soggetto di quella 

donna di cui è stato per qualche tempo il marito. Per amare occorre essere preferiti, bisogna essere scelti. 

Ora, la preferenza non è il concetto di una sottrazione, cioé che esisterebbe una legge valida per tutti, poi 

però meno uno e quello sarebbe il preferito, l'oggetto preferito, ma al contrario: significa che l'Altro che è 

preferito, rappresenta tutti gli altri possibili, li riassume. Non è un'eccezione all'universo, ma lo sancisce 

come universo. 

Per quello che può valere, la similitudine con la nota frase di Archimede: «Datemi un punto, vi solleverò il 

mondo»: data una donna, amerò tutte le donne del mondo.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 In una conversazione di giorni fa con Raffaella, è stato molto disquisito sulla gelosia: la gelosia è un 

affetto normale, o è un affetto patologico? Di solito la psicologia dice che la gelosia è normale, però poi, a 

seconda della gravità e intensità di una patologia, ci sono le gelosie patologiche, per esempio le gelosie 

paranoiche. Ciò che si va dicendo, che Genga va dicendo, introdurrebbe invece all'idea opposta, ossia che la 

gelosia in quanto tale ha qualcosa di patologico perché chi è nella posizione di preferenza rispetto a tutti gli 

altri dell'universo, non può, non gli viene neanche in mente la gelosia e non perché il preferente non abbia 

occhio anche per il resto dell'universo. Ma la posizione di preferenza è tale da escludere la possibile gelosia. 

Quindi è già il risultato di un primo passo falso. Questa è la mia opinione. 

 

 

GLAUCO GENGA 
 

 Io mi ero annotato che l'amore non lo si fa in due. Se essere amati vuol dire essere preferiti in tutto 

l'universo, non basta la coppia, la coppia fatta di due è come due persone su un'isola deserta. Ma c'è povertà 



 

6 

 

a tutti i livelli. Alcune definizioni che ho raccolto di ―amore‖, anche la più felice definizione che ho trovato, 

lo chiama “rapporto duale”. Quindi, togliendo quelle definizioni che ne parlano come solo di 

comportamento, solo di sentimento, il rapporto rimane come “rapporto duale”. 

Quello che mi ha colpito in questo construtto, riferitomi da questa donna, che io trovo assolutamente lucido, 

è che la critica rivolta al proprio padre non abbia per contenuto la denuncia, ad esempio, di nessun atto di 

molestia, di qualsivoglia seduzione, di qualcosa in particolare che abbia provocato il proprio disgusto, ma 

proprio la critica a me sembra formale: «se costui aveva un'indifferenza verso tutto, non può essere vero, non 

stava in piedi che amasse me» o «come puoi dire di amarmi, se poi sei così malmesso?».  

(…) 

Il risultato, per ciò che al momento attuale riguarda la vita di costei, è un'astinenza non casta da ogni tipo di 

rapporto. In particolare è vero anche per i rapporti sessuali, non solo per quelli, come ho detto, ma in ogni 

caso anche se costei, attualmente astinente quanto a rapporti con uomini, passasse alla condotta esattamente 

opposta, con molteplici rapporti con molteplici uomini, più o meno episodici, sarebbero sempre atti che non 

farebbero rapporto.  

Infine mi ero chiesto che cosa manca a questo soggetto perché questo giudizio che ho trovato corretto, dato 

su un simile padre, perché questo giudizio non le consente ancora l'accesso alla guarigione. Le manca 

estendere il giudizio che dà lucidamente sul proprio padre, estenderlo a sé medesima, cioé chiedersi come 

mai con un padre così, così male in arnese, sono andata a ficcarmi proprio nella posizione identica quanto 

all'universo e quanto ai sessi. E qui c'entra la madre, nel senso che dalle informazioni che ne ho, la madre — 

dice — a un certo punto «ha voluto farsi una famiglia prima ancora che un uomo». Per alcuni anni questa 

madre ha tenuto una condotta, non so se modestamente o in parte, mondana: amava essere corteggiata dagli 

uomini, riceveva delusioni; aveva un armadio pieno di abiti da sera; poi è rimasto lì. I capi d'abbigliamento, 

si diceva, sono diventati capi d'accusa nei confronti della madre, perché almeno dopo il matrimonio 

quest'armadio pieno di abiti da sera mai utilizzati, sono lì a testimoniare che con il matrimonio questa donna 

ha sancito il proprio programma per la non soddisfazione. Deceduta la madre, questo armadio pieno di abiti 

da sera è ancora lì, gelosamente conservato dalla figlia. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

  

 «Gelosamente» sembra uscito per caso, invece è proprio gelosia.  

 

GLAUCO GENGA 
 

 La madre di questa donna ha dunque cercato proprio l'uomo che avrebbe saputo farsene ben poco di 

lei, ne ha avuto una figlia, e ha liquidato l'uomo, facendolo tornare nel suo isolamento. Salvo poi sempre 

sperare, questa almeno è la testimonianza che mi porta la figlia, che costui si rifacesse con un'altra donna una 

propria famiglia. Ma fra i due, potremmo dire, non c'è mai stato rapporto. C'è stata una combutta 

nell'astenersi entrambi dal rapporto che li avrebbe implicati entrambi come soggetti. Ora, la figlia, dicevo 

pressoché trentenne, fino a questo punto, poiché si trova a condurre una vita anch'essa di inseguimenti di 

uomini irraggiungibili, impossibili, di fatto in una povertà assoluta di legami con altri, come in parte lei 

stessa coglie, di fatto fa la figlia malata. Finché si mantiene nel processo della sua patologia, lei adduce se 

stessa come corpo del reato, del reato commesso da quei due. Può diventare invece il soggetto giudicante. Il 

passo è dunque quello di liquidare la fissazione, essendo la fissazione la permanenza di una vendetta senza 

che il soggetto arrivi al giudizio; mentre la guarigione, mi annotavo qui, è il giudizio senza più necessità 

della vendetta. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

VENDETTA, PERDONO E ALTRO 

 

 L'introduzione della parola ―vendetta‖ a me pare molto appropriata e noi possiamo osservare che la 

patologia non perdona l'Altro. Può asservirsi ad esso fino alla umiliante schiavitù. Non è mai un buon segno 

se uno mi si asserve, se vi asservite a qualcun Altro. La patologia non perdona, anzi io direi — questo è già 
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un progresso sul nostro compito — la patologia è il non perdono reso apparato, in sostituzione del rapporto 

con l'Altro.  

Il giudizio sì. Il giudizio potrebbe — al condizionale — perdonare. Riguardo alla schiera degli abiti da sera, 

sono oggetti. E tutta la nostra dottrina dell'oggetto quale che sia l'oggetto: il mio corpo, una parte del mio 

corpo, i miei beni, la gente che conosco e che ti posso presentare per farti piacere, e così via, noi abbiamo 

detto che il rapporto esiste — la freccia  della nostra formula — il rapporto esiste nella misura in cui 

sull'oggetto, un talento, un proprio bene, come è nell'uso comune di questa parola nella nostra civiltà, è usato 

come talento negativo, ossia su di esso non vengono fondate delle pretese. In quale caso questa signora 

avrebbe esercitato il talento negativo riguardo ai suoi abiti da sera, quel talento negativo che applicato al 

proprio sesso abbiamo chiamato verginità? Se fosse andata, uscita con il marito, in abito da sera. Avrebbe 

evitato di fare dell'oggetto un punto delle sue pretese, al punto tale da potere rifiutare, a vivere con il marito 

in termini da abito da sera, ossia avere un marito. L'abito da sera sarebbe stato il mezzo del lancio del 

rapporto nella sua iniziativa all'Altro, in questo caso al marito. Invece così è diventato l'oggetto contundente 

a marito e a figlia. Colpevole il marito di esserci stato. Come si dice: «Dio li fa e poi li accoppia»; in questo 

caso Dio non c'entra con chi si sono accoppiati. Ora io non aggiungo osservazioni. 

 

 Genga ha rinnovato il parco-parole, come si dice il parco-macchine, con il farmi presente  la parola 

“processo” o la parola “giudizio”, perché in tribunale si può dire che l'intero processo è un giudizio 

dall'inizio alla fine. 

 Sinteticamente, in questo modo ha invitato a non farsi offuscare dalla parola “analisi”. Quel cretino 

di Assagioli che ha inventato la parola “psicosintesi”: quello lì ha detto: «Ah! Quello lì ha inventato la 

psicoanalisi e io faccio la psicosintesi». Scemo! Questo si è fatto l'idea che l'analisi è partire dai pezzettini. 

Scemo! Proprio non ha senso. E' una cosa da matita rossa e blu della maestra delle scuole elementari. 

In ogni caso il concetto di giudizio, il concetto giurisprudenziale di giudizio fa giustizia di queste nostre 

lutulenze intellettuali. 

Vale la spesa di ripetere che si comincia a rifarsi la bocca, la lingua, parlante e parlata. I termini che stiamo 

usando sono davvero inediti. Che sia vita giuridica quella del normale e del patologico è un'idea 

completamente diversa da tutto quello che c'è nel sacco. In ogni tempo, in tutta la classificazione dei 

fenomeni.  

La parola “diritto” non riguarda soltanto le leggi che sono fatte dal parlamento, ma che riguarda la facoltà 

individuale, ossia che è ciò che facciamo tutti in ogni momento: noi facciamo diritto in ogni momento, 

proprio come in quella battuta in cui uno raccontava che un tale al quale parlava era tutto sorpreso, anche 

tutto contento a venire ad apprendere che quando lui parlava parlava in prosa: «Ho scoperto che quando 

parlo, parlo in prosa».  

Quando viviamo, viviamo sempre giuridicamente, ossia, poniamo le norme dei nostri rapporti. Non le 

poniamo tutte noi, ma le poniamo e va bene mettere lì il solito esempio, da nulla: se ti invito a cena e non 

vieni perché c'è stata la piena del Tanaro, non mi porrò neppure il problema di scusarti. Se ti invito a cena la 

settimana successiva e non vieni perché il bambino piccolo ha la gastroenterite, già un sospetto mi viene, ma 

ancora non mi pongo il problema. Ma la terza volta, se anche c'è stato il terremoto, la terza guerra mondiale, 

e non vieni, io mi vendico!  

Ricordate che il perdono è solo un caso della vendetta. C'è anche un detto: «La migliore vendetta è il 

perdono» ed è vero. Ossia, fin dall'inizio ho agito giuridicamente per il solo fatto di averti invitato a cena; la 

vendetta o il perdono si chiama sanzione.  

Una norma è data dal fatto che c'è una sanzione, ossia che il moto innestato dall'inizio fino alla fine — 

invitarti a cena è un moto; potrei anche invitarti a nozze, al matrimonio, mille altre cose — in ogni caso il 

compiere un qualsiasi atto, l'aprire il becco, fiatare, — poiché il corpo è moto che implica qualcun Altro — 

tutto questo è un agire giuridico, perché anche se su esso comunque siamo controeducati a intendere questo, 

in ogni momento, anche in questi esempi, i più ordinari di vita quotidiana sono agire giuridico perché vi sarà 

sempre una sanzione. E sarà quella che io chiamo una sanzione positiva o premiale, ma vi sarà sempre una 

sanzione. Non esiste nei nostri atti un agire che non sia giuridico. E ho fatto questi esempi da vita e 

psicologia di tutti i giorni.  

 C'è molto da farci la lingua. Glauco Genga ha preso in mano il primo esempio, il primo caso, per 

introdurre se stesso e noi tutti a questo rifarci la lingua, anche in senso lessicale, fraseologico. A chi viene in 

mente che se ti ho invitato a cena, sto agendo giuridicamente? La sanzione vi sarà. Non si dà che vi sia una 

condotta senza sanzione. Io persino aggiungerei che non si dà che vi sia un pensiero, un'attività di pensiero, 

senza una sanzione. 
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Ma questo al momento è una proposta, la proposta di un'idea: l'estensione di ciò al pensiero. E andiamo 

sostenendo che è così vero ciò, che la vita giuridica è di ciascuno ed è a ciò che riserviamo la vecchia e 

ottusa espressione di “diritto naturale”; è a ciò, solo a ciò, nient'Altro che a ciò. Ossia che il diritto naturale 

non è una faccenda da baldi filosofi della storia del pensiero che vanno a scavare nei testi antichi e meno 

antichi per vedere se per caso questa espressione ha un senso, o è un'idea errata. E' sufficiente l'osservazione 

della propria vita quotidiana. 

E gli esempi banali — questa volta in senso buono, di ―buonsenso‖; esiste anche la buona banalità — 

l'accorgersi che questi esempi sono vita giuridica, si estende all'accorgersi — ecco l'esposizione di Genga —

 che anche nella patologia, questa facoltà di vita giuridica rimane intatta. Questo non è inibita nell'intensità, 

anzi direi addirittura esaltata quantitativamente. E' diminuita quanto all'ambito. Ma al momento non insisto 

su questo. 

 

 Introduco invece questa idea: che riguardo alla legge del nostro moto,  — ma più il nostro intervento 

è leggero su queste parole, tanto meglio è. Io cammino bene se le leggi della deambulazione sono lì 

funzionanti. Ma mentre cammino non sono lì a pensare alle leggi della deambulazione — le leggi del nostro 

muoversi, mangiare, legarsi, pensare, sono tali che possiamo inventarci una frase, un adagio, senza fare tanta 

cultura, come si dice. Che così come è stato inventato un'antica frase, un antico adagio in latino, ma niente di 

speciale; quello che dice che la natura non fa salti, ―natura non facit saltus”; noi possiamo ben dire che la 

legge non fa salti, che ―lex non facit saltus”.  

Poi ce n'è un'altra che ha il medesimo significato: si dice che alla natura non va il vuoto, abolisce il vuoto: 

“natura aborret vacuo”. Quello che è certo è che la legge del nostro movimento, quello che continuiamo a 

dire che è sempre e solo una legge giuridica — come nell'esempio prima dell'invito a cena — allora in caso 

di vuoto di legge, ve ne sarà un'altra che riempie il vuoto. La frase “lex aborret vacuo” con ―lex‖ al posto di 

―natura‖, che la legge non ci sta al vuoto, sarà riempito purtroppo.  

 Il vacuo di legge si chiama angoscia. E il nostro più o meno forsennato agitarci nell'angoscia è per 

riempire quel vuoto di legge in una qualsiasi maniera, fino a massacrarne 27, per colmare quel vacuo. Per 

quale ragione il massacrarne 27 è un colmare il vuoto di legge? Si può obbiettare ―cosa c'entra?‖. Nel 

massacrarne 27 dov'è la legge? Ma certamente: è quella che arriva in forma di polizia ad ammanettarmi. 

Ricordo che ho analizzato distesamente questo quando, qualche anno fa, ci fu quel celeberrimo matto che 

con due fucili, uno a canne mozze, un'Altro a ripetizione, entrò in un supermercato e uccise una trentina di 

persone. Arrivata la polizia, ebbe la premeditata intelligenza di deporre le armi ancora un po' prima che la 

polizia arrivasse, o quando era ancora a distanza, e di arrendersi secondo le debite forme. Era già tutto 

pronto: aveva preparato la legge, con quel massacro, non ha preparato il massacro. Il massacro è stato il 

mezzo per il fine di costituirsi in qualsiasi maniera una legge. Crudele ma vero. Ripeto: quel massacro è 

stato il mezzo per il fine di rifarne una, di legge propria, ci ha messo la sua vita, prigione compresa, perché la 

prigione non è Altro che un pezzo di materia per una costruzione legale della mia esistenza.  

 E ormai ne so un poco e ci sono qui le mie amiche che si occupano in particolare di carcere. Un 

carcere è una legge con intorno i muri; non sono dei muri con gente dentro e poi una legge che cerca di 

tenerceli, che ce li manda e cerca di tenerceli. Il costrutto del carcere è una legge: infatti, la cosa più 

impressionante per me è sempre stata notare riguardo alle carceri, e in genere a tantissimi sistemi di 

schiavitù, quanto l'umanità a un carcere si adatta. Ora io non riprendo tutti gli argomenti della filosofia del 

secolo passato per spiegare come mai la gente si sottomette alla schiavitù. Ma il primo motivo che è che 

quantomeno è una legge, pur sempre datemene una.  

 La vita quotidiana è invivibile; il vacuo di legge si chiama angoscia. Il vacuo di legge del mio moto, 

del mio corpo, compreso nel sonno, che è il moto del pensiero. Infatti chiunque di voi abbia sofferto di 

insonnia, sa che riesce ad addormentarsi nel momento in cui con il pensiero è riuscito in qualche modo a 

rimettere a posto le cose, a ritrovare un ordine, a ritrovare una legge di come va; allora finalmente ci si gira 

dall'altra parte.  

Vedete: sto parlando sempre e solo di vita quotidiana. La nostra differenza da un'Altro modo di pensare, non 

è perché è meno colto, più colto, meno esteso — di solito più esteso: Hartman, Dante, Shakespeare, 

Aristotele; qualcuno ci ha detto che facciamo troppa cultura —; la nostra impresa sta nel fatto che abbiamo 

un primo test di errore possibile in ciò che diciamo; allorché in ogni frase che diciamo è omessa la vita 

quotidiana, il che significa la vita dell'uomo come 24 ore ambulante, abbiamo sbagliato. Avessimo detto 

cose molto rare, siamo certi di avere sbagliato almeno una volta: se l'uomo di cui parliamo non è l'uomo 

delle 24 ore. E l'uomo è definito come quello delle 24 ore perché le 24 ore includono la notte e la notte 
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include il sonno, il più biologico, anzi materialistico. Noi invece di biologico e materialistico diciamo 

―corporale‖.  

Di fronte al vacuo, al buco di legge, — che significa semplicemente possibilità di muoversi per la 

soddisfazione e la legge è solo questa: è un possibile, così come è un semplice possibile che ti invito a cena, 

come atto sempre normativo. Qualsiasi atto è sempre normativo, perché comporterà sempre una sanzione, 

foss'anche di premio — il buco di legge, e l'insoddisfazione ne è un nome, sarà colmato. Comunque sia, 

compreso il massacro del supermercato, sarà colmato. Esempi come questi servono sempre a ricordare che 

non parliamo mai di cose non drammatiche. Il buco di legge sarà colmato: ossia la vita psichica come vita 

giuridica continua.  

E la psicopatologia in ognuna delle sue forme non è che un nome un po' vetusto  ed è vetusto solo perché la 

parola “patologia” è presa dal contesto della medicina, della storia della medicina; è un equivoco di 

contesto; ma i giochi linguistici a questo punto sono fatti e non ci mettiamo qui a riformare la lingua italiana 

o le altre lingue su questo punto, anche se ritengo che rifarsi la lingua riguardi anche questo. Io una volta, 

tanti anni fa, dicevo: «Accidenti, ma è mai possibile che non troviamo una parola diversa da questa stupida 

parola che è la parola “nevrosi”?». La chiamassimo ―nevrite‖ sarebbe lo stesso, solo che la parola nevrite 

era già occupata; allora la parola ―nevrosi‖ rimaneva libera ed è stata presa quella. Proprio è andata in modo 

idiota così il motivo per cui la chiamiamo ―nevrosi‖. Non è intelligente: è proprio stupido. C'era una parola 

disoccupata ed è stata acchiappata quella. 

 

 La psicopatologia rifà una legge. Sono già state usate da altri delle metafore per dare un nome a 

questa neoformazione. Nel Diritto si parla di neoproduzione giuridica; e a qualcuno era venuto in mente di 

parlare di cancro, di fare l'analogia con il cancro. Neoformazione, neoplasia, è una similitudine parziale: 

purché valga almeno quel tanto che può valere, va bene. 

 Vi propongo al posto di questo un'altra parola e concetto: che la natura della legge patologica che si 

sostituisce — sto parlando della melanconia, sto parlando dei drogati, della schizofrenia catatonica, parliamo 

delle leggi di condotta degli handicappati psichici, dei querulomani, delle nevrosi, delle perversioni, stiamo 

parlando di tutto questo — è che la neolegge in cui consiste, il sostituto, il surrogato, — ma il surrogato di 

caffè è pur sempre un surrogato posto del caffè, lo bevo al posto del caffè — quindi al posto di legge, con un 

qualche vigore di legge effettiva della condotta, ossia un qualche movimento continua — anzi osservavamo 

che continua in eccesso e parlavamo della patologia non come legittima ma come eccesso —; in generale la 

natura della psicopatologia mi sembra bene qualificata nella parola e nel concetto, dalla parola e dal concetto 

di ―dispotismo‖.  

Il despota è pur sempre, in modo ovvio e palese per tutti, un sostituto legale del governante correttamente 

posto. Il dispotismo della patologia lo abbiamo specialmente descritto al tempo in cui nei nostri incontri ci 

fermavamo, più di quanto facciamo oggi, ma ci ritorneremo, a parlare di handicappati: è un despota. Il figlio 

malato in casa che resta in casa malato di qualsiasi psicosi o Altro che ci sia, che accompagna fino alla morte 

i suoi genitori con la sua psicosi, è un despota. Tiranneggia i suoi altri, non tanto benevoli, che non sono stati 

tanto benefici con lui, li ripaga con il proprio dispotismo. Li inchioda: inchiodato, li inchioda. Il figlio malato 

diventa la legge-despota, il surrogato di legge, dispotismo legale del figlio malato. O badate: come la mia 

paziente che dice che non può venire alla seduta se non è accompagnata da un'amica. Tiranneggia l'amica 

con il pretesto del buon cuore, dell'amicizia, dei buoni sentimenti, e peggio ancora, della comunione 

cristiana. Me ne sono specialmente accorto dopo che in un primo tempo anch'io avevo accettato — non a 

torto — l'idea che uno dei fini della malattia è di ottenere qualche cosa dagli altri; si dice la "compassione". 

Ma non riconosco più il fine della compassione come il primo. La patologia è despota: comanda e comanda 

da despota. Il despota è usurpatore. Non è una faccenda di condotta o di carattere. Ha usurpato la legge 

legittima. Ma stiamo sempre alle 24 ore. Il dispotismo si distingue per un carattere — tra altri 

indubbiamente; non sto facendo l'intera tipologia del dispotismo in tutte le sue forme — ma il dispotismo si 

qualifica per un carattere che ritengo dominante fra gli altri: il dispotismo non vuole lavorare. Non lavora. Il 

rapporto statuito dal despota è che lavorano altri. Nel dispotismo di cui si tratta nella psicopatologia, il primo 

non lavoro è quello che equivale a “non penso, rifiuto il pensiero” e rifiuta il pensiero anzitutto come lo 

definiamo noi: anzitutto il pensiero come cura dei rapporti, ossia come lavoro legislativo.  

 

 Con tutte le menestrellate che sono state fatte sull'amore, un giorno è da accorgersi che l'amore è 

lavoro legislativo, perché il rapporto sia. Anzi è l'unico nome che sia mai stato effettivamente trovato per 

quello che in termini più oggettivi, quasi tecnici, chiamiamo lavoro legislativo, o pensiero. 
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Allora qui un qualche medievale si è inventato l'espressione di ―amore intellettuale‖, dove la seconda parola 

―intellettuale‖ è solo un'esplicitazione, un'esplicitazione dovuta, ma l'esplicitazione di qualcosa che è 

implicito all'amore: senza pensiero, ovvero lavoro legislativo, l'amore nel migliore dei casi è una 

menestrellata.  

 Il caso di Paolo e Francesca è il caso di due che sono mandati all'inferno, messi all'inferno, 

classificati all'inferno. Inferno, Purgatorio, Paradiso è un sistema classificatorio. Giusto giusto come la 

nosografia è un sistema classificatorio, come i mestieri…  

L'inferno è ovvio che è un mondo despota; non esiste nessun libero arbitrio nell'inferno. Non esiste pensiero, 

nell'inferno. 

Allora, la cosa che osservo è che Paolo e Francesca sono due, indubbiamente connotati — anche se credo di 

essere il primo a portarlo alla luce — da una patologia e per il fatto di finire all'inferno, un mondo di non 

pensiero, non pensano più.  

Allora non hanno l'occasione di elaborare o rielaborare la condizione patologica in cui sono posti. Non 

possono guarire se non possono più elaborare, pensare, rimettere in moto il pensiero della loro vita.  

La antica parola, di estrazione morale che riconoscete subito, per dire ciò che noi chiamiamo elaborazione 

era la parola “penitenza”.  

La penitenza non sono i sacrifici, le fustigate, etc. Un tempo di penitenza è il tempo di un riprendere il 

pensiero intorno — alcuni direbbero destino — alla legge del proprio movimento e del dove va a finire e del 

come ci va a finire. E' riprendere la questione della meta che per una qualsivoglia ragione, forse anche 

normale, si era arrestata. Noi notavamo — Raffaella ed io in particolare — sui personaggi del Gregorius di 

Hartman von Aue, che questi dopo essere venuta allo scoperto la loro condizione, la condizione del loro 

rapporto, — incesto fra fratelli e poi incesto fra madre e figlio — non hanno sintomi isterici, non hanno 

angoscia, e veramente non si può nemmeno dire che si accusino, ma si dicono che in quel momento, in quel 

punto, il loro moto, quello del loro rapporto, si deve fermare, perché c'è qualche cosa cui loro stessi non sono 

arrivati, nel proprio pensiero, nel pensare il proprio rapporto, già esistente, che essi neppure giudicano, nel 

senso di imputazione di un delitto, di un peccato.  

In questo senso dico che nella medesima epoca di Dante c'è stato uno scrittore, pensatore, che ha pensato a 

certi temi in termini di penitenza, ossia di elaborazione della legge. Almeno nel caso di Paolo e Francesca 

non è il caso di Dante.  

 Noi a sette secoli passati — il moderno è quello che c'è stato in mezzo e anche qualcosa di più (in 

fondo è abbastanza vero che l'umanità è concepibile come un solo individuo; questa è un'idea alla quale mi 

alleo sempre di più) — ci si ritrova a poter riconcepire, anzi concepire, perché non possiamo dire che un 

millennio fa, due millenni fa, cinque millenni fa il compito che ci proponiamo era già stato assolto e poi la 

cosa era stata dimenticata.  

 La storia del pensiero, anzitutto pratico perché il pensiero è anzitutto pratico, fosse anche quello di 

Platone o di Hegel, il pensiero pratico a questo non era mai giunto. Il pensiero pratico è quello con cui 

curiamo gli altri o ci facciamo curare noi stessi da qualcuno. La migliore applicazione nel reale, nella realtà, 

che io trovi di pensiero, in quanto anzitutto di pensiero pratico, è l'esperienza della cura. E' lì innanzitutto 

che è possibile individuare che cosa è il pensiero. 
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