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1° SEDUTA

TESTO INTEGRALE

GIACOMO B. CONTRI
IL CASO DI DANTE

Si inizia con questa sera e si tratta di iniziare con il rifarsi la bocca; a rifarsi la bocca in questo caso
piu nel senso linguistico che alimentare, la pulsione del moto del parlare prima della pulsione del moto di
mangiare.
E rifarsi la bocca alla tesi, una delle nostre pit generali e rilevanti, che il titolo di questo seminario formula:
«La vita psichica come vita giuridica».
Nessuno mai ha detto una cosa simile, ma una tesi di questa portata attraversa da lunga data i tempi, i secoli.
E' per questo che nella mia introduzione, fra un momento faro un riferimento a Dante Alighieri.

La maggior parte del tempo degli incontri di questo seminario saranno dedicati a una vera e propria
esposizione di casi.
Sembra utile informare che ci siamo posti, in particolare e sempre, la questione se dedicare del tempo alla
cosiddetta ed effettiva esposizione di casi. C'¢ sempre stato un qualcosa di errato, di sbagliato, persino di
contro buonsenso e contro buongusto nel parlare di casi; piu precisamente presuntuoso, a volte offensivo.
Il parlare in termini medici, analogicamente medici, di un caso di nevrosi ¢ omicidio. Il parlare in termini
giuridici di un caso di nevrosi rende cosi evidente che in tale esposizione io stesso sono implicato, tanto
quanto il malato o paziente o ex-paziente con cui sto parlando, che la presunzione, almeno in tale misura, ¢
negata.
Percio per la prima volta parleremo di casi e questo occupera la maggior parte del tempo.
Ci sono molte persone che hanno la giusta prudenza di non osarsi a parlare di casi che pure si trovano a
trattare. E fanno bene. Si fa sempre bene ad avere prudenza nell'esporre un caso.
lo suggerirei, per coloro che ritengono di avere minore esperienza rispetto ad altri, se ritengono comunque
opportuno che un certo caso di loro conoscenza venga esposto, di chiedere a qualcun Altro dei presenti, di
maggiore esperienza, una collaborazione.

Parlavo prima dei secoli e 1'abbiamo accennato I'Altro giorno, a proposito della distinzione fra
pensiero normale, compreso quello di Aristotele, e pensiero patologico; a proposito di questa distinzione
abbiamo detto che si puo anche andare lontano nei secoli nell'individuare il pensiero patologico.

Io ve ne propongo un esempio nel V canto dell'Inferno di Dante Alighieri. E lo uso perché so che, salvo
rarissimi casi, € noto a tutti, perché tutti un po' di scuole primarie le hanno fatte.

L'Altro giorno associavo le due coppie di termini, moralita-normalita e non moralita-psicopatologia e dicevo
che sara davvero un giorno, il giorno in cui queste due coppie di termini, ciascuna di esse, saranno un solo
termine.

Non ¢ una questione di essere intelligenti. E' una questione di tempi e di lavoro. I millenni non hanno
neppure messo a fuoco la questione di cui stiamo parlando.



Allora, I'unificazione che ¢ alquanto pratica di un solo concetto, di moralita e normalita, di psicopatologia e
non moralita, ¢ un lavoro quasi — ammetto quasi — tutto da fare.

E' un lavoro di civilta ed ¢ quasi tutto da fare. Non esiste un solo colto su tutta la faccia della terra che abbia
anche solo approcciato la questione che stiamo cercando noi stessi di approcciare. Percio, se anche capitasse
che noi stessi ci impigliamo, siamo intrigati, balbettiamo ancora un po' — ma non ci si pud permettere di
balbettare troppo a lungo — su questo punto, cid sara motivato dal fatto che stiamo cominciando.

Ora, perché il V canto dell'Inferno di Dante? Perché né Dante, né che io sappia altri, si era accorto di
che cosa stava dicendo, ma avendolo detto, anzi scritto, ossia che nella vicenda narrata, scritta nel V canto,
nel girone dei lussuriosi — ossia un peccato, un delitto, — la coppia di termini moralita-normalita e non
moralita-psicopatologia ¢ tutta presente ed ¢ tutta scissa. E Dante ritiene di stare parlando di normalita,
invece sta parlando di psicopatologia.

Inizio a mostrarvelo, mostrandovi i due sintomi isterici, formalmente isterici, presenti in questo
canto. Un commento come quello al quale sto procedendo sarebbe una cosa che se Roland Barthes avesse
fatto questa scoperta, avrebbe scritto un libro di 300 pagine che sarebbe gia tradotto in 24 lingue.
Cominciamo dal verso 136. Ho detto sintomi isterici, ¢ il sintomo isterico ¢ quel sintomo fisico, a carico del
corpo, essendo simultaneamente assente e palesemente assente, senza nessun bisogno di dimostrarlo, una
qualsivoglia causalita fisica di quel sintomo fisico.

Al verso 136 Francesca racconta:

«La bocca mi bacio tutto tremante»

Per quale ragione mai lui che bacia la bocca di lei dovrebbe baciare «tutto tremante»? lo lo so che la
stragrande maggioranza di voi, esattamente come Dante, considera questo un fenomeno normale.
Niente affatto! E' un sintomo isterico.
Il secondo sintomo isterico € addirittura clamoroso, quanto meno quanto 1'occhio che legge. E' ovvio, come
dice il Salmo, per non vedere non vede: «E caddi come corpo morto cadey. E' un tipico svenimento isterico.
Allora la psicopatologia eccola qua. E si puo continuare: «Scolorocci il viso...»: Altro sintomo isterico. E
sorvolo su certe incongruenze.
Come puo Francesca, adultera, dire che il suo sposo — che ¢ arrivato li con lo spadone e li ha affettati o
trafitti ambedue —, anche se lei e Paolo a buon conto sono li, in quell'Inferno ancora leggerino, ma lui, il suo
sposo merita di finire da Caino, nel piu profondo Inferno? Io non dico che all'opposto bisognerebbe riattivare
il delitto d'onore, ma per lo meno quest'uomo qualche attenuante l'aveva.
«Quand'io intesi quelle anime offense...»: ma la prima anima che aveva titolo di essere offeso era Ciotto.
Pura osservazione, senza bisogno di fare difesa dei metodi sanguinari alla portata dei nostri tempi.
Qui Dante pretende che i pensieri di Paolo e Francesca fossero «dolce pensiero» e che la causa che ha mosso
l'uno e l'altra fosse il desiderio.
«Quanto dolce pensiero, quanto desio meno costoro al doloroso passo...»
La cosa che noi insegniamo ¢ che la legge di moto, normale, non porta a nessun doloroso passo.
E c'¢ un'altra espressione arcinota: « Voi che conoscete i dubbiosi disiri...». Mi era sempre rimasto li, questo
«dubbiosi», e finalmente mi ¢ venuto da accorgermi che questo aggettivo “dubbiosi” — e leggendo piu volte
il testo come ho fatto io, il rilievo di questa parola sale — ¢ proprio “dubbiosi” nel senso otto-novecentesco
della parola “dubbio” come ¢ riferito nella nevrosi ossessiva: il vostro desiderio ¢ dubbio. I sintomi ne fanno
gia sufficiente fede.

Parla sempre Francesca e Paolo tace. Il solo segno della sua presenza, verso la fine, ¢ in queste
parole: «l'Altro piangeay, con il quale Dante si identifica, perché ¢ subito dopo che sviene.
Come definizione ¢ corretta e Francesca, dopo tutto, prende almeno il racconto per le corna. Paolo ¢ il meno
della coppia e tutto cid che fa ¢ piangere; oltre all' istericita di questo pianto, possiamo ben dire che «come
non é chi non sappiay, purché si sia acceduti al senso dell'osservazione — niente di culturale, dunque, niente
di deduttivo — nel rapporto psicopatologico ¢ 1'uomo il sesso debole. Con il che non sto implicando che
nella normalita l'uomo sia il sesso forte.
Questa osservazione riprende i nostri termini di vita psichica come vita giuridica, perché alla penultima
terzina:

«Quando leggemmo il disiato riso...».



In questo caso io trovo che l'espressione di Dante ¢ nella normalita. Ma dovremmo parlarne; non dico nulla
su ¢i0 che intravedo, anzi, invedo, leggo in questa espressione.

Non propongo di fare una specie di dibattito, di happening su cos'¢ per ciascuno di noi il «disiato riso»,
perché ne succederebbero di tutti i colori.

«Quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,»

Ma il testo ci mostra che non ¢ affatto “cotanto”, non ¢ un granché d'amante; la cosa che contesto ¢ che qui
siano presenti gli amanti, a dare rilievo alla parola “amanti”.

Diventa interessante il trovare che il contenuto del peccato, ossia I'adulterio, sta nel fatto che 1'amante non ¢
“cotanto”. Non c'¢ il “cotanto” amante, perd ¢ un peccato. Nel lessico “peccato” c¢'€ che non si ¢ poi un
cotanto amante.

«questi che mai da me non fia diviso,»

Francesca dice: mai saremo slegati, separati, cosi «questi che mai da me non fia diviso,»: non avverra piu
alcuna divisione fra questi e me. Ma questo ¢ l'inferno. E non perché il legame degli amanti sia l'inferno.
L'inferno ¢ semmai il legame dei non “cotanto” amanti; ¢ I'amore che ¢ fallito. L'inferno ¢ il legame eterno
del amore fallito. In questo caso un inferno leggero, in cui Dante tiene la mano leggera. E come? E
quell'inferno che a noi, almeno in un inizio di approssimazione, a noi ¢ facile definire come il legame
dell'insoddisfazione, e tanto quanto, ossia poco, l'insoddisfazione fa legame. Non esistono solo i legami della
legge. Esistono anche i legami dell'usurpazione della legge, della contraffazione, della surrogazione della

legge.

Sette secoli fa, assumendo un brano come questo come esemplare, come rappresentativo, diciamo
della civilta di quel momento o di parte di essa, nella misura in cui — e non penso che questo brano la
rappresenti integralmente — ma nella misura in cui questo brano rappresenta un'intera civilta, noi possiamo
dire che si tratta di una civiltd in cui la separazione tra moralitd e normalita, e tra immoralita e
psicopatologia, ¢ addirittura neppure percepita.

So che avrei le prove per dire che per altri versi era percepita, ma diciamo che almeno a partire da questo
brano siamo lontani dal compito che ci siamo prefissi.

Faccio notare che quella civilta non ¢ rappresentata solo da questo brano. Infatti, lo scorso anno
'abbiamo anche fatta rappresentare da Hartman von Aue, dal Gregorius. 11 Gregorius non ha nulla della
deficienza razionale di questo passaggio. Il Gregorius ha dei personaggi che non hanno in alcun modo sensi
di colpa, sono soggetti normali — stesso secolo, alcuni decenni di differenza, dal piu al meno — e qui €
narrata la versione normale di quella di cui I' Edipo Re ¢ la versione patologica. Non ripeto tutto cio che
abbiamo gia detto per motivare questa affermazione. Allora, abbiamo in simultanea che uno stesso secolo
affronta in modo completamente diverso le cose.

Io ho iniziato con un “caso” che non ¢ meno reale per il fatto di essere preso da quello che non ¢
affatto un resoconto clinico, ma neanche i nostri sono resoconti clinici, anche se includono tutto cid che nel
mondo si chiama resoconto clinico; ma lo ricapitola. In ogni caso, ¢ corretto che io dica che ho trattato un
caso, perché sarebbe falso dire che ho trattato il caso di Paolo o di Francesca, o di Paolo e Francesca; ¢
Dante che ha trattato il caso di Paolo e Francesca, che lo ha trattato male. Non tolgo nulla al grande Dante,
sto leggendo che cosa era anche Dante. Dunque ho trattato il caso di Dante, ossia di un uomo di sette secoli
fa. Dico “caso” perché esistono tutte le prove che queste pagine le ha scritte lui: non mi risulta che sia mai
stato messo in discussione, come per Shakespeare, che sia stato Iui I'autore di queste rime. Dunque ho
trattato il caso di Dante.

GLAUCO GENGA
LA PSICOPATOLOGIA ATTRAVERSO | SECOLI
Il caso della figlia del non rapporto



Per il caso che espongo adesso, riordinando questi appunti,non ho trovato un'espressione che potesse
fungere da titolo. Ne trovo piu di una; per un certo verso tutte andavano bene, ma forse la piu adeguata, a cui
sono arrivato almeno in questo momento, la raccolgo da una conversazione avuta con Giacomo Contri:
potremmo chiamarlo “il caso della figlia del non rapporto”.

Il caso stesso si presenta solo a un certo punto della sua ricapitolazione. Dunque, non ¢ un racconto finito
nello stesso modo in cui se ne parlava lo scorso anno. Non ¢ un racconto finito in nessun senso. E' a un certo
punto di questa ricapitolazione.

Certo lo presento come caso giuridico: € cosi che mi appare.

A questo proposito, premetto che quella che dopo Freud chiamiamo ‘“analisi”, a ben vedere non ¢
un'analisi ma si tratta davvero di un processo; ¢ un processo a tutti gli effetti. E' un processo che ha un
giudizio, non solo come punto del suo termine, come conclusione, ma anche come punto di partenza. Non
distinguerei in questo due fasi distinte, quelle — per sviluppare 1'analogia — come nel diritto statale in fase
istruttoria e quello del dibattimento. Qui istruttoria e dibattimento procedono insieme. Mentre si dibattono i
temi l'istruttoria prosegue. In ogni caso, ogni analisi, ¢ un processo che inizia come processo ad un Altro
precedente processo, gia in corso, quello della patologia: processo errato, inconcludente, che fissa il soggetto
in un contenzioso che di per sé non avrebbe fine temporale, mentre il fine di questo processo della patologia
¢ piuttosto quella non soddisfazione di cui diceva poco fa Contri, in questo caso di ognuno dei soggetti in
causa nel legame fra di loro.

La persona che si ¢ rivolta a me e di cui parlo ¢ una donna nubile, poco meno che trentenne. Ma

anche qui, a ben vedere, ¢ tutt'Altro che nubile, pur essendo una signorina: ¢ qui il punto.
«Figlia del non rapporto», dicevo. All'epoca in cui si ¢ rivolta a me per la prima volta, essa aveva raccolto
nella sua esperienza, in modo molto incompleto, molto parziale, frammentario, una sorta di insoddisfazione
che le derivava da un dato piuttosto rilevante nella sua vita. Il fatto che, per parecchi anni, ha continuato a
innamorarsi di uomini di parecchi anni piu grandi di lei. E tutti questi uomini — lei stessa dice “una
categoria di uomini” — tutti accomunati dall'essere incontrati da lei ed essere avvertiti come inarrivabili,
impossibili: o perché sposato, o perché prete, o perché capo di tutta l'azienda in cui lavoro. Sempre ['uvomo
inarrivabile dunque. E' questo stesso tratto che accomuna tutti questi uomini che fa si che lei stessa con
ognuno di costoro non venga a capo di nulla, non se ne puo fare nulla. Al di 1a di un corteggiamento, talvolta
breve, altre volte piu duraturo fino all'insistenza, fino al tampinare alcuni di costoro, il risultato ¢ che viene
continuamente scaricata. E all'inizio, nel lavoro dei primi colloqui, non emerge quasi nient'Altro. Non si
riesce ad individuare alcun sintomo — nel senso preciso richiamato prima da Contri — al punto che mi
sembra proprio che la decisione di fare un'analisi debba essere aggiornata sine die. L'attenzione di questa
persona ¢ assolutamente imperniata e fissata su questo quadro di innamoramenti susseguentesi, con evidente
indisponibilita a un riesame piu vasto di tutta la sua vita e di tutto il suo pensiero.

Solo dopo alcuni anni ¢ lei stessa che prende ancora l'iniziativa e questa volta il racconto, per quanto

comunque non fluido,per quanto frammentario, lascia emergere un dato molto ingente: 1'assoluta poverta di
rapporti che contraddistingue la sua esistenza. Rapporti che continuano a calare: vive da sola, ¢ orfana da
qualche anno della madre, i genitori si separarono dopo pochissimo dalla sua nascita; il padre ¢ tuttora
vivente, mentre lei ¢ figlia unica. Ma da anni, gia prima i rapporti erano tesi, anzi erano limitati a brevi e
faticosissime visite, di quelle che il tribunale prescrive. In casa non ha la TV, non esce quasi mai con gli
amici e spesso ¢ lei stessa che dichiara che non risponde neanche al telefono e neanche al citofono. Dunque ¢
un isolamento pressoché totale. Ha un lavoro continuativo, che le ¢ del tutto indifferente e forse anche
insoddisfacente dato che ha lasciato a meta la carriera di studi universitari e fa un lavoro diverso da quello a
cui ha aspirato almeno per qualche anno. In effetti una frase abbastanza lucida che dice: «lo non riesco a
creare nuovi legami; vivo di rendita di quelli che ho. In particolare, odio le donne. Sono bloccatay e altre
espressioni di questo tipo.
Quindi, una volta segnalato il suo progressivo impoverimento nella sua vita di rapporti, accompagnato da
un'attivita frenetica talvolta anche frenetica di fantasticare, di fantasie, di incontri e di avventure con uomini
irresistibili conosciuti o invece solo immaginati, segnalato anche dalla sua reticenza stessa, quantomeno un
certa confusione nel suo racconto stesso, 1'analisi ha potuto cominciare.

Mi sono chiesto in particolare dove fosse 1'angoscia in questa persona, perché mi ¢ sembrato chiaro
che non poteva essere in quei punti del suo racconto in cui diceva, come fa talvolta, «ero molto angosciatay:
in quei punti li, di angoscia non ce ne era, secondo me, non ¢ vero che quella frase descriveva l'esperienza
che diceva e descriveva. Ma mi ¢ sembrato, poiché ci siamo detti che 1'angoscia ¢ un affetto normale, un
segnale prezioso, un segnale quantomeno di una carenza, di un difetto di legge, forse dell'assenza di legge di
rapporto, questo segnale 1'ho rintracciato nell'uso frequente, frequentissimo, molto ripetuto del termine
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“estraneo”. L'analista sarebbe un estraneo per lei, tutti le sarebbero estranei, ¢ sempre come essere seduti sul
tram dove con quello che ¢ seduto davanti e quello che ¢ seduto dietro non si ha nulla in comune e dunque
nulla da dire. E il punto che mi sembra illuminare questa situazione di non rapporto ¢ quello in cui questa
donna parla del proprio padre. Ed ¢ il breve passo che appunto ho raccolto recentemente e che ora vi
riassumo. A me sembra il punto di arrivo piu maturo del pensiero di questo soggetto, che contiene in qualche
modo la propria elaborazione di pensiero attivamente prodotta quando era bambina e quella attuale, quando
torna appunto su questo stesso punto. La denuncia del non rapporto presente nel padre, del padre come padre
del non rapporto.Il padre che dalla sua nascita ha abitato in casa forse un anno, forse meno. E' stato credo
letteralmente messo alla porta dalla madre. Con fasi alterne, qualche tentativo di riconciliazione, uno
strascico penale... Quindi la vita di questuomo, che ha perso anche il proprio lavoro, continua solo un suo
hobby, vive in un monolocale senza vedere nessuno, viene descritta come assolutamente isolata.

Avendo io chiesto a questa paziente quando abbia cominciato nella sua vita a tagliare, a eliminare
rapporti, a detestare persone, l'espressione sua ¢ stata:

«Con mio padre, sicuramente. D'altra parte, per tanto tempo sono andata a trovarlo ed ero ['unica persona
che lui vedesse. Non aveva rapporti con nessuno e io quando ero li non sapevo che cosa dirgli. E si che lui
era attaccato a me, ma anche quando lavorava appunto non aveva amici. Se vedeva persone erano incontri
tutti fortuiti, per scambiare qualche opinione su qualcosa che poi non gli interessava neanche. Oltre di I
non si andava. Aveva come una maschera di indifferenza su tutto. Mio padre amava solo me, era molto
attaccato a me, ma io mi dicevo: “Ma se non ha nessun Altro al di fuori di me, non puo amare nemmeno
me”. Era si attaccato, ma non mi amava. Ci si sente amati da qualcuno che si stima. Per essere amati
bisogna essere scelti, bisogna essere preferiti. Ma cosi non e amore.

A questo punto ¢ quello che mi pare mostrare bene cio che ¢ stato scritto a proposito del pensiero di
natura, esattamente — se ricordate lo schema a clessidra — nella costituzione a due tempi della legge. Per
essere amati occorre che vi sia rapporto con l'intero universo; non solo, ma occorre anche rapporto con la
donna. Nel secondo tempo della legge, ricordate che la A di Altro ¢ connotata a sua volta come soggetto di
un Altro dell'Altro sesso. In questo caso, questa donna ha perfettamente colto, — forse aveva colto fin da
allora, fin da quando andava forzosamente, con gran fatica a trovare quest'uomo, a trovare il proprio padre
— che questo padre non era poi un cosi buon soggetto, cosi isolato e non era neanche il soggetto di quella
donna di cui ¢ stato per qualche tempo il marito. Per amare occorre essere preferiti, bisogna essere scelti.
Ora, la preferenza non ¢ il concetto di una sottrazione, cioé¢ che esisterebbe una legge valida per tutti, poi
perd meno uno ¢ quello sarebbe il preferito, I'oggetto preferito, ma al contrario: significa che I'Altro che ¢
preferito, rappresenta tutti gli altri possibili, li riassume. Non ¢ un'eccezione all'universo, ma lo sancisce
come universo.

Per quello che puo valere, la similitudine con la nota frase di Archimede: «Datemi un punto, vi sollevero il
mondoy: data una donna, amero tutte le donne del mondo.

Gilacomo B. CONTRI

In una conversazione di giorni fa con Raffaella, ¢ stato molto disquisito sulla gelosia: la gelosia € un
affetto normale, o ¢ un affetto patologico? Di solito la psicologia dice che la gelosia ¢ normale, pero poi, a
seconda della gravita e intensita di una patologia, ci sono le gelosie patologiche, per esempio le gelosie
paranoiche. Cio che si va dicendo, che Genga va dicendo, introdurrebbe invece all'idea opposta, ossia che la
gelosia in quanto tale ha qualcosa di patologico perché chi € nella posizione di preferenza rispetto a tutti gli
altri dell'universo, non puo, non gli viene neanche in mente la gelosia e non perché il preferente non abbia
occhio anche per il resto dell'universo. Ma la posizione di preferenza ¢ tale da escludere la possibile gelosia.
Quindi ¢ gia il risultato di un primo passo falso. Questa ¢ la mia opinione.

GLAUCO GENGA

Io mi ero annotato che l'amore non lo si fa in due. Se essere amati vuol dire essere preferiti in tutto
I'universo, non basta la coppia, la coppia fatta di due &€ come due persone su un'isola deserta. Ma c'¢ poverta
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a tutti i livelli. Alcune definizioni che ho raccolto di “amore”, anche la piu felice definizione che ho trovato,
lo chiama ‘“rapporto duale”. Quindi, togliendo quelle definizioni che ne parlano come solo di
comportamento, solo di sentimento, il rapporto rimane come “rapporto duale”.

Quello che mi ha colpito in questo construtto, riferitomi da questa donna, che io trovo assolutamente lucido,
¢ che la critica rivolta al proprio padre non abbia per contenuto la denuncia, ad esempio, di nessun atto di
molestia, di qualsivoglia seduzione, di qualcosa in particolare che abbia provocato il proprio disgusto, ma
proprio la critica a me sembra formale: «se costui aveva un'indifferenza verso tutto, non puo essere vero, non
stava in piedi che amasse me» 0 «come puoi dire di amarmi, se poi sei cosi malmesso? ».

(...)

11 risultato, per cio che al momento attuale riguarda la vita di costei, ¢ un'astinenza non casta da ogni tipo di
rapporto. In particolare € vero anche per i rapporti sessuali, non solo per quelli, come ho detto, ma in ogni
caso anche se costei, attualmente astinente quanto a rapporti con uomini, passasse alla condotta esattamente
opposta, con molteplici rapporti con molteplici uomini, pitt 0 meno episodici, sarebbero sempre atti che non
farebbero rapporto.

Infine mi ero chiesto che cosa manca a questo soggetto perché questo giudizio che ho trovato corretto, dato
su un simile padre, perché questo giudizio non le consente ancora l'accesso alla guarigione. Le manca
estendere il giudizio che da lucidamente sul proprio padre, estenderlo a sé medesima, cioé chiedersi come
mai con un padre cosi, cosi male in arnese, sono andata a ficcarmi proprio nella posizione identica quanto
all'universo e quanto ai sessi. E qui c'entra la madre, nel senso che dalle informazioni che ne ho, la madre —
dice — a un certo punto «ha voluto farsi una famiglia prima ancora che un uomoy. Per alcuni anni questa
madre ha tenuto una condotta, non so se modestamente o in parte, mondana: amava essere corteggiata dagli
uomini, riceveva delusioni; aveva un armadio pieno di abiti da sera; poi € rimasto li. I capi d'abbigliamento,
si diceva, sono diventati capi d'accusa nei confronti della madre, perché¢ almeno dopo il matrimonio
quest'armadio pieno di abiti da sera mai utilizzati, sono li a testimoniare che con il matrimonio questa donna
ha sancito il proprio programma per la non soddisfazione. Deceduta la madre, questo armadio pieno di abiti
da sera ¢ ancora li, gelosamente conservato dalla figlia.

GlAcomo B. CONTRI
«Gelosamentey sembra uscito per caso, invece € proprio gelosia.
GLAUCO GENGA

La madre di questa donna ha dunque cercato proprio I'uvomo che avrebbe saputo farsene ben poco di
lei, ne ha avuto una figlia, e ha liquidato l'uvomo, facendolo tornare nel suo isolamento. Salvo poi sempre
sperare, questa almeno ¢ la testimonianza che mi porta la figlia, che costui si rifacesse con un'altra donna una
propria famiglia. Ma fra i due, potremmo dire, non c'¢ mai stato rapporto. C'¢ stata una combutta
nell'astenersi entrambi dal rapporto che li avrebbe implicati entrambi come soggetti. Ora, la figlia, dicevo
pressoché trentenne, fino a questo punto, poiché si trova a condurre una vita anch'essa di inseguimenti di
uomini irraggiungibili, impossibili, di fatto in una poverta assoluta di legami con altri, come in parte lei
stessa coglie, di fatto fa la figlia malata. Finché si mantiene nel processo della sua patologia, lei adduce se
stessa come corpo del reato, del reato commesso da quei due. Puo diventare invece il soggetto giudicante. Il
passo ¢ dunque quello di liquidare la fissazione, essendo la fissazione la permanenza di una vendetta senza
che il soggetto arrivi al giudizio; mentre la guarigione, mi annotavo qui, ¢ il giudizio senza pit necessita
della vendetta.

GiacomMo B. CONTRI
VENDETTA, PERDONO E ALTRO

L'introduzione della parola “vendetta” a me pare molto appropriata e noi possiamo osservare che la
patologia non perdona I'Altro. Puo asservirsi ad esso fino alla umiliante schiavitt. Non ¢ mai un buon segno
se uno mi si asserve, se vi asservite a qualcun Altro. La patologia non perdona, anzi io direi — questo € gia
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un progresso sul nostro compito — la patologia ¢ il non perdono reso apparato, in sostituzione del rapporto
con I'Altro.

11 giudizio si. Il giudizio potrebbe — al condizionale — perdonare. Riguardo alla schiera degli abiti da sera,
sono oggetti. E tutta la nostra dottrina dell'oggetto quale che sia I'oggetto: il mio corpo, una parte del mio
corpo, i miei beni, la gente che conosco e che ti posso presentare per farti piacere, e cosi via, noi abbiamo
detto che il rapporto esiste — la freccia y della nostra formula — il rapporto esiste nella misura in cui
sull'oggetto, un talento, un proprio bene, come ¢ nell'uso comune di questa parola nella nostra civilta, € usato
come talento negativo, ossia su di esso non vengono fondate delle pretese. In quale caso questa signora
avrebbe esercitato il talento negativo riguardo ai suoi abiti da sera, quel talento negativo che applicato al
proprio sesso abbiamo chiamato verginita? Se fosse andata, uscita con il marito, in abito da sera. Avrebbe
evitato di fare dell'oggetto un punto delle sue pretese, al punto tale da potere rifiutare, a vivere con il marito
in termini da abito da sera, ossia avere un marito. L'abito da sera sarebbe stato il mezzo del lancio del
rapporto nella sua iniziativa all'Altro, in questo caso al marito. Invece cosi ¢ diventato 'oggetto contundente
a marito e a figlia. Colpevole il marito di esserci stato. Come si dice: «Dio li fa e poi li accoppiay; in questo
caso Dio non c'entra con chi si sono accoppiati. Ora io non aggiungo osservazioni.

Genga ha rinnovato il parco-parole, come si dice il parco-macchine, con il farmi presente la parola
“processo” o la parola “giudizio”, perché in tribunale si puo dire che l'intero processo ¢ un giudizio
dall'inizio alla fine.

Sinteticamente, in questo modo ha invitato a non farsi offuscare dalla parola “analisi”. Quel cretino
di Assagioli che ha inventato la parola “psicosintesi”: quello li ha detto: «Ah! Quello li ha inventato la
psicoanalisi e io faccio la psicosintesi». Scemo! Questo si ¢ fatto 1'idea che I'analisi ¢ partire dai pezzettini.
Scemo! Proprio non ha senso. E' una cosa da matita rossa e blu della maestra delle scuole elementari.

In ogni caso il concetto di giudizio, il concetto giurisprudenziale di giudizio fa giustizia di queste nostre
lutulenze intellettuali.

Vale la spesa di ripetere che si comincia a rifarsi la bocca, la lingua, parlante e parlata. I termini che stiamo
usando sono davvero inediti. Che sia vita giuridica quella del normale e del patologico ¢ un'idea
completamente diversa da tutto quello che c¢'¢ nel sacco. In ogni tempo, in tutta la classificazione dei
fenomeni.

La parola “diritto” non riguarda soltanto le leggi che sono fatte dal parlamento, ma che riguarda la facolta
individuale, ossia che & cid che facciamo tutti in ogni momento: noi facciamo diritto in ogni momento,
proprio come in quella battuta in cui uno raccontava che un tale al quale parlava era tutto sorpreso, anche
tutto contento a venire ad apprendere che quando lui parlava parlava in prosa: «Ho scoperto che quando
parlo, parlo in prosay.

Quando viviamo, viviamo sempre giuridicamente, ossia, poniamo le norme dei nostri rapporti. Non le
poniamo tutte noi, ma le poniamo e va bene mettere i il solito esempio, da nulla: se ti invito a cena ¢ non
vieni perché c'¢ stata la piena del Tanaro, non mi porro neppure il problema di scusarti. Se ti invito a cena la
settimana successiva e non vieni perché il bambino piccolo ha la gastroenterite, gia un sospetto mi viene, ma
ancora non mi pongo il problema. Ma la terza volta, se anche c'¢ stato il terremoto, la terza guerra mondiale,
e non vieni, 10 mi vendico!

Ricordate che il perdono ¢ solo un caso della vendetta. C'¢ anche un detto: «La migliore vendetta é il
perdonoy ed & vero. Ossia, fin dall'inizio ho agito giuridicamente per il solo fatto di averti invitato a cena; la
vendetta o il perdono si chiama sanzione.

Una norma ¢ data dal fatto che c'é una sanzione, ossia che il moto innestato dall'inizio fino alla fine —
invitarti a cena ¢ un moto; potrei anche invitarti a nozze, al matrimonio, mille altre cose — in ogni caso il
compiere un qualsiasi atto, 1'aprire il becco, fiatare, — poiché il corpo ¢ moto che implica qualcun Altro —
tutto questo ¢ un agire giuridico, perché anche se su esso comunque siamo controeducati a intendere questo,
in ogni momento, anche in questi esempi, i pit ordinari di vita quotidiana sono agire giuridico perché vi sara
sempre una sanzione. E sara quella che io chiamo una sanzione positiva o premiale, ma vi sara sempre una
sanzione. Non esiste nei nostri atti un agire che non sia giuridico. E ho fatto questi esempi da vita e
psicologia di tutti i giorni.

C'¢ molto da farci la lingua. Glauco Genga ha preso in mano il primo esempio, il primo caso, per
introdurre se stesso e noi tutti a questo rifarci la lingua, anche in senso lessicale, fraseologico. A chi viene in
mente che se ti ho invitato a cena, sto agendo giuridicamente? La sanzione vi sara. Non si da che vi sia una
condotta senza sanzione. lo persino aggiungerei che non si da che vi sia un pensiero, un'attivita di pensiero,
senza una sanzione.
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Ma questo al momento € una proposta, la proposta di un'idea: l'estensione di cid al pensiero. E andiamo
sostenendo che ¢ cosi vero cid, che la vita giuridica ¢ di ciascuno ed € a c¢io che riserviamo la vecchia e
ottusa espressione di “diritto naturale”; ¢ a cio, solo a cio, nient'Altro che a cio. Ossia che il diritto naturale
non ¢ una faccenda da baldi filosofi della storia del pensiero che vanno a scavare nei testi antichi e meno
antichi per vedere se per caso questa espressione ha un senso, o ¢ un'idea errata. E' sufficiente I'osservazione
della propria vita quotidiana.

E gli esempi banali — questa volta in senso buono, di “buonsenso”; esiste anche la buona banalita —
l'accorgersi che questi esempi sono vita giuridica, si estende all'accorgersi — ecco l'esposizione di Genga —
che anche nella patologia, questa facolta di vita giuridica rimane intatta. Questo non ¢ inibita nell'intensita,
anzi direi addirittura esaltata quantitativamente. E' diminuita quanto all'ambito. Ma al momento non insisto
su questo.

Introduco invece questa idea: che riguardo alla legge del nostro moto, — ma piu il nostro intervento

¢ leggero su queste parole, tanto meglio ¢. lo cammino bene se le leggi della deambulazione sono li
funzionanti. Ma mentre cammino non sono li a pensare alle leggi della deambulazione — le leggi del nostro
muoversi, mangiare, legarsi, pensare, sono tali che possiamo inventarci una frase, un adagio, senza fare tanta
cultura, come si dice. Che cosi come ¢ stato inventato un'antica frase, un antico adagio in latino, ma niente di
speciale; quello che dice che la natura non fa salti, “natura non facit saltus”’; noi possiamo ben dire che la
legge non fa salti, che “lex non facit saltus”.
Poi ce n'é un'altra che ha il medesimo significato: si dice che alla natura non va il vuoto, abolisce il vuoto:
“natura aborret vacuo”. Quello che ¢ certo ¢ che la legge del nostro movimento, quello che continuiamo a
dire che ¢ sempre e solo una legge giuridica — come nell'esempio prima dell'invito a cena — allora in caso
di vuoto di legge, ve ne sara un'altra che riempie il vuoto. La frase “lex aborret vacuo” con “lex” al posto di
“natura”, che la legge non ci sta al vuoto, sara riempito purtroppo.

11 vacuo di legge si chiama angoscia. E il nostro pit o meno forsennato agitarci nell'angoscia ¢ per
riempire quel vuoto di legge in una qualsiasi maniera, fino a massacrarne 27, per colmare quel vacuo. Per
quale ragione il massacrarne 27 ¢ un colmare il vuoto di legge? Si puo obbiettare “cosa c'entra?”. Nel
massacrarne 27 dov'é la legge? Ma certamente: ¢ quella che arriva in forma di polizia ad ammanettarmi.
Ricordo che ho analizzato distesamente questo quando, qualche anno fa, ci fu quel celeberrimo matto che
con due fucili, uno a canne mozze, un'Altro a ripetizione, entro in un supermercato e uccise una trentina di
persone. Arrivata la polizia, ebbe la premeditata intelligenza di deporre le armi ancora un po' prima che la
polizia arrivasse, o quando era ancora a distanza, e di arrendersi secondo le debite forme. Era gia tutto
pronto: aveva preparato la legge, con quel massacro, non ha preparato il massacro. Il massacro ¢ stato il
mezzo per il fine di costituirsi in qualsiasi maniera una legge. Crudele ma vero. Ripeto: quel massacro ¢
stato il mezzo per il fine di rifarne una, di legge propria, ci ha messo la sua vita, prigione compresa, perché la
prigione non ¢ Altro che un pezzo di materia per una costruzione legale della mia esistenza.

E ormai ne so un poco e ci sono qui le mie amiche che si occupano in particolare di carcere. Un
carcere ¢ una legge con intorno i muri; non sono dei muri con gente dentro e poi una legge che cerca di
tenerceli, che ce 1i manda e cerca di tenerceli. Il costrutto del carcere ¢ una legge: infatti, la cosa piu
impressionante per me ¢ sempre stata notare riguardo alle carceri, e in genere a tantissimi sistemi di
schiavitu, quanto 1'umanita a un carcere si adatta. Ora io non riprendo tutti gli argomenti della filosofia del
secolo passato per spiegare come mai la gente si sottomette alla schiavitu. Ma il primo motivo che ¢ che
quantomeno ¢ una legge, pur sempre datemene una.

La vita quotidiana ¢ invivibile; il vacuo di legge si chiama angoscia. Il vacuo di legge del mio moto,
del mio corpo, compreso nel sonno, che ¢ il moto del pensiero. Infatti chiunque di voi abbia sofferto di
insonnia, sa che riesce ad addormentarsi nel momento in cui con il pensiero € riuscito in qualche modo a
rimettere a posto le cose, a ritrovare un ordine, a ritrovare una legge di come va; allora finalmente ci si gira

dall'altra parte.
Vedete: sto parlando sempre e solo di vita quotidiana. La nostra differenza da un'Altro modo di pensare, non
¢ perché ¢ meno colto, pit colto, meno esteso — di solito piu esteso: Hartman, Dante, Shakespeare,

Aristotele; qualcuno ci ha detto che facciamo troppa cultura —; la nostra impresa sta nel fatto che abbiamo
un primo test di errore possibile in cio che diciamo; allorché in ogni frase che diciamo ¢ omessa la vita
quotidiana, il che significa la vita dell'vomo come 24 ore ambulante, abbiamo sbagliato. Avessimo detto
cose molto rare, siamo certi di avere sbagliato almeno una volta: se l'nvomo di cui parliamo non ¢ I'nvomo
delle 24 ore. E l'vomo ¢ definito come quello delle 24 ore perché le 24 ore includono la notte e la notte

8



include il sonno, il piu biologico, anzi materialistico. Noi invece di biologico ¢ materialistico diciamo
“corporale”.

Di fronte al vacuo, al buco di legge, — che significa semplicemente possibilita di muoversi per la
soddisfazione e la legge € solo questa: ¢ un possibile, cosi come ¢ un semplice possibile che ti invito a cena,
come atto sempre normativo. Qualsiasi atto ¢ sempre normativo, perché comportera sempre una sanzione,
foss'anche di premio — il buco di legge, ¢ l'insoddisfazione ne ¢ un nome, sara colmato. Comunque sia,
compreso il massacro del supermercato, sara colmato. Esempi come questi servono sempre a ricordare che
non parliamo mai di cose non drammatiche. Il buco di legge sara colmato: ossia la vita psichica come vita
giuridica continua.

E la psicopatologia in ognuna delle sue forme non ¢ che un nome un po' vetusto ed ¢ vetusto solo perché la
parola “patologia” & presa dal contesto della medicina, della storia della medicina; ¢ un equivoco di
contesto; ma i giochi linguistici a questo punto sono fatti e non ci mettiamo qui a riformare la lingua italiana
o le altre lingue su questo punto, anche se ritengo che rifarsi la lingua riguardi anche questo. o una volta,
tanti anni fa, dicevo: «Accidenti, ma é mai possibile che non troviamo una parola diversa da questa stupida
parola che é la parola “nevrosi”?». La chiamassimo “nevrite” sarebbe lo stesso, solo che la parola nevrite
era gia occupata; allora la parola “nevrosi” rimaneva libera ed ¢ stata presa quella. Proprio ¢ andata in modo
idiota cosi il motivo per cui la chiamiamo “nevrosi”. Non ¢ intelligente: ¢ proprio stupido. C'era una parola
disoccupata ed ¢ stata acchiappata quella.

La psicopatologia rifa una legge. Sono gia state usate da altri delle metafore per dare un nome a
questa neoformazione. Nel Diritto si parla di neoproduzione giuridica; e a qualcuno era venuto in mente di
parlare di cancro, di fare l'analogia con il cancro. Neoformazione, neoplasia, ¢ una similitudine parziale:
purché valga almeno quel tanto che puo valere, va bene.

Vi propongo al posto di questo un'altra parola e concetto: che la natura della legge patologica che si

sostituisce — sto parlando della melanconia, sto parlando dei drogati, della schizofrenia catatonica, parliamo
delle leggi di condotta degli handicappati psichici, dei querulomani, delle nevrosi, delle perversioni, stiamo
parlando di tutto questo — ¢ che la neolegge in cui consiste, il sostituto, il surrogato, — ma il surrogato di
caffé ¢ pur sempre un surrogato posto del caffe, lo bevo al posto del caffé — quindi al posto di legge, con un
qualche vigore di legge effettiva della condotta, ossia un qualche movimento continua — anzi osservavamo
che continua in eccesso e parlavamo della patologia non come legittima ma come eccesso —; in generale la
natura della psicopatologia mi sembra bene qualificata nella parola e nel concetto, dalla parola e dal concetto
di “dispotismo”.
Il despota ¢ pur sempre, in modo ovvio e palese per tutti, un sostituto legale del governante correttamente
posto. Il dispotismo della patologia lo abbiamo specialmente descritto al tempo in cui nei nostri incontri ci
fermavamo, piu di quanto facciamo oggi, ma ci ritorneremo, a parlare di handicappati: ¢ un despota. Il figlio
malato in casa che resta in casa malato di qualsiasi psicosi o Altro che ci sia, che accompagna fino alla morte
1 suoi genitori con la sua psicosi, € un despota. Tiranneggia i suoi altri, non tanto benevoli, che non sono stati
tanto benefici con lui, li ripaga con il proprio dispotismo. Li inchioda: inchiodato, li inchioda. 1l figlio malato
diventa la legge-despota, il surrogato di legge, dispotismo legale del figlio malato. O badate: come la mia
paziente che dice che non puo venire alla seduta se non ¢ accompagnata da un'amica. Tiranneggia l'amica
con il pretesto del buon cuore, dell'amicizia, dei buoni sentimenti, e peggio ancora, della comunione
cristiana. Me ne sono specialmente accorto dopo che in un primo tempo anch'io avevo accettato — non a
torto — l'idea che uno dei fini della malattia ¢ di ottenere qualche cosa dagli altri; si dice la "compassione".
Ma non riconosco piu il fine della compassione come il primo. La patologia ¢ despota: comanda e comanda
da despota. Il despota ¢ usurpatore. Non ¢ una faccenda di condotta o di carattere. Ha usurpato la legge
legittima. Ma stiamo sempre alle 24 ore. Il dispotismo si distingue per un carattere — tra altri
indubbiamente; non sto facendo l'intera tipologia del dispotismo in tutte le sue forme — ma il dispotismo si
qualifica per un carattere che ritengo dominante fra gli altri: il dispotismo non vuole lavorare. Non lavora. 11
rapporto statuito dal despota ¢ che lavorano altri. Nel dispotismo di cui si tratta nella psicopatologia, il primo
non lavoro ¢ quello che equivale a “non penso, rifiuto il pensiero” e rifiuta il pensiero anzitutto come lo
definiamo noi: anzitutto il pensiero come cura dei rapporti, ossia come lavoro legislativo.

Con tutte le menestrellate che sono state fatte sull'amore, un giorno ¢ da accorgersi che I'amore ¢

lavoro legislativo, perché il rapporto sia. Anzi ¢ l'unico nome che sia mai stato effettivamente trovato per
quello che in termini piu oggettivi, quasi tecnici, chiamiamo lavoro legislativo, o pensiero.
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Allora qui un qualche medievale si ¢ inventato l'espressione di “amore intellettuale”, dove la seconda parola
“intellettuale” ¢ solo un'esplicitazione, un'esplicitazione dovuta, ma l'esplicitazione di qualcosa che ¢
implicito all'amore: senza pensiero, ovvero lavoro legislativo, l'amore nel migliore dei casi ¢ una
menestrellata.

Il caso di Paolo e Francesca ¢ il caso di due che sono mandati all'inferno, messi all'inferno,
classificati all'inferno. Inferno, Purgatorio, Paradiso ¢ un sistema classificatorio. Giusto giusto come la
nosografia ¢ un sistema classificatorio, come i mestieri. ..

L'inferno ¢ ovvio che ¢ un mondo despota; non esiste nessun libero arbitrio nell'inferno. Non esiste pensiero,
nell'inferno.

Allora, la cosa che osservo & che Paolo e Francesca sono due, indubbiamente connotati — anche se credo di
essere il primo a portarlo alla luce — da una patologia e per il fatto di finire all'inferno, un mondo di non
pensiero, non pensano pitl.

Allora non hanno l'occasione di elaborare o rielaborare la condizione patologica in cui sono posti. Non
possono guarire se non possono piu elaborare, pensare, rimettere in moto il pensiero della loro vita.

La antica parola, di estrazione morale che riconoscete subito, per dire cid che noi chiamiamo elaborazione
era la parola “penitenza”.

La penitenza non sono i sacrifici, le fustigate, etc. Un tempo di penitenza ¢ il tempo di un riprendere il
pensiero intorno — alcuni direbbero destino — alla legge del proprio movimento e del dove va a finire e del
come ci va a finire. E' riprendere la questione della meta che per una qualsivoglia ragione, forse anche
normale, si era arrestata. Noi notavamo — Raffaella ed io in particolare — sui personaggi del Gregorius di
Hartman von Aue, che questi dopo essere venuta allo scoperto la loro condizione, la condizione del loro
rapporto, — incesto fra fratelli e poi incesto fra madre e figlio — non hanno sintomi isterici, non hanno
angoscia, e veramente non si pud nemmeno dire che si accusino, ma si dicono che in quel momento, in quel
punto, il loro moto, quello del loro rapporto, si deve fermare, perché c'¢ qualche cosa cui loro stessi non sono
arrivati, nel proprio pensiero, nel pensare il proprio rapporto, gia esistente, che essi neppure giudicano, nel
senso di imputazione di un delitto, di un peccato.

In questo senso dico che nella medesima epoca di Dante c'¢ stato uno scrittore, pensatore, che ha pensato a
certi temi in termini di penitenza, ossia di elaborazione della legge. Almeno nel caso di Paolo e Francesca
non ¢ il caso di Dante.

Noi a sette secoli passati — il moderno ¢ quello che c'¢ stato in mezzo e anche qualcosa di piu (in
fondo ¢ abbastanza vero che 1'umanita ¢ concepibile come un solo individuo; questa ¢ un'idea alla quale mi
alleo sempre di pit) — ci si ritrova a poter riconcepire, anzi concepire, perché non possiamo dire che un
millennio fa, due millenni fa, cinque millenni fa il compito che ci proponiamo era gia stato assolto e poi la
cosa era stata dimenticata.

La storia del pensiero, anzitutto pratico perché il pensiero € anzitutto pratico, fosse anche quello di
Platone o di Hegel, il pensiero pratico a questo non era mai giunto. Il pensiero pratico ¢ quello con cui
curiamo gli altri o ci facciamo curare noi stessi da qualcuno. La migliore applicazione nel reale, nella realta,
che io trovi di pensiero, in quanto anzitutto di pensiero pratico, ¢ l'esperienza della cura. E' 1i innanzitutto
che ¢ possibile individuare che cosa ¢ il pensiero.
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