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 Leggo questa breve relazione che nasce da un lavoro comune di Mariella Contri e mio e che è stato 

per la gran parte poi materialmente scritto da Mariella Contri. Dunque, ho il privilegio di poter fare mie le 

parole di un altro e di inserirmi in questo beneficio. 

 Che si nasca sani, che l’uomo non sia un animale malato — il tema di questa relazione sono le 

coppie sano - malato e clinico - non clinico — dunque che si nasca sani non è una costruzione teorica. Non è 

una costruzione teorica messa a punto da terapeuti che hanno bisogno di un modello di riferimento per poter 

fondare la propria pratica terapeutica. Non è neppure un mito costruito da malati a fondamento delle loro 

nostalgie. Non è un futuribile, non è un non-ancora. Che si nasca sani è un dato di osservazione, con una 

condizione: non per un malato. Bisogna essere dei guariti per saper vedere la sanità del bambino, anche di 

quel bambino che ciascuno a suo tempo è stato prima di ammalarsi. E bisogna essere dei guariti per cogliere 

come questa sanità consista nel modo con cui egli si orienta nel rapporto con i suoi altri: da figlio di re e suo 

erede, il bambino si muove in base all’attesa di un beneficio, con una chiara distinzione fra beneficio, verso 

cui muove, e maleficio da cui si allontana. Nel suo rapporto con i suoi altri, da figlio ed erede, egli dispone 

dei loro beni, dei beni di questi altri che sono lì per servirlo. Ecco la sanità originaria. La sanità è appunto 

originaria, dato immediato di una coscienza che non è ancora lì a elaborare motivi, motivazioni altre diverse 

da questa attesa di un beneficio e non è lì ad elaborare categorie altre, diverse, da quelle di bene e di male per 

sé. Neppure la categoria vero - falso, nel senso di mentito, che nella guarigione e per la guarigione dovrà 

doppiare la categoria bene - male e dovrà doppiarla in questo modo: vero o falso che è bene per me? Vero o 

falso che è male per me? Non è il male in quanto tale che fa ammalare il bambino. Con la legge di beneficio 

di cui dispone originariamente egli sa orientarsi con il male. Come può decidere dei suoi moti di convenienza 

con i benefattori, così può anche decidere dell’allontanamento e dell’evitamento dei malfattori. Ciò che lo fa 

ammalare è che i suoi altri, che dapprima gli hanno permesso con la loro offerta di formarsi alla legge del 

beneficio, questi suoi altri mettono poi al lavoro la sua coscienza su motivazioni diverse e alternative da 



questa. Al bambino che già mangiava bene perché per lui era bene mangiare, al bambino che vuole mangiare 

perché ne ha voglia, si dice ad esempio che mangiare  fa bene. L’atto del mangiare incomincerà per questo a 

parergli casuale, se non riuscirà a pensarlo come reso sensato solo dai nessi causali in cui tale atto è pur 

tuttavia preso. A quel bambino per il quale fino a quel momento la vita si presentava come un paradiso 

terrestre, per quel bambino la vita incomincerà a desertificarsi. Se per lui fino a questo momento, voglia e 

volontà erano una e una sola cosa, ora coglie che c’è qualcosa che glielo fa fare, di mangiare, ad esempio, 

qualcosa per cui lo deve fare, qualcosa di diverso dalla sua voglia. Si sono aperte le porte a un regime 

imperativo, l’imperativo come rimedio per un verso alla casualità delle voglie, e per l’altro verso come 

fondamento morale della continuità e stabilità della vita rappresentata puramente dalla necessità biologica 

dell’alimentarsi. Si ha del paradiso terrestre la stessa idea malata che si dell’ozio: tutto vi è stupidamente 

sovrabbondante. Senza che vi si debba fare né moto né lavoro alcuno. E non lo si intende invece come uno 

stato primo di lavoro penoso, ma in cui il lavoro è compreso; anche il mangiare può diventare un lavoro 

penoso, quando la volontà non sia sollecitata dalla voglia — è bene tenere presente questo termine, tolto dal 

linguaggio delle nostre ventiquatt’ore — e nella misura in cui è sollecitata invece da un imperativo. Nel 

giardino dell’Eden della sua sanità, il bambino è figlio di re. Futuro re lui stesso, non perché possa avere 

tutto ciò che vuole, ma perché può volere solo ciò di cui ha voglia, per il beneficio che se ne aspetta e non si 

sente in obbligo di volere per ragioni diverse da questa. Che una coscienza sollecitata da altre motivazioni si 

introduca come zizzania in questo Eden, per desertificarlo progressivamente, non è anzitutto il frutto di un 

progetto malvagio che ci porterebbe a dover postulare una mente diabolica capace di pensare 

autonomamente e altrettanto originariamente una legge dei rapporti diversa da questa enunciata: Dio e il 

diavolo. Ma Dio e il diavolo, bene e male, non sono entità coeve che si fronteggiano dall’eternità e per 

l’eternità, nel contendersi la città degli uomini per esservi ciascuno la fonte della legge. Che lo diventino è 

qualcosa che accade in un secondo tempo: bene e male sono l’esito di una elaborazione che può imboccare 

vie diverse e contrapposte. La zizzania dell’imperativo, la zizzania di ragioni altre dalla voglia, e quindi 

imperative, la zizzania dell’imperativo si introduce a usurpare la legge originaria dei rapporti nel punto di un 

suo difetto di elaborazione, elaborazione che sta al soggetto. All’inizio non c’è che la sanità che consiste 

nell’attesa di beneficio e nella facoltà di formulare un giudizio che discrimini il bene dal male. E’ per questo 

che è falsa l’alternativa se la sanità sia da concepirsi come un Eden di partenza da cui si è decaduti e a cui 

tornare, o se sia invece un puro non-ancora, una utopia, un luogo buono che non ha luogo da nessuna parte, 

qualcosa che sarebbe potuto essere se non si fosse abbattuta una catastrofe ad opera di una mente diabolica. 

L’Eden della sanità non è un altrove di cui costruire una enciclopedia di sogni, di possibilità latenti e 

represse, alla ricerca di ciò che nel cuore dell’uomo è rimasto oppresso e bloccato, una terra promessa cui 

anelare nel deserto; in questa sanità di partenza vi è qualcosa di incompiuto e che si rivela quando in rapporto 

diventa rapporto con l’altro sessuato. Che cosa vuol dire? Nella relazione con l’altro, di cui abbiamo parlato 

fino a questo momento, nella relazione con l’altro in cui il soggetto è in posizione di figlio, il rapporto è 

pensabile e pensato come dato, come posto dall’altro con la sua offerta. Nel rapporto con l’altro sessuato, 

invece il rapporto non è dato, ma va posto. Non si tratta più di volere qualcosa di già posto. Nel rapporto con 

l’altro sessuato si pone una questione di assenso diversa. Lì si è nella posizione di istituirlo il rapporto. Si 

tratta di passare dalla posizione di figlio di re a quella di re, dalla posizione di chi assente a una legge del 

rapporto che è l’altro a porre, all’assenso a una legge del rapporto che è il soggetto stesso a dover porre. E’ 

sulla soglia di questo autorizzarsi autonomamente, a partire da quella voglia che si era destata quando la 

posizione era quella di figlio, è sulla soglia di questo autorizzarsi che ci si arresta. Ci si arresta sulla soglia 

del dichiarare all’altro, dell’altro sesso, ti chiedo di essere per me, nel rapporto sessuale, quell’altro da cui 

mi verrà quella soddisfazione che in un primo tempo ho incontrato come data. Sulla soglia di questa 

domanda ci si arresta. Quando il fine della soddisfazione ricevuta da un altro deve essere autonomamente 

voluto per essere raggiunto, allora si esita, si vacilla, non si osa. Non si rinuncia al fine, ma si cerca di 

raggiungerlo senza volerlo, senza dover dichiarare di volerlo, ciò di cui si ha voglia, il proprio fine, non si 

osa volerlo e allora si cercano delle giustificazioni, delle motivazioni altre dalla voglia. Ad esempio, se trovo 

nella natura o nelle istituzioni della città qualcosa che me lo faccia fare, come causa, come obbligo, o anche 

come vantaggio. Allora in questo caso non si pone più la questione di volerlo, di dover dichiarare di volerlo, 

di dovere istituire questo rapporto in prima persona. Ci si accontenta di aver ritrovato una giustificazione o 

una causa o sociale o biologica o sociologica. E’ qui che ci si ammala. 

 Se nel primo tempo si poteva venir ammalati per una schisi tra voglia e volere, per un volere che 

c’era ad opera di altri patogeni, qui si tratta invece di un volere che non giunge a manifestarsi, un volere che 

nelle giustificazioni naturali, biologiche o sociali, trova un compromesso surrogatorio. Per soddisfare una 

voglia che resta intatta e non viene disdetta, per ottenere la soddisfazione dall’altro, senza dover passare per 



la dichiarazione di questa domanda. Nel primo tempo, abbiamo detto, ci si può ammalare per intervento di 

qualcuno che non sa presentare, offrire la propria voglia che nella forma di qualche giustificazione 

scientifica, sociale e morale. 

Nel secondo tempo si ricorre in proprio a queste giustificazioni per potere fare ciò di cui si ha voglia, ciò che 

si desidera, senza volerlo e senza domandarlo, senza istituirlo. 

Nel primo tempo si può essere angosciati nel momento in cui si ha la percezione della desertificazione della 

vita, della sparizione dell’albero del bene e del male e dei frutti della soddisfazione. Si può arrestare il 

proprio moto, diventato solo penoso, a causa  delle sue motivazioni altre da quelle della voglia. Si può 

accedere al compromesso di prendere per buono anche ciò che non lo è, come soddisfacente, anche ciò che 

invece mira a distogliere dalla soddisfazione.  

 Ma ciò che più preme della malattia psichica è cogliere la ragione del suo fissarsi. La pura e semplice 

malattia potrebbe infatti ridursi a un semplice momento di crisi di questo giudizio. In seguito a certi errori di 

giudizio e a un difetto di elaborazione, la malattia potrebbe essere semplicemente una battuta di arresto in 

attesa di una rielaborazione. La malattia potrebbe essere ciò che in realtà è, ovvero uno stato instabile, 

transitorio, di per sé, che urge  a cercare una soluzione, ma senza precostituire quale soluzione. Essa può 

andare nel senso della guarigione, vera soluzione, oppure nel senso di fissarsi di teorie autogiustificatorie del 

proprio stato, vera soluzione anch’essa soltanto in quanto contro-soluzione. E’ nel punto in cui si pone il 

problema della soddisfazione con l’altro dell’altro sesso, che la malattia tende a fissarsi. Cioè, nel punto in 

cui, una soluzione di compromesso viene individuata dal soggetto stesso e viene individuata una soluzione di 

compromesso, dentro giustificazioni o cause necessitanti che danno accesso al rapporto sessuale, nella forma 

del compierlo senza volerlo; accesso al rapporto sessuale non è ristretto a questo concetto di rapporto 

sessuale, al coito puro e semplice.  

 Un individuo troverà nella città degli uomini, nella scienza della natura, nella religione, nella cultura, 

potrà trovare in tutto questo le forme obbedendo alle quali sacrificandosi alle quali, o almeno dichiarando di 

sacrificarsi alle quali, potrà entrare in un rapporto sessuale che pure continuerà a desiderare. Tutti ricordano 

l’antico detto non lo fo per piacer mio, ma finisce come con l’ipocrisia. Si dice infatti che l’ipocrisia sia un 

omaggio alla virtù. Questo è pur vero, ma a lungo andare, a forza di fingere la virtù, si finirà per pensare che 

la virtù stessa sia una finzione, che non ci sia virtù. Per crederlo e per farlo credere. Così, per quanto 

concerne il rapporto sessuale si passerà dall’iniziale ricerca di una soluzione provvisoria all’idea che la 

voglia di avere un rapporto sessuale con un altro dell’altro sesso sia cosa non ammissibile; ci se ne 

vergognerà, quindi, quand’anche lo si compia, sotto le più legittime coltri o bandiere. Ci si comincerà ad 

accorgere che tali bandiere permettono sì l’atto, e in certi casi persino lo comandano, ma non consentono 

quella libertà nel dichiararne il desiderio che solo può portare alla soddisfazione.  

 E’ la meditazione sull’insoddisfazione a cui il compromesso, segnato di viltà e insincerità, il 

compromesso delle giustificazioni, condanna l’atto sessuale che può infine portare a una inconcludente 

conclusione che chiamiamo patologia non clinica. Una conclusione che disdice la legge della relazione come 

legge di beneficio atteso dall’altro, avente come sole categorie di giudizio il bene e il male. Le posizioni di 

cui apprezziamo il conflitto sono dunque rappresentate da un lato da sano-malato, posizioni le quali, benché 

non confondibili, risultano strettamente associate su un versante del crinale; mentre dall’altro lato fa loro da 

contrappeso una realtà a cui diamo il nome di psicopatologia non clinica. L’opposizione radicale alla norma 

non si realizza tanto nella malattia clinica, quanto nella psicopatologia non clinica. E’ da questa che la 

malattia trae la propria forza paradossale, e la propria stabilità nel tempo, in quanto passando alla 

psicopatologia non clinica, nella quale è tendenzialmente rinnegata la contingenza della soggettività ed è 

tendenzialmente  eliminato ogni residuo sintomatico, passando dunque alla psicopatologia non clinica, il 

soggetto può aspirare di trasformare la propria malattia in teoria generale e oggettiva, teoria la quale godendo 

del privilegio della omologazione culturale, dall’alto di una acquisita rispettabilità sociale, può offrire 

copertura agli insuccessi della malattia, propiziandone la durata nel tempo. Dunque sano e malato clinico da 

una parte, e psicopatologia non clinica dall’altra parte: per intendere bene questa opposizione occorre fugare 

ancora una volta ogni malinteso e in particolare quello che porterebbe ad annullare la distinzione tra i due 

termini della prima coppia, sano e malato. Essi non sono comunque equivalenti. La nostra tesi afferma, 

conservando questa distinzione, che però ve n’è un’altra nuova e di importanza cruciale, quella appunto che 

individua nelle elaborazioni che danno luogo alla patologia non clinica il nucleo e il motore segreto da cui la 

malattia è sedotta e da cui mutua la propria forza di opposizione alla normalità così come accade a un corpo 

celeste che privo di luce propria illumina di luce riflessa. 

 Nella malattia non clinica, dunque, non è assente la malattia clinica. Anche questo individuo soffre 

di angoscia, anche questo individuo costruisce sintomi, anche il movimento di questo soggetto è inibito. Esso 



è tale e quale fin qui al malato clinico. Anche lui infatti è stato originariamente un sano, ma la sua coscienza 

pretende presuntuosamente di rinnegare quel suo primo tempo per affermare la volontà di regolare le proprie 

azioni e le azioni di tutti in base a motivazioni a fini altri da quella voglia e da quel destino. Quel fine non è 

stato realmente disdetto. E’ la coscienza che lo ha disdetto. La coscienza è corrotta ed è una coscienza 

corrotta che fissa la malattia nelle elaborazioni che danno luogo alla psicopatologia, che impedisce quella 

rielaborazione della questione del rapporto in quanto sessuale, la questione dell’autorizzazione al rapporto 

sessuale, in assenza e in luogo del compimento di una tale facoltà di autorizzazione, il perverso — e il malato 

non clinico è perverso — dichiara presuntuosamente e si autorizza a dichiarare presuntuosamente di essere 

qualcuno che è riuscito di separare la volontà dalla voglia, di ottenere beneficio da un altro nella forma del 

rapporto con l’altro sessuato. Non ammetterà mai quegli aspetti di malattia non clinica che pure sono in lui 

osservabili e che se ammessi documenterebbero il permanere in lui della memoria di quella sanità originaria 

da rielaborare. 

Dal canto suo il malato clinico non si distingue dal perverso, dal non clinico, per essere privo delle tentazioni 

di una simile coscienza, ma in lui, nel malato clinico, la categoria del vero e del falso è ancora 

sufficientemente presente da permettergli di dire: è vero che sto male, è vero che sono angosciato, è vero che 

i miei compromessi sono insoddisfacenti. Il sano non è l’anima bella e incontaminata. L’unica forma di 

sanità incontrabile nell’adulto è quella di chi è guarito. Il guarito non è l’esatto contraltare del perverso, non 

è qualcuno giunto a una tale perfetta autorizzazione che il suo volere, che la sua voglia siano una cosa sola. Il 

guarito è semplicemente qualcuno che ha riaperto la questione di una tale autorizzazione al punto in cui essa 

era rimasta prima della malattia. 
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