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GIACOMO B. CONTRI 
 

 Questo potrebbe essere il titolo del corso del prossimo anno, se ci sarà un corso. Si potrebbe istituire 

un premio, un premio della Scuola, a chi decifra il titolo. Chi decifrerà entro le 12,30 questo titolo sarà ipso 
facto nominato membro a tutti gli effetti della Scuola. A non è non A è la prima parte della risposta. La 

seconda parte della risposta è che cosa c’entra con noi.  

 Si può cominciare da qui. Anzi, è sempre buona cosa cominciare dal futuro. E a pensarci bene faccio 
mente locale sul fatto che le nostre frecce, quella in basso e poi da A ad S, diciamo gli articoli 3 e 4, sono 

mossa temporale per un evento futuro — la mossa di un soggetto verso un  altro, iniziativa, intrapresa, 

domanda e altre esplicitazioni che abbiamo dato — una mossa verso il futuro affinché qualcosa accada nel 

tempo. Il rapporto è futuro-presente. Il lavoro della legge è un lavoro sul tempo. Non abbiamo alcun bisogno 
di cercare di introdurre, come fosse un nuovo capitolo, il termine tempo.  

È già tutto implicato dalla nostra formulazione della legge di natura. A non è non A, principio di non 

contraddizione — Aristotele tanto tempo fa e poi alcuni che non tanto tempo fa, ma pur sempre secoli, si 
sono detti «to’, quello lì è uno che l’ha detta giusta» e se lo sono preso: la scolastica, San Tommaso… — se 

anche è un pensiero già esplicitato e più di due millenni fa da Aristotele, e ripreso parecchi secoli fa dalle 

persone ora menzionate, a nessuno era ancora venuto in mente che A non è non A ci (in tutto quello che 
abbiamo detto quest’anno ivi compreso come si tratta un handicappato) ci riguarda, sommamente, 

immediatamente e da vicino. Adesso non dico di più. Se c’è qualcuno che veramente che ne sa qualcosa di 

più su cosa c’entra… Io ho dato una piccola informazione in più. 

  Si può anche dire che tutto ciò che di nuovo noi abbiamo introdotto in questi ultimi anni è contenuto 
nel fatto che noi, in una scuola che si chiama di Psicologia e Psicopatologia, reintroduciamo quello. So, 

ritengo probabile, che molti di voi non hanno fatto gli studi filosofici; nella loro coscienza si dicono o dicono 

che lui o lei non potrà mai capirci un granché di queste cose, perché non ha fatto gli studi filosofici o altri. 
Eccellente osservazione faceva poco fa Franco Malagola al caffè dicendo: “Ma guarda! In certe sedute ci 

sono certe persone che non sono venute al corso, non hanno fatto speciali riflessioni o studi nella vita; hanno 

le piccole nozioni scolastiche con cui si esce dalle scuole medie o superiori, eppure in seduta vengono fuori 
di quelle cose che sono perfettamente mature”. E la domanda diventa: “Ma come fa uno così che non è 

passato per i gradi degli studi a sapere o capire queste cose?” Notate: non è il capire come si diceva una 

volta, il capire della vecchietta che sì non capisce, ma capisce. Ho detto, sto parlando — e Malagola nella sua 

osservazione parlava di un capire maturo e colto, anche nella formulazione linguistica — è un esempio di 
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quello che chiamiamo competenza. La competenza che siamo andati a ritrovare in ogni dove, persino nel più 

massacrato e massacrante autistico o handicappato. 

 Fra le prime scoperte che mi è capitato di fare nella mia vita, ve n’è una identica. Mi ricordo: a 18 
anni, al liceo, ero bravo in filosofia. Avevo cominciato a premere il pedale da quella parte lì, come interesse; 

il mio compagno di banco era un bestione, ogni tanto gli spiegavo, ma niente… E in particolare si studiava 

Hegel. E dato che il mio compagno di banco era un amico, ci si incontrava molto, si studiava assieme, un 
giorno, sentendo i suoi discorsi, ho letteralmente fatto una scoperta: i suoi discorsi erano quelli di Hegel, di 

cui lui non capiva un accidente. E mi dissi: “ma chiedilo al compagno di banco”.  Ecco: questo passaggio è il 

passaggio. Questo signore io non l’ho più rivisto in vita mia. Sarebbe stupitissimo di sentire — perché 

sicuramente ricorda che io ero il suo compagno di banco — che io dica che Hegel era lui. I suoi  discorsi 
erano quelli. 

 

 Abbiamo iniziato così. La mattina si organizza in questo modo: anzitutto, ho chiesto ad alcuni di noi 
che sono stati docenti quest’anno, ho suggerito ad alcuni di noi, me compreso, di prendere la parola per 

alcuni minuti, per un breve intervento, comunicando — si può anche chiamarla testimonianza, ma niente di 

interiore, niente di intimo — sulla propria esperienza in questo anno, in questi due anni, sulla propria 
esperienza come parlanti, come docenti in questa sede. Incomincio io. È solo un momento. Poi invito altri a 

prendere la parola e poi riprenderemo con le domande che sono state poste, più o meno riordinate.  

 

 La mia, di testimonianza, è questa: — che però mi venne in mente un anno fa circa. Mi è capitato di 
dirla a qualcuno e la ripeto pari pari — che una volta raggiunta la formula che graficamente è quella, 

potrebbe essere un’altra — se qualcuno sarà più versatile di me o di altri, ne inventi un’altra, migliore; in 

questo caso va proprio bene dire Vinca il migliore — che dopo avere raggiunto quella formula della 
costituzione — come si dice “la Costituzione italiana” — della legge di natura o legge paterna in ogni 

singolo, ma costituzione come avvenimento, che in alcuni avviene male e si chiama patologia…  Pardon. In 

tutti avviene male, variamente male, ma in tutti avviene male — dicevo un anno fa e ne resto persuaso alla 

fine di quest’anno, che io personalmente non ho più niente da fare nella vita. Questo non fa di me un 
pensionato, ma non saprei che aggiungere. Il precedente A non è non A proiettato nel futuro anno è una 

estensione ulteriore. Se qualcuno mi desse uno stipendio per il resto dei miei anni, io potrei benissimo non 

fare più niente, perché non ho indicazioni su che altro fare.  Ecco, la mia testimonianza è questa. 
 

 

M. ANTONIETTA ALIVERTI 
 

 Vi dico quello che da ieri sera alle 7, cioè da quando so che questa mattina sarebbe stato così, m’è 

venuto in mente.  
 La prima è che la docenza alla Scuola è stato per me un impegno preciso, parallelo all’impegno che 

già svolgevo e che continuo a svolgere, sia all’interno del posto che dirigo sia con un gruppo di amici.  

 Seconda questione è che non si tratta né in un caso né nell’altro, ma più specificamente e 
sicuramente in questa docenza, innanzitutto di insegnare un sapere, più o meno presunto, ma si tratta di 

proporre un modo di guardare e di ascoltare. Guardare e ascoltare sono esempi di un Io in azione: chi vede e 

chi sente è un Io che potrebbe mettersi in azione. Quello che mi interessa è soltanto l’Io in azione. 

 Terzo: questo mi ha insegnato una pazienza — Giacomo diceva prima: “c’entra il tempo” — una 
pazienza e un’attenzione, un non dare nulla per scontato perché nulla lo è, nulla è banale e nulla è scontato. 

 Quarto: la finalità che mi sono vista davanti è una sola. La rinascita di una disponibilità, esattamente 

come si parla di disponibilità economica: quello ha molta disponibilità economica, si dice. Bene: è possibile 
che ci sia una disponibilità non solo psicologica, ma in generale. È una libertà nuova, ma solo dentro questo 

preciso termine. È il talento negativo di cui parliamo. Allora da una parte mi sono abituata a vedere che si 

può cambiare tutto restando tenacemente ancorati a un pensiero povero. 
 Si possono cambiare gli atteggiamenti, si può cambiare il lavoro, si può cambiare abbigliamento, si 

possono cambiare gli amici, ma non cambia quel punto lì. E dall’altra parte, riconoscere la rinascita di questa 

disponibilità equivale a dire: se ci sei batti un colpo. Parto dall’anticipare che tu ci sia. Se però non batti un 

colpo, vuol dire che mi sono sbagliata. 
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AMBROGIO BALLABIO 
 
 Quando ieri mi è stato proposto di intervenire in questa forma mi sono chiesto se la cosa più 

interessante da comunicare fosse la modificazione che si è prodotta nella mia ricerca perché Giacomo Contri 

ha finito di lavorare o l’esperienza di insegnamento con voi, perché le due cose vanno di pari passo. Anzi, 

dirò di più, perché per me personalmente se Giacomo Contri non fosse arrivato alla formulazione così 
definitiva della legge di natura, il mio lavoro sarebbe ancora somigliante a come lavoravo sette o otto anni fa. 

Quindi, nell’esperienza di questi due anni io non posso scindere le due cose. Del resto quello che ho tentato 

di insegnarvi è questo cambiamento indotto nella mia ricerca.  
 Allora, la mia idea era di farvi un cenno sui tre argomenti principali di cui mi avete sentito parlare 

per darvi un’idea di questi cambiamenti come li posso recepire io.  

 Sul tema della psicosi di cui vi ho fatto l’anno scorso la lezione, poi quest’anno è stato ripreso nel 
dibattito sulla differenza fra psicosi e perversione, mi veniva da pensare che in fondo per Freud distinguere la 

psicosi dalla perversione non era poi così importante, tanto è vero che arriva quasi al termine della sua opera 

e parla di quello che noi a volte chiamiamo rinnegamento, il rinnegamento di qualche componente della 

legge, ne parla come se fosse un passaggio che va bene sia per la perversione che per la psicosi. Allora, da un 
certo punto di vista — e io ne ho fatte anche gli anni passati, un po’ fin dall’inizio della mia carriera tentativi 

di definire bene la psicosi — dopo tutti questi tentativi, effettivamente io mi dico: c’è da ritornare freudiani 

da questo punto di vista, cioè che non importa la definizione precisa di psicosi, importa che per noi, proprio 
per il discorso che abbiamo fatto sulla legge di natura, quello che è definito con certezza è la perversione 

come psicopatologia non clinica. E ve lo dico io che mi sono sempre considerato e tutt’ora mi considero un 

clinico; se non mi considerassi un clinico penso che sarei qui solo a imparare e non avrei i miei pensieri. 
 Allora, il punto fermo è la psicopatologia non clinica; poi, come vi ho insegnato qualche volta fa, 

secondo me è meglio partire dai criteri più semplici, quelli evidenti già prima che esistesse una psicologia 

che si definisce scientifica, come vi dicevo che la differenza fra psicosi e perversione una volta non era 

neanche un problema perché tutti sapevano che la perversione era pervertire la ragione e la follia è la perdita 
della ragione. La follia, cioè non si trattava di distinguere fra una forma di follia e l’altra. Poi le lezioni di 

quest’anno sul corpo. Per esempio il mio modo di intervenire su quell’argomento sarebbe stato impensabile 

se noi all’inizio di quest’anno non ci fossimo dati come punto di meta, come obiettivo, quello di parlare della 
normalità. Voi potete rileggere tutto quello che ho scritto sul corpo se noi non fossimo gli unici in campo 

psicologico a cercare di spiegare che cos’è la normalità, — secondo una norma, non secondo una media 

statistica — se non avessimo di mira questo, di spiegare cos’è la normalità non si potrebbe parlare del corpo 

in quella maniera lì, non verrebbe neppure in mente. La normalità del soggetto umano, quello che ha in sé 
appunto la legge di natura, qualsiasi cosa poi decida di farne.  

 E l’ultimo tema, quello per cui vi ho parlato del Tristano e Isotta, io forse vi avevo accennato in 

quella lezione, ci avevo già provato mi pare quasi esattamente dieci anni fa; se non erano dieci erano otto e in 
tutt’altro modo e dove era chiaro per me che quel vizio letterario è interessante dal punto di vista psicologico 

sul problema della coppia e della famiglia. Però allora non avevo il criterio fondamentale, che ormai per noi 

sono quotidiani, cioè quello della competenza del singolo che garantisce che ci sia imputabilità. Allora, è 
facile accorgersi che certe idee di coppia e di famiglia sono sbagliate. Noi quest’anno abbiamo detto che 

sono le idee che fanno della coppia e della famiglia un gruppo, invece che dei rapporti. In ogni caso, per 

capire bene cosa c’è di sbagliato in quelle idee che fanno gruppo della famiglia, occorre rifarsi al concetto di 

competenza individuale e del fatto che ciascuno dal punto di vista psicologico è imputabile di quello che per 
lui non va bene, imputabile in una certa misura. Sappiamo che poi ci sono le offese degli altri, però 

l’imputabile è chi viene da noi a parlare dei suoi problemi. Allora, anche lì la critica di una certa concezione 

di famiglia, di una certa concezione della psicologia di coppia, è possibile solo una volta stabilito cos’è la 
legge di natura e dopo che c’è stato questo passaggio definitivo. 

 Adesso io vi ho elencato alcuni punti di riferimento che mi hanno consentito di parlare in una certa 

maniera quando vi ho fatto queste lezioni, anziché in una maniera più abituale per me anni fa. Ma c’è da 
aggiungere che il fatto stesso di parlare di insegnamento e provarci a insegnare, insegnare a un pubblico così 

disparato come siete voi, per quanto mi risulta, nel senso che se avete esperienze cliniche le avete a vari 

livelli, per molti di voi, parlare di insegnamento è sicuramente un fatto che costringe a lavorare anche nei 

rapporti della ricerca con un altro spirito. Uno spirito in cui tendenzialmente io come tanti altri di noi, 
l’abbiamo sempre avuto: quello di pensare che la ricerca non debba mai essere qualcosa che poi richieda una 

divulgazione, ma dove arriva a dei risultati è divulgabile come tale, senza tanti passaggi. Però questo è un 

obbiettivo che solo adesso comincia a concretizzarsi con il fatto evidente quest’anno che abbiamo potuto 
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dirvi: noi portiamo qui il nostro dibattito e voi siete partecipi del nostro dibattito, lo vedete nel momento 

discorsivo. Questa è una caratteristica particolare, che è anche un’esperienza nuova per me.  

 La questione è: dato che l’insegnamento di cui parliamo non mira — come già diceva l’Aliverti un 
momento fa — a trasmettere un sapere, anche perché molti di noi sanno che questo tipo di sapere non si 

trasmette così, non mira a trasmettere un sapere ma mira a far scattare dentro ciascuno di voi, come avviene 

normalmente per noi, io direi quel desiderio di riforma, di cui Contri quest’anno ha parlato più volte, e non si 
tratta di formazione, ma di decidere di riformare ciò che sappiamo già. Allora, proprio perché vuole essere 

un insegnamento che mira a questo punto e non a trasmettere un sapere, ma a far nascere un desiderio di 

riformare il proprio sapere di ciascuno, ecco io dico: l’esito di questo insegnamento, del riscontro in questo 

insegnamento ho l’impressione che lo potrò vedere  in alcuni singoli di voi, man mano che vi conoscerò 
meglio e non me lo aspetto dall’insieme degli allievi come tale. Questo conta qualcosa.  

 E poi l’ultima faccenda era che proprio nel percorso che vi ho descritto a me è ritornato più forte 

quest’anno l’interesse per riuscire a fare almeno un pezzo dell’enciclopedia che in alcuni si vuol coniare da 
tanti anni, perché mi sono reso conto che più che mai quest’anno lavorando in un certo modo su ogni tema il 

lavoro di ricerca che si trattava di fare era di fare dei lemmi enciclopedici che potrebbero stare in qualsiasi 

enciclopedia. E dato che qui se ne è parlato poco — forse se ne parlerà di più il 4 giugno — quando dico 
lemmi enciclopedici per chi non lo sapesse noi intendiamo il concetto di una determinata parola che chiunque 

esprime nel parlare quotidiano, che sia sul divano, che incontri un amico e che gli vuole spiegare una sua 

idea e via dicendo, ecco il lemma enciclopedico  non è un lemma tecnico, è il concetto dominante che circola 

nel pensiero delle persone. Per noi fare enciclopedia vuol dire anche riformare anche l’enciclopedia che c’è 
nella testa delle persone. Ritorna il discorso di prima. Ecco, io per parte mia, per un certo verso sono già 

pensionato. Il lavoro che mi propongo è quello di continuare nella direzione dell’enciclopedia. 

 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 
 L’ho scritto in rosso perché è più bello. È il nome di mia figlia, ecco perché l’ho scritto tutto 

attaccato. Ed è sinonimo del nome che Amore e Psiche, quando si ritrovano, si incontrano, al termine del 

dramma, come conclusione felice del dramma, essi hanno una figlia cui viene dato il nome Voluptas.  È la 
stessa cosa di questa frase. Sto aiutandovi a vincere il premio… 

  

 

PIETRO CAVALLERI 
 

 La domanda che mi è stata posta mi ha eccitato a pormi una domanda a mia volta. E la domanda è 
stata: qual è la fonte del lavoro intellettuale? In questa tripartizione: insegnamento, ricerca e cura. E la 

affermazione che va fatta a questo punto è qualcosa di già noto: cioè la medesima legge che rende normale la 

relazione è la legge che norma il lavoro intellettuale. Vi è identità fra la legge della relazione e la legge del 

lavoro intellettuale. Io credo, in senso affermativo e non ipotetico, che il lavoro che abbiamo fatto in questa 
scuola sia la dimostrazione della unicità della legge. Voi sapete che la frase che ha rappresentato 

estensivamente lo schema della legge — diciamo un po’ la bandiera della nostra legge — è stata la frase 

comune, ma frase felice Allattandomi mia madre mi ha eccitato al bisogno di venire soddisfatto da un altro. 
Dire che questa legge vale per me in quanto partecipante a questa scuola occupando alternativamente un 

posto in cui ascolto e parlo, apprendo e insegno, corrisponde a questa frase. La potremmo tradurre in questi 

termini: parlandomi chi mi ha parlato mi eccita al desiderio di pensare, ovvero insegnare, imparare. Dunque, 
se devo essere onesto, devo riconoscere che ho potuto parlare perché eccitato a pensare. La fonte di questo 

eccitamento mi è venuta dal lavoro comune; di alcuni in particolare, ma dal lavoro comune. Allora questo 

vuol dire che insegnare in questa scuola, vuol dire ascoltare qualcuno che parla come soggetto. Questo credo 

che sia una grossa differenza con tutte le scuole, università e accademie del mondo: si va ad ascoltare 
qualcuno che parla come un altro. Credo che nella nostra scuola noi mettiamo in pratica la legge della 

relazione, perché chi vi parla, quando vi parla, parla in quanto soggetto. Ovvero, non vi è ripetizione ma vi è 

giudizio. Il giudizio è del soggetto. Un giudizio che ambisce essere conclusivo su certe questioni. Dunque 
credo che questo sia un test per riconoscere l’insegnamento quando è meno buono, quando viene 

presuntivamente da qualcuno che parla nella posizione di altro, invece che in quella di soggetto. Io credo di 

avere ricevuto una grossa spinta in questi due anni a correggere eventualmente questa posizione e a scegliere 
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decisamente di parlare  quando ho qualcosa da dire o quando qualcuno mi eccita a pensare per poter dire, di 

aver scelto di farlo decisamente nella posizione di soggetto, che vuol dire anche modestamente, con la 

modestia che non può che essere del soggetto.  
 Un altro rilievo sullo schema della legge è che le frecce da questo punto rappresentano non soltanto 

la corrente che va da S ad A e da A ad S, ma rappresentano anche il fatto che c’è alternanza, 

intercambiabilità fra i posti, nel senso che tutto ciò che ho detto della mia esperienza in quanto docente la si 
deve intendere anche detta di una corretta posizione di discente rispetto al docente. Chi ascolta, ascolta nella 

posizione del soggetto. È per questo che può giudicare. Ecco: questa è l’idea fondamentale. Sarebbe ingenua 

e incompleta se si fermasse qui. Quindi aggiungo due corollari, ma che sono soltanto due corollari.  

 Il primo: la costituzione di questa legge paterna che è anche legge del pensiero, noi con questa scuola 
la stiamo costruendo anche come legame sociale. Quella legge non rappresenta soltanto il rapporto che c’è 

tra me e un altro di voi, tra due, ma noi la stiamo costruendo e questa è una vera e propria costruzione 

sociale. Non tanto applicazione al sociale della legge, ma la costruzione di un legame sociale che trovi in 
questa legge la propria normalità, la propria costruzione. Questa è una creazione, credo. La scuola è qualcosa 

che ha degli statuti, degli statuti pratici, è un organismo complesso, è un organismo che trascende il puro 

momento del sabato mattina. E in questo senso, è costruzione sociale, è costruzione di un legame sociale. 
Crea una socialità e la crea, la costruisce secondo questa legge. Dunque questa legge è valida non solo nel 

privato, ma è una legge pubblica, è una legge di diritto pubblico.  

 Il secondo corollario: — e qui recupero un cimelio —  cosa vuol dire questo schema? Che 

l’insegnamento non è un insegnamento deduttivo. Cioè, ciò che qui si è detto non è stato (…) Sebbene noi 
diciamo che la norma preceda, l’esperienza della normalità preceda, se non siamo ingenui dobbiamo 

ammettere che noi la cogliamo sempre nella crisi. Dunque, l’insegnamento non è stato una deduzione 

automatica, di principi di spiegazione della patologia a partire dall’ipotesi teorica di una legge, ma è stato il 
ricostruire la legge precedente alla crisi che noi cogliamo nell’esperienza. È molto diverso. È un 

insegnamento, il nostro, che dà conto della crisi. 

 Credo che questo significhi anche il legame con la psicoanalisi, che questa scuola non ha bisogno di 

sottolineare nel titolo, proprio come un figlio legittimo non ha bisogno di dire a quale famiglia appartiene. 
Soltanto il figlio illegittimo, per il bastardo, si pone il fatto di dichiarare la famiglia di riferimento. Questo 

per dire che il legame implicito con la psicoanalisi è implicito proprio perché è talmente chiaro, perché è la 

psicoanalisi che ci ha insegnato a dar conto della crisi, che non ha saltato questo, ma ha rovesciato 
l’approccio della ricerca e dell’insegnamento che da deduzione, da ipotesi teoriche, è partita invece dal dar 

conto della possibilità di una guarigione reale e quindi di una riforma, di una ricostituzione della legge. 

 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 
 Ascoltando le ultime battute di Cavalleri, mantenendo l’impianto semplice della mattinata, faccio del 

zig-zag. Ora io farò un’aggiunta e dopo l’intervallo riprenderemo ad ascoltare. 

 Mi sembrava opportuno visto che in questo periodo questo compito tocca a me — a chi la tocca la 
tocca — di ridisegnare la boa, il nostro paletto. Per questo approfitto dell’ultima espressione di Cavalleri: il 

figlio bastardo. Chi è il figlio bastardo? Mi ha dato l’occasione per rispondere a questa domanda un lavoro di 

supervisione ieri con una persona che non è qui.  

 Una figlia, adottata da piccola, da una coppia, diventando più grande, sui dodici anni, dice al padre 
che non ne vuole più sapere, che non lo ama affatto, che non gliene importa assolutamente niente. Oltretutto 

al padre è venuto un collasso cardio-circolatorio ed è stato ricoverato. Semplicemente mi sembra improbabile 

che quest’uomo abbia saputo riconoscere che il collasso non gli è venuto per la crudezza o quanto volete voi, 
ma semplicemente gli è venuto perché in questo modo indiretto questa figlia gli ha significato un giudizio su 

di lui, sul suo errore. Quale errore? Questa ragazzina da piccola era stata adottata. Passato qualche anno, 

allorché il padre d’accordo con la madre ritenne che fosse abbastanza grande per capire, sentì il bisogno di 
spiegarle che non era veramente loro ma che era stata adottata. È l’errore degli errori. Il figlio, mio figlio, i 

nostri figli, non è figlio secondo — uso un’espressione nota — la carne e il sangue. Il figlio è il figlio di 

famiglia, è il figlio di papà e mamma, il figlio nel senso ordinario è figlio perché quei genitori stessi che 

l’hanno concepito giusto giusto, nel senso più corrente dell’espressione, secondo la carne e il sangue, se 
quello è un figlio è perché i genitori poi lo adottano. Quale che sia il contenuto dell’eredità, lo fanno passare 

a erede. Io sono figlio, perché sono figlio adottivo. Questo padre ha detto alla figlia che per lui volendo dire 

secondo la carne e il sangue, le ha detto che era una figlia bastarda.  Mio figlio concepito dalla carne e dal 
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sangue di me uomo e me donna, se non è da me adottato sarà un figlio bastardo. Con tutte le conseguenze… 

E la parola bastardo va bene per tutte le nostre patologie. 

 Il padre è sempre padre adottivo. Se padre — sto parlando del padre di famiglia — è padre adottivo. 
Ed è per questo che la consuetudine linguistica a chiamare l’uno padre e l’altra madre, lui papà e lei 

mamma, include un errore, perché una volta che abbiate spostato l’accento padre = adottivo, paternità = 

adozione,  allora l’attributo “padre” vale tanto per il padre quanto per la madre; sono “padre” ambedue. È 
l’adozione a fare il padre. Per questo tutte le storiacce che si sentono dire in giro, mamma e bambino, la  

solita coppia, è un errore. È uno dei tanti modi per dire che la legge è paterna nell’uomo e nella donna e che 

gli errori discendono dalla non paternità anche della donna insieme all’uomo. Non esiste la maternità, eccetto 

che nel senso strettamente e tecnicamente ginecologico. Allorché maternità, qualcosa incomincia ad andare 
male. Così come figlia non vuole dire la vecchia, brava, famigerata femminilità. 

 

 Lo ridico prendendolo solo linguisticamente sul teologico, sul teologale, ma andrebbe benissimo 
anche se fosse miscredente, cosa che ormai ho ben presente.  

 Dio non è Padre perché è Dio, Dio è Dio perché è Padre.  

 Il Padre è tanto eminentemente pensabile come concetto, quanto come reale è rigorosamente 
impensabile. Se esiste, per farsi pensare come reale, può soltanto mettercisi Lui. È per questo dunque che io 

posso dire che, conoscendo il concetto di Padre come ne parliamo, io conosco Dio. Lo dice anche il 

Catechismo, cose che si imparano anche da piccoli, conoscenze naturali… E al tempo stesso non lo conosco 

affatto, eccetto che per Sua graziosità che si dia da fare affinché io ne sappia qualche cosa nel reale. Questa 
conoscenza del pensiero del Padre, le nostre formule, pensiero del Padre, pensiero di natura, pensiero della 

legge di natura, pensiero della legge di natura, di cui si è favoleggiato per secoli come legge paterna e allora 

talento negativo e verginità, ho detto è pensabile. Voi non potete non pensare, anche se non volete. Non solo 
perché sognate, ma se non volete pensare — è l’attività che tutti fanno in continuità — per fortuna con delle 

pause per l’intervallo di mezzogiorno e l’intervallo notturno; altrimenti non si vuole pensare. Ma siccome si 

pensa lo stesso, allora avremo handicap, nevrosi, psicosi e perversione. Il pensiero della legge di natura — a 

cui Cavalleri ha dato la forma di clessidra, primo tempo e secondo tempo — è pensiero di una legge che è 
psicologica, morale e giuridica. In questa legge, queste tre parole sono sinonimi. La nostra moralità e la 

nostra psicologia coincidono. È una delle cose più importanti che andiamo insegnando. Non c’è lì la mia 

nevrosi e lì la mia moralità o eventualmente la mia immoralità, la mia psiche distorta e la mia sana anima 
spirituale. 

 Allora inizio — ed è ciò che aggiungo prima dell’intervallo — a trattare la sola domanda che non 

avete formulato, ma che è lì, che si vede che non solo a orecchio, ma è successo riguardo a questa domanda 
quello che all’inglese si chiama acting out, ossia ciò che non viene detto, viene fatto passare ai fatti e a volte 

anche maneschi. I fatti che si producono per via di non detto, invece del dire, in questo caso invece del porre 

la questione, sono fatti maneschi, variamente maneschi, magari inapparentemente maneschi. La sola 

domanda che qui non è stata fatta è la sola domanda che so essere in alcuni serena, pacifica, in alcuni 
addirittura folleggiante, impazzante, è la domanda sulla psicoanalisi.  

 Che cos’è la psicoanalisi? Ancora prima della definizione che ho dato della sua pratica e della sua 

tecnica, come di una pratica verginale, — la cosa ha stupito — la psicoanalisi è l’antefatto della legge di 
natura. Ante- perché ancora imperfetta. Imperfetta perché occorreva ricondurla ai termini introdotti, che nelle 

nostre storiche capacità sono stati in particolare i termini siglati con le lettere T e V. A condizione di questa 

ricapitolazione, la psicoanalisi, Freud, è semplicemente l’antefatto della legge di natura. 
 Io ricordo quando alcuni, — ormai divento anch’io più vecchio e quindi potrei dire per qualcuno dei 

presenti, che qualcuno qui non era ancora nato — che osservavo e per un istante mi sono trovato anch’io a 

dibattermi, per fortuna poco, con il fatto che vedevo che alcuni cristiani non erano mica tanto in simpatia con 

questa cosa. E lo credo bene!   
 Specie nella modernità, anche i cristiani hanno fatto fuori il Padre: il peccato dei peccati. È c’è 

voluto un ebreo miscredente per farglielo osservare. Ce n’è abbastanza per passare all’antipatia anziché alla 

simpatia. Infatti con tutte le domande che la gente si fa sulla psicoanalisi, sono tutte domande distorte eccetto 
una: come sia mai potuto accadere che i cristiani non abbiano trovato immediata simpatia, formulando una 

specie di amicus Freud, così come tanti secoli fa uno aveva inventato l’espressione amicus Plato o amicus 

Aristotele. È l’unica domanda pertinente. 

 Affronto, — qualcuno qui presente sorriderà, forse, penso di sì; a me viene spontaneamente; era l’era 
sessantottina, tutti comunisti, tutti marxisti e soprattutto da parte marxista veniva fuori l’obiezione: “ma la 

psicoanalisi pretende di essere totalizzante”; facciamo il nostro passo, che siamo gli unici ad avere fatto, e 
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trattiamo la psicoanalisi come l’antefatto. Quindi noi non parliamo di psicoanalisi, parliamo della legge di 

natura cui abbiamo subordinato la psicoanalisi e allora ripetiamo la domanda per la legge paterna. La legge 

paterna, la legge di natura, è totalizzante? Sì o no? Risposta: sì. È totalizzante alla condizione che io ci metta 
del mio, simbolizzato dalla brava freccia sotto — che ci metta del mio perché è lì che sono attivo, per 

renderla totalizzante, per fare universo. Un altro nome di quella freccia sotto è un nome arcinoto e 

tradizionale, ma a nessuno viene in mente spontaneamente  di applicare, di denominare, per mezzo di questa 
parola la freccia sotto: è la parola libertà. La libertà è la freccia da S ad A: tutta la mia intrapresa affinché 

l’universo si volga a mio beneficio. Ma ciò che non risulta immediatamente ovvio è ciò che è 

immediatamente evidente, sotto gli occhi: che l’operare affinché l’universo si volga a mio beneficio è un 

operare così reale, è un operare a tale punto che fa l’universo, realizza l’universo, lo pone in essere. Ma 
certamente la legge di natura è totalizzante: è la sua natura. Semplicemente questo toto, questo tutto è il tutto 

di un totalizzante. Questo tutto va fatto, è lì un po’ crudo o semi-crudo. Chi poi è cristiano, ha l’occasione di 

osservare ciò che in termini razionali può avere già osservato da solo: che per portare a buon termine — in 
latino si dice perficere — questa totalizzazione non basta pensarla questa legge; occorre per così dire una 

mano.  

 In teologia è stata chiamata grazia — gratia non tollit sed perficit naturam — arrangiatevi su questo. 
Ossia, nel caso della brava grazia è auspicare un supplemento affinché la legge di natura faccia il suo 

mestiere di legge di natura, ossia totalizzi, ossia faccia universo. Il fare universo e guarire dalle mie insonnie 

notturne sono tutt’uno; è questo il grande abisso che noi insegniamo. È possibile guarire da un autismo. Fare 

universo e guarire un autistico è la stessa cosa. O guarire dal mio essere autistico o nevrotico o psicotico o 
perverso. Se poi — ormai sono più vecchio, smagato e mi è fin troppo chiaro che c’è una sorta di astuzia 

della sragione di cui non tutti poi si rendono conto, io ho anche un mucchio di cari amici che ci sono dentro a 

questo errore. È l’astuzia di rivolgere l’obiezione alla psicoanalisi perché si sa ha un po’ di odore di zolfo… 
 Ma in realtà l’obiezione è alla legge di natura, l’obiezione è al Padre. La si riveste di obiezione alla 

psicoanalisi. Un po’ troppo facilmente, come si dice: è comodo. Noi non giochiamo più al dire la 

psicoanalisi, e non per astuzia ma perché è in subordine. Impariamo solo la legge paterna e quella obiezione 

è obiezione alla legge paterna, è obiezione al talento negativo ed è obiezione alla verginità. Un contenuto 
specifico di quel acting out di cui vi dicevo prima, di mettere azione al posto del dichiarare come tanti hanno 

fatto formulando domande o in altre forme più personali fuori di qui, recentemente ha persino assunto la 

forma, alcuni l’hanno risaputo, dell’accusarci di una cosa. E sono stato esitante fra il dirlo e non dirlo. Una 
mia presa di partito è che la chiarezza fa guadagnare. Dico il peccato e non il peccatore.  

 Qualcuno ha fatto girare l’idea che noi vorremmo, almeno tendenzialmente, imporre a tutti o a più 

possibile di psicanalizzarsi. Questa, presa oggettivamente, non importa poi da chi è risultata questa idea, 
questa oggettivamente — l’osservazione che sto facendo è stata fatta da qualcun altro e io poi l’ho raccolta 

totalmente come mia — è una calunnia. Perché è una calunnia? È una calunnia perché è strettamente uguale, 

identico, accusarci di questo, a una cosa che appena l’avrò detta vi dovrebbe risultate ovvia, accusarci che 

noi vorremmo il più possibile che tutti si psicanalizzassero — per carità! per formarsi bene — equivale 
strettamente ad obiettarci che siamo contro la psicoanalisi. Perché la psicoanalisi non è una cosa che si deve. 

È una cosa che si può, se vuoi. O che puoi desiderare, se ti viene, ma che non devi, neanche se sei malato 

nevrotico fino all’osso.  
 Da trent’anni ho rifiutato decine di persone che sono venute da me o con una pura domanda di 

formazione senza riconoscere il proprio coinvolgimento con il proprio stato di vita psicologica, la propria 

imputabilità, ho rifiutato tutte le domande che mi sono state rivolte per pure ragioni formative, un po’ come 
uno direbbe “Faccio uno stage negli Stati Uniti e poi mi faccio l’analisi”. Tutti costoro, uno psicoanalista che 

si rispetti, li manda via. Lo psicoanalista risponde no. Allo stesso modo in cui risponde “no” a uno che 

benché sofferente di patologia nevrotica o altro, venisse con una pura domanda da paziente di medico: sono 

qui, mi curi. Lo psicoanalista risponde di no. Il curarsi, il guarire, può essere un desiderio, ma non lo deve: lo 
psicoanalista ti manda via. 

  E diciamo che il caso particolare del diventare psicoanalista è solo un caso particolare di vocazione 

naturale così come già gli antichi avevano inventato il concetto di ragione naturale: alcuni ce l’hanno, altri 
no. Vedetevela un po’ voi. Alcuni di noi, come sapete questo passo l’han fatto, altri non lo fanno e non esiste 

alcun dovere, nessuna legge umana o divina, che dica una cosa simile. Se lo fai è perché lo vuoi ed è 

possibile.  

 Io credo di fare bene a interrompere in questo punto, per riprendere dopo e devo dire che le domande 
hanno tutte un doppio carattere comune: uno per l’assenza della domanda che ho esplicitato io e un altro che 

vi dirò dopo quando riprenderemo. 
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(Intervallo) 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO 
 

 Il lavoro di quest’anno è stato per me l’occasione per portare a termine un lavoro lasciato in sospeso 
quattro anni fa. E riguarda il tema pensiero. Quattro anni fa… Ho ritrovato un appunto di una conversazione 

con Giacomo Contri e ve lo leggo. Era la mia dichiarazione di difficoltà a parlare del pensiero. E il 

commento di Giacomo Contri, che non mi dava suggerimento alcuno, era questo: la difficoltà a parlare del 
pensiero sta nel fatto che il pensiero pratico del pensiero è carente.  

 L’offerta di pensieri della civiltà ne è una prova: non c’è bisogno di pensare. Ci sono pensieri della 

scienza, del diritto, dell’economia, della storia, della medicina. Sono dei discorsi e il soggetto vive di questi 
discorsi. Si può vivere di questi discorsi.  

 Il passo avanti è stato possibile quest’anno, anzi è un esito recente, grazie alla formulazione della 

legge nei due tempi e al tema di quest’anno: il legame sociale. Individuare come quest’anno nella letteratura 

e quindi non soltanto nella clinica, con la sua parte di non clinica, vi sia patologia. Il lavoro di quest’anno è 
stato un lavoro di giudizio su normale e patologico nella civiltà, in ciò che nella seconda città, come unica 

città, viene passato. La soluzione dei pensieri preconfezionati, dei pensieri già fatti, della scienza, 

dell’economia, della storia, della medicina, si ritrova nelle patologie. Il nesso fra letteratura e clinica è 
questo: si tratta degli stessi pensieri. La soluzione della psicologia che non è la nostra, sono soluzioni — e 

l’abbiamo visto soprattutto nel seminario del giovedì — che tentano di individuare quale sia l’origine del 

pensiero, quale sia la legge o le leggi del pensiero, così da poter ricostruire, là dove non ci fosse, o 
correggere là dove fosse mancante il pensiero individuale e nelle pratiche terapeutiche e riabilitative, nella 

letteratura stessa, le soluzioni sono queste. Sono proposte di modelli e pratiche ricostruttive. Questa pratica è 

il sapere della perversione. La perversione ha come soluzione: non c’è legge, non c’è desiderio, non c’è 

investimento. Sono i tre termini che riprenderò: legge-desiderio-investimento. Cioè non c’è rapporto. La 
soluzione perversa è la trasmissione di sapere, di pratiche: intendersene. Anche quell’intendersene di cui in 

un seminario di Lavoro Psicoanalitico Giacomo Contri notava essere fondato sul principio di piacere. Ma 

non il principio di piacere in quanto già intendersene. Il piccolo tiranno. Sarebbe ciò di cui si calunnia la 
scuola. 

 

 Il lavoro che avevo sospeso quattro anni fa, iniziato molto tempo prima, è un lavoro su un testo a sua 

volta lasciato in sospeso da Freud da 1895 dal titolo Progetto di una psicologia. Tentativo di Freud lasciato 
da lui stesso in sospeso sul pensiero. In una prima lettura di parecchi anni fa avevo notato la ricchezza di quel 

testo e il realismo. Parlava a me, a differenza di altre letture sul pensiero. Quello che notavo in quel testo è il 

fatto che Freud partisse dalla constatazione che c’è desiderio, che il soggetto vive, si muove, avendo come un 
prototipo il soddisfacimento. Questa affermazione era per me molto familiare e corrispondente; era il 

richiamo a una elementare esperienza come punto di riferimento. E il pensiero procede per sfociare e avere 

un fine nell’azione, un rapporto.  
 

 E oggi, vi anticipo alcune conclusioni di cui parlerò il prossimo giovedì con Mariella Contri su 

questo tema, sul pensiero e il pensiero della legge. Oggi anticipo questo: che non vi siano leggi di pensiero è 

vero e basta. Non è necessario neanche dimostrarlo per il fatto stesso che il pensiero è una legge, in questo: 
c’è stato nel primo tempo della legge un desiderio; l’iniziativa di un altro ha eccitato al bisogno di essere 

soddisfatto, anzi l’atto, gli atti di un altro, i movimenti di un altro hanno eccitato il soggetto a essere 

soddisfatto. E Freud nota che il desiderio è presente non soltanto nella normalità, ma anche nella patologia. 
Oggi possiamo concludere che il massimo di desiderio è presente in quella patologia che è la melanconia; il 

malinconico desidera, è puro desiderio e non si muove. I processi di pensiero, perché appunto non ne basta 

uno, fanno sì che il desiderio passi a investimento. Questo desiderio potrebbe rimanere puro ma non essere 
investito su un altro.  

 Questo è il secondo tempo della legge: quando il soggetto individua nell’altro un altro soggetto a sua 

volta desiderato da un altro, coglie nell’altro un soggetto che investe su un altro, cioè coglie la legge 

compiuta nell’altro. Quindi prima conclusione è questa: il pensiero tanto è vero che è legge che non è 
mancante. Il pensiero è compiuto, ma non può mancare il supplemento di un altro. Si riceve tutto, si ricevono 

anche i pensieri. Ma la capacità di ricevere, ossia la capacità di investire il desiderio è ciò che fa sì che un 

soggetto viva di rapporto. Si potrebbe ricevere tutto e non farsene niente. La ricchezza della realtà esterna 
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potrebbe non essere accessibile per il fatto che non si riesce, in modo tale da appropriarsene. Questo vale 

anzitutto per i pensieri.  

 La seconda conclusione riguarda il giudizio. Che cosa conviene ricevere e che cosa conviene 
rifiutare? In quel testo Freud poneva il desiderio come anticipo di pensiero. Il principio di piacere, la capacità 

di distinguere fra ciò che fa bene e ciò che fa male. Inizialmente il giudizio è accettare, accogliere, ciò che fa 

bene e rifiutare ciò che fa male. E questo inizio è un inizio insufficiente. In questo sta l’ingenuità che 
predispone alla malattia, che non garantisce dalla malattia. Il fatto che inizialmente il giudizio, questo nel 

bambino piccolo nei primi mesi di vita accetta, prende ciò che fa bene, ciò che piace, ciò che soddisfa e ciò 

che fa male lo rifiuta. Soltanto in un secondo tempo — e questo è il passaggio del giudizio a pensiero — 

grazie alla parola, il giudizio riguarda anche ciò che fa male. Questo è il processo di pensiero che Freud 
chiama osservante, la conoscenza, il conoscere, quel pensiero che risponde alla domanda: che cos’è questo? 

Di che cosa si tratta? La domanda di che cosa si tratta non è sufficiente al soggetto, perché questa domanda 

risveglia il desiderio, eccita il desiderio, ma la capacità di investimento su un altro, il desiderare realmente 
l’altro, agire in modo che l’altro desiderato venga propiziato, questo passaggio corrisponde al pensiero 

pratico, cioè con il pensiero che si conclude in un’azione. E in questo sta la differenza fra normalità e 

patologia. E diverse patologie si distinguono a questo punto come soluzioni diverse. 
 Nella nevrosi l’investimento di desiderio è in perdita, perché il desiderio è stato svalutato. Questo 

nella malattia.  

 Nell’handicap l’investimento è già impedito dall’altro e il pensiero dell’handicappato è dimostrativo. 

Dimostra all’altro di esistere in ogni modo. 
 Nella psicosi il pensiero è tutto conoscere, anzi il dover conoscere tutto perché non c’è rapporto. È il 

pensiero di cui parlava in negativo Pietro Cavalleri nell’insegnamento dalla posizione di altro. Dare 

spiegazioni a tutto e di tutto. Questo è lo psicotico. 
 La perversione è la soluzione che elimina la questione del desiderio e dell’investimento tramite il 

pensiero pratico. Sembra una guarigione. Il pensiero pratico è il pensiero che si forma… è il primo pensiero, 

cronologicamente, inizia con il giudizio ed è anche il pensiero più compiuto: agisci in modo tale da ricevere 

una convenienza, da rendere a tuo beneficio la realtà esterna. Agisci in modo tale da seguire. Questo vale sia 
per la cura — la capacità di seguire un altro — sia in ogni rapporto. Il pensiero perverso è una maschera 

della guarigione, della normalità, perché questo pensiero pratico che si conclude appunto in un’azione viene 

ottenuto tramite strategie, un saperci fare. 
 Un’ultima cosa riguarda la crisi. Queste conclusioni, per ora anticipate, che sono il frutto di 

quest’anno, sono conclusioni che tengono conto della crisi. Il pensiero in quanto legge è l’unico pensiero, ed 

è un pensiero che comprende la crisi, che tiene conto della crisi.  
 

 

MARIELLA CONTRI 
 

 Le alcune cose che dico sono all’intorno di questo tema. Non bisogna confondere, bisogna stare 

attenti a non confondere il rischio della contraddizione con — lo dico in latino, ma penso che tutti… — con 
quella che chiamo la reductio ad unum, cioè ridurre a unità, a una cosa sola due cose distinte. E mi richiamo 

per questo — del resto l’ho già fatto; è il tema prevalente alla cui elaborazione nel corso di quest’anno ha ai 

miei occhi dato chiarimento ulteriore che è quello delle due città che peraltro fa da esergo e da titolo persino 

a uno dei nostri libri.  
 A Psiche, diceva Giacomo Contri proprio nell’ultima lezione, è stata predicata la bellezza, è stata 

predicata la relazione sulla base di una delle qualità possibili, ovvero di un bene posseduto, anziché di un 

bene in quanto incontrato, però in luogo — diceva sempre Giacomo Contri — in luogo della relazione dei 
sessi, in luogo della predicazione dei sessi. Avrebbe potuto essere predicata l’intelligenza, la forza fisica, di 

carattere, la ricchezza, la raffinatezza, la cultura… A lei è stata predicata la bellezza e fa lo stesso. L’essere 

di qualità, l’essere di questo tipo, che entra in relazione a partire da un bene posseduto, non da un bene in 
quanto importato, non si può dire che non sia un essere di relazione; è un essere di relazione, ma un essere di 

relazione bellicosa, guerrafondaia con i suoi altri.  

 La qualità totale — un termine un po’ di moda oggi in certi ambienti — la qualità totale è bellicosa. 

Fonda la concorrenza e non la convenienza. La predicazione dei sessi, ossia la castrazione, fonda una 
relazione pacifica, si entra in relazione a partire da ciò che non si ha, a partire da un bene in quanto non lo si 

ha, a partire ossia dalla domanda di un’offerta. E  questa è una delle due città, regolata su questa legge che è 
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una legge di base, che definisce il contenuto di un diritto naturale, elaborazione individuale e in quanto 

individuale totalizzante, universaleggiante.  

 Poi c’è l’altra città in cui si incontrano offerte che perfezionano la legge. Ora io dico: passione 
dell’una città non c’è se non c’è passione anche dell’altra. Nell’altra città, nella seconda città non c’è 

malattia. Malattia c’è quando poco o tanto nella misura in cui delle due città se ne fa una sola. Malattia è 

elidere con la seconda città, ovverossia con quella incontrata in tutto o in parte la prima a prescindere da un 
giudizio su questa seconda città. Cioè, elidere poi con la seconda città la prima città, cioè quella del diritto 

naturale, quella del diritto individuale, vuol dire assumere ciò che si incontra senza giudicarne in base al 

principio di un proprio diritto naturale. Tuttavia malattia è anche elidere la seconda città, quella incontrata 

con la prima. Ritenere cioè irrilevante ciò che succede nella seconda città — quella incontrata, ripeto — 
ritenerlo irrilevante e non come qualcosa che rende possibile e completa la legge, come se il ritenere, 

l’elidere la seconda città, in quanto si intende che il diritto naturale sia autosufficiente. Il diritto naturale 

fonda il giudizio su ciò che si incontra.  
 Ora chi è indifferente a ciò che succede nella seconda città è come qualcuno che pretendesse di 

vivere di solo giudizio. È come leggere il menu al ristorante e non mangiare. E ciò che si incontra è qualcosa 

di storicamente dato. Nella seconda città cosa incontriamo? Il diritto, per esempio; il diritto, nella sua forma 
moderna, è il diritto che tratta gli individui come uguali. Il diritto naturale, quello di cui parlavo prima, 

concepisce una relazione in cui si entra in quanto disuguali, in quanto domanda di un’offerta. Il diritto, nella 

sua forma moderna, tratta gli individui in quanto uguali  e ne regola la relazione in quanto uguali. Non è 

irrilevante di occuparsi di questa forma di perfezionismo, in quanto è soltanto a condizione di una pari 
dignità degli individui di cui il diritto statale ha un’enorme rilevanza, nel garantire la pari dignità 

dell’individuo. È importantissima al fine di permettere la possibilità che un individuo entri in relazione con 

un altro in quanto disuguale. È soltanto a condizione di una pari dignità che questo è possibile. 
 Nella seconda città poi si incontra l’economia, la scienza, la letteratura e la psicoanalisi stessa. La 

psicoanalisi stessa è qualcosa che si incontra nella seconda città. Nella prima città c’è veramente soltanto il 

diritto naturale. E si incontra la religione. Altra offerta estremamente importante. Allora, questa è una cosa 

che io mi chiedo, per quanto io abbia una mia persuasione in merito, comunque ancora provvisoria. Anche la 
religione sta nella seconda città: è qualcosa che si incontra nella seconda città, nella città incontrata su cui 

l’individuo esercita il suo giudizio a partire dal diritto naturale elaborato dall’individuo in quanto individuo. 

Su cui quindi esercita il suo giudizio dell’essere questa offerta religiosa, quale che sia la religione incontrata, 
a partire da un suo giudizio dell’essere tale offerta perfezionante o meno quel diritto naturale che l’individuo 

ha elaborato in quanto individuo.  

 Le persone che fanno gli psicoanalisti e che quindi ascoltano le persone, penso che possano 
convenire con me sul fatto che una delle difficoltà all’analisi è proprio questa di incontrare persone che 

coprono i buchi della propria individuale elaborazione di un diritto naturale, con pezzi di legge incontrati 

nella città; siano essi il diritto, la religione, l’economia o la letteratura o qualsiasi altra cosa. Quindi queste 

mie osservazioni hanno un rilievo clinico preciso. 
 È anche vero che — e del resto si sono fatti molti passi avanti — nel differenziare proprio la 

diagnosi, la classificazione patologica a seconda che l’individuo risolva certi buchi nella sua elaborazione del 

diritto naturale con l’una o l’altra soluzione. È una patologia diversa quella di chi copre dei buchi della sua 
elaborazione individuale con la religione piuttosto che chi li copre con il diritto. È un modo che… Osservare 

di quali pezzi di leggi si serve, di quali leggi, della scienza, del diritto, della religione, fa da base per una 

diagnosi differenziale. 
 

 

FRANCO MALAGOLA 
 

 Parlo da discente e da docente. Il primo pensiero è che mai, in nessun luogo di elaborazione teorica è 

stato dato un giudizio perfezionato, una diagnosi, dette le conseguenze come sulla perversione. Da nessuna 
parte se non in questo luogo.  

 La seconda osservazione deriva da un lavoro personale di cui i partecipanti della scuola al giovedì 

hanno avuto occasione di sentire alcuni punti e che si riassume in un interrogativo al cui interrogativo si è 

accompagnata una questione posta da Mariella Contri, e cioè: esiste una coscienza del perverso? Il punto a 
cui sono arrivato è che se prendiamo La coscienza, allora questo La coscienza può benissimo essere il 

discorso della perversione. E le coscienze figliate da questa La coscienza sono quelle del popolino che si 

esprimono come obiezione di coscienza oppure problemi di coscienza. 
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 Il terzo punto è che la legge individuale — ormai è quasi come la Legge Canonica, nei due punti: 

talento negativo e verginità — hanno un andirivieni che è imprescindibile, altrimenti l’asservimento al 

discorso della perversione non può che diventare la ricostruzione di un universo senza passare dalla strettoia. 
La strettoia rappresentata dal passaggio dal talento negativo alla verginità, in secondo il ripassare dalla 

verginità al talento negativo.  

 Come ultima considerazione è il moto che mi sembra conclusivo, la conclusione a delle premesse è 
che è giusto e dobbiamo riflettere sul motto Arricchitevi! Arricchitevi, arricchiamoci di ciò che non ci manca 

e che è rappresentato da quel primo punto, il talento negativo, cioè il fatto che a ciascuno è dato un/dei 

talenti. Per cui la parabola dei talenti la rileggo anche in tale senso. Non abbiamo mancato di eccitamenti 

iniziali. E qui si ricollega il discorso dell’imputabilità. 
 

 

GLAUCO GENGA 
 

 Mi limito a dire una cosa soltanto: adesso Franco Malagola diceva «A ciascuno è dato». Quando un 

paio di mesi fa Raffaella Colombo parlava del perverso che umilia, che tende a umiliare nella goliardia il 
nevrotico, il malato, … ha detto: «Che bastardo!». Allora ho cominciato a pensare a chi fosse il bastardo. 

 Perché è giusto connotare il perverso, la perversione con questo epiteto, però bastardo, prima ancora 

di essere un’offesa è una definizione giuridica, significa figlio illegittimo, colui che per la sua nascita, 
essendo figlio di principe e di madre del popolo, del ceto povero, per sua natura, per la sua nascita non ha 

accesso all’eredità. In più è degenere e tutto il resto… Comunque all’inizio non era un’offesa. Era soprattutto 

una definizione giuridica. Poi è diventato nel XVI secolo e più avanti un’offesa. Poi stamattina ascoltando 
Pietro Cavalleri e la ripresa di Giacomo Contri, è già stata usata questa parola. Il punto su cui ho riflettuto è 

che non esiste il bastardo all’inizio della costituzione della legge, all’inizio della costituzione del moto. Non 

esiste come punto di partenza, il bastardo. Non esiste figlio illegittimo, una volta definita così la legge 

paterna. Esistono i bastardi come esito di operazioni intellettuali complesse, di corruzione della legge, di 
sconfessione di essa, quando prima appunto Contri diceva che nelle patologie abbiamo a che fare con dei 

bastardi, massimamente con i perversi; quindi è giusto dire che è il bastardo. Ma ognuno di noi, nessuno 

escluso, in quanto soggetto si trova ad avere a che fare con una eredità. Può non essere cosa facile, perché 
occorre una facoltà per poter fruire di questa eredità. Ed è a questo punto secondo me, che ecco come sono 

stato sollecitato in questa scuola, nel mio lavoro, nell’apprendimento e nella docenza: cioè incrementare la 

facoltà pere arrivare a fruire di questa eredità. 

 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 Mi è stato detto che diverse domande hanno già ricevuto delle risposte senza volerlo, nei diversi 

interventi. Io proseguo per il poco di tempo che abbiamo a disposizione. 

 Un’ultima domanda appena arrivata — qualche selezione la devo fare — interroga su qual è il nostro 
oggetto di studio. Io rispondo secondo la nostra formula: noi non abbiamo un oggetto di studio, ma un fine, 

non un oggetto. Cosa fa la nostra legge degli oggetti, quali che siano? Gli oggetti sono dei beni, dei talenti. 

Li tratta negativamente. Non il negativo del gettare, perché il possesso rimane. Ma, usando un’antica 
formula, del possedere senza possedere, ossia  nel sottometterli alla cura dell’altro a condizione che ne sia 

capace. Questo a condizione che ne sia capace si chiama giudizio.  

 In tutte le patologie, in modo vario, è decaduta la capacità del giudizio, ossia della valutazione della 
capacità dell’altro di aver cura di ciò che gli ho disposto. Se io fossi, vi faccio un esempio, uno scienziato,  in 

questo caso avrei questo oggetto che è il mio lavoro scientifico. Non vedo perché dovrei smetterlo. Il 

possesso permane. Ma se io fossi uno scienziato convinto, — beh, in questo momento sto innestando un 

giudizio sulla scienza — ma diciamo così: se io fossi uno scienziato convinto farei bene a mettermi in cura. 
Sto dunque parlando di un secolo e mezzo della storia che ci ha preceduto. Diciamolo così: Galileo aveva 

torto. Ha fatto dell’oggetto scienza un oggetto contundente nei confronti di terzi. Ha voluto affermare tale 

oggetto e non solo continuare a lavorarci. Non ha applicato il talento negativo all’oggetto scienza. Non so 
quanti sono in grado di apprezzare l’osservazione appena fatta. La nostra scienza, la nostra psicologia, 

scienza dei fini, mete, è quella scienza di una legge che implica, che consiglia, che caldeggia, che 

raccomanda il trattamento di ogni oggetto, fosse anche una scienza, le persone che ho vicino, i propri beni, 
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gli elementi del mio corpo, compresi il mio sesso, come tali che il loro senso, il loro fine, il loro destino sia 

portato a fine, portato a termine, da un altro valutato degno di fare con me il passo del fine. 

 Tutto il mondo degli oggetti, anche i più ideali degli oggetti, i vostri ideali, le scienze, i denari, i beni 
immobili e mobili, le conoscenze e le amicizie e parlando di verginità ciò vuol dire l’aggiunta dei propri 

sessi. La definizione della verginità è — sto già rispondendo a diverse domande tutte insieme — non è 

affatto quello che tutti pensano, quella che io chiamo la concezione vaginale della verginità. Questo è il 
cosiddetto tabù della verginità. La verginità di cui parliamo riguarda ambedue i sessi e dice soltanto che 

questo oggetto che è il mio di sesso, il suo destino è affidato alla compagnia con un altro che sia all’altezza 

di farsene qualcosa. Con mia soddisfazione.  

 
 Una delle domande diceva: ma dacci un po’ di esempi. Uno degli esempi — a voi sembra di quelli di 

cui sorridere; ve lo sconsiglio — della verginità è il caso della bambina, esempio già riportato, che va dal 

papà gli dice: «Quando la mamma muore, ti sposo io». Nella legge di natura questo è il migliore esempio di 
quello che intendiamo come verginità. Ad un altro apprezzato, almeno fino a quel momento, e ammettiamo 

che sia esistito un padre apprezzabile fino a sentirsi fare questa offerta — vedete come offerta e domanda a 

volte coincidono — nel sentirsi fare questa offerta-domanda, in genere avrebbe dovuto davvero sentirsi nella 
posizione di chi è veramente apprezzato. È questo il concetto della verginità. Il destino del mio sesso è fatto 

da me dipendere da ciò che ne sarà grazie al fatto che chi trovo è un tipo raccomandabile. 

  E infatti la nostra è una legge in cui non c’è da curarsi degli oggetti se non per curarli bene così che 

un altro ne abbia cura bene. 
   Qualcuno potrebbe obbiettarci che il nostro discorso è un discorso da delirio principesco, che 

vogliamo solo un mondo di privilegiati: è la pura verità.  

 Così la domanda il desiderio di un figlio: espressione ambigua. Cos’è quel di ? Noi abbiamo che è il 
genitivo soggettivo: di me come figlio. Perché il desiderio di un figlio come oggetto risiamo da capo… Si 

tratta di fare di questa mia idea, desidero un figlio, di riconoscere che essa stessa è un oggetto, un oggetto 

mentale in questo caso, che esso stesso avrà questo oggetto, che in questo caso è quello che io chiamo un 

desiderio, preferisco chiamarlo un’idea, un’idea con venatura di desiderio, che anche questo oggetto che è 
questa mia idea, sia trattato come tutti gli altri oggetti nel suddetto talento.  

 Invece il concetto di imputabilità. C’è quel celebre adagio che dice: Timor Domini, initium 

sapientiaem, si potrebbe benissimo dire: il desiderio di giudizio è l’inizio del cominciare a essere un po’ più 
furbi. Il desiderio di giudizio e il desiderio sono due modi (…), nella misura in cui la parola giudizio nella 

vostra mente suona come condanna, avete modo di accorgervi che siete malati. Il giudizio è il massimo del 

desiderio. Io desidero l’Ultimo giudizio, spero che ci sia. E veramente la fine della storia. Solo chi saprà 
giudicarmi è degno della mia considerazione. Io amo la mia amante se rintraccio in lei la facoltà del giudizio 

nei miei riguardi. Il solo modo per narrare un caso è narrarlo dalla fine, da imputabilità e giudizio 

ragionevolmente compiuti.  

 Ecco una domanda che ci dà l’occasione di accorgerci come ormai certe parole siano puramente 
ridicole: «Essendo tutti nevrotici… ». È il primo pezzo. La parola nevrotici a questo punto è solo degna di 

farci scompisciare, è diventata grottesca. Significa soltanto essere disturbati quanto alla nostra legge della 

soddisfazione. Significa un disturbo in tutt’uno della nostra psiche, della nostra morale o della legge o diritto. 
Perché diciamo sempre diritto? Perché il significato ovvio senza aver fatto studi della parola diritto è che 

riguarda tutti. Il concetto di diritto è di chiunque; diversamente dalla parola morale, che ancora può suonare 

come una faccenda privata e interiore, è ovvio anche a chi non ne sa niente, è analfabeta, che diritto significa 
il rapporto con tutti gli altri, nessuno escluso, compresi quelli che non conosco. Universalità della legge. 

 La parola nevrotico a questo punto è totalmente impotente a rendere l’idea di un disturbo della mia 

legge, morale, psicologica e giuridica.  «Essendo tutti così, vuol dire che siamo stati tutti offesi?» È una 

delle nostre tesi più generali. Risposta: sì.  
 Ma sono in particolare tre le domande: «Perché ci vuole il Padre per differenziare uomo e donna?». 

Tutto ciò che abbiamo detto dice che ci vuole il Padre, la legge paterna, anche per mangiare. Nell’anoressia 

ciò è dimostrato. Allora noi possiamo dire che l’uomo diventa uomo grazie al Padre, la legge del Padre.  
Sono uomo o donna grazie alla legge del Padre. Di solito ci si mette una vita per arrivarci. 

 «Che significa che esprimo che sia la realtà del corpo e il secondo la donna? » Sul corpo ho già detto. 

Anche per mangiare, altrimenti siamo anoressici. E il secondo pensiero del Padre è la donna. Addirittura oggi 

mi chiedo come si possa dubitarne. Nella misura in cui sottolineare donna significa parlare della differenza 
dei sessi perché anzitutto essa contribuisce a che questa legge sia. Cosa fa il perverso? È già stato detto da 

qualcuno. Addirittura è capace di fare il predicatore spirituale, dicendo che perché ci sia questa legge è 
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sufficiente fermarsi al suo primo tempo. È capace di predicarci anche la bontà, in funzione del talento 

negativo: dà tutti i tuoi beni ai poveri. Fino alla sacrificalità. Voi sapete che già San Paolo se la prendeva con 

questa storia: «Anche se dessi il mio corpo alle fiamme…» Non so se lui sapesse che se la stava prendendo 
anche con i perversi e con l’essenza della perversione. L’essenza della perversione è il togliere il secondo 

tempo. Per quale ragione, ancora una volta, insistiamo tanto con questo termine, che è verginità? Che 

significa che questa legge è alla lettera coniugale, ossia legge di rapporto, con questa semplice aggiunta: è 
legge di rapporto nell’universo. La nostra miserabile famiglia di oggi, che si propone come mediatrice, per i 

figli, dell’universo è veramente il nucleo familiare un nucleo psicotico. Quante volte l’abbiamo detto? È pure 

perverso. Per il fatto di porsi come mediatrice all’universo. Il rapporto con l’universo è sempre individuale.  

 Due amanti — uso la parola secondo l’uso letterario antico; pensatelo come volete — due amanti 
sono amanti perché la comunione dei loro beni individuali, individualmente collocabili essendo ciascuno nel 

suo rapporto con l’universo. E allora ritorna come specialmente centrale la faccenda dell’incesto, su cui, 

dopo Gregorius… Chi sono le due coppie, gli amanti del Gregorius, gli amanti incestuosi? Ma sono re e figli 
di re. Qui sono duchi, ma tenete conto che all’epoca un ducato poteva valere anche più di un regno. Le due 

cose si omologano. 

 
 Chi di voi si può permettere una simile cosa? Ah, nel mondo non c’è nessuno che si possa permettere 

questo “incesto”. Bisogna essere dei figli di principi per entrare nell’ordine di idee. Non se lo può permettere 

nessuno. La maggior parte della gente — e lo si vede bene facendo il mio lavoro — immagina che «Ah, Dio. 

Se vado dall’analista chissà che vengono fuori i miei sentimenti incestuosi!» Ma te lo sogni di giorno! 
Pochissimi di voi ne hanno. In giro per il mondo quasi non ce n’è di una cosa del genere, perché siamo stati 

offesi da piccoli. Cosa vuole dire incestuoso? Vuol dire “non casto”. La nostra legge lo è ed essa dice che 

l’amore inizia come amore del padre per la figlia e poi dei figli fra di loro. Verrebbe da dire: se stessi 
facendo uno di quei discorsi da altri tempi, fra uomini, fra soli uomini — una volta succedevano queste cose 

— io direi: se qualcuno di voi fosse lì lì per sposarsi, voi uomini, (le signore non ci stanno ascoltando), se tu 

amico mio, amico di chiacchierate serali al caffè, o a casa tua, se stai per sposarti con una donna che ha avuto 

un pessimo rapporto con il proprio padre, stai molto attento a ciò che stai facendo. Badate che semplicemente 
farei un discorso del genere anche alle signore, con semplicemente un punto di differenza su cui non insisto.  

Verrebbe da dire: la sola cosa che non è incestuosa è l’amore incestuoso, è l’amore di questa legge, in cui 

l’amore è tra V, tra figli e figlie. Perché in ultima analisi di Padre ce n’è uno. La nostra famiglia è incapace di 
produrre incesto, di produrre l’amore. L’incesto esiste soltanto nell’universo, nella legge paterna. 

Semplicemente il dover usare ancora la parola incesto ci fuorvia, è una parola già da lessico patologico. La 

sola cosa incestuosa è il rinnegamento di quella legge. È da lì che discende ogni non-castità, ossia ciò che 
impedisce di fare, ciò che Dante attribuisce a San Bernardo: lì la non-castità, la incestuosità è ciò che 

impedisce di essere definibile come fa Dante per San Bernardo «affetto al suo piacer», non avere altra legge. 

Vedete come siamo obbligati addirittura a rifare le parole. «Affetto al suo piacer» è il concetto di 

competenza di cui andiamo parlando. 
 Allora, un cenno a proposito di questa parola: affetto-affezione. Sto seguendo le domande di Mara 

Monetti e Oriana Simeoni. Giustamente si dice «Importante la separazione di ragione-affezione, corpo-

anima». Essendo agli ultimi secondi, ripeto qui un immagine visiva che ha il vantaggio di essere molto densa 
e molto facile. Che cosa è l’affezione, l’affetto? Altro caso per mostrarvi che l’idea che abbiamo tutti, la 

corrente idea di affezione è storta. L’affezione la mettiamo dalla parte dell’energetica, una sorta di energia 

che si unirebbe ai nostri pensieri, alle nostre rappresentazioni, alla nostra ragione per investirsi nell’oggetto. 
L’affezione sarebbe la moneta, il capitale materiale della propria ragione per buttarsi sull’oggetto. Non è 

vero. L’affezione è la forma che la mia mano in questo momento ha preso [stringe un oggetto]. È una forma 

l’affezione: la mia mano è affezionata a questo pacchetto. Per questo ho detto che è un’immagine molto 

densa. È l’unico significato normale di affezione. Ogni altro vuole dire che è già preso un una patologia. E 
noi ci siamo dentro fino al collo, eh? Non scordatelo. È una forma, l’affezione. Quando Aristotele e poi San 

Tommaso hanno insistito che l’anima è una forma, sto parlando di questo. Non è mai esistita l’affezione se 

non come ragione in atto, anzi è migliore, è buon paragone quello della mano, perché noi non riusciremo mai 
a trovare un pezzo del nostro corpo che non sia già in anima, cioè in forma, eccetto il corpo dell’anatomia 

che si studia il primo anno di Medicina,ossia il cadavere. La mia mano esiste solo in tutte le forme che 

assume, eccetto che nel caso del cadavere come si studia sugli atlanti di anatomia. La mano reale, la mia 

mano reale è solo quella che ha una forma. La parola affezione è solo uno dei nomi della ragione. E non 
l’unico, di certo non l’unico. La parola anima è uno dei sinonimi. Dunque, non si pone neppure la questione 

della sintesi fra ragione e affezione, eccetto che nel disturbo. E in ciò hanno tutti esperienza di questo proprio 
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disturbo anche se non ci si fa caso. «Ti penso, ma senza alcuna affezione»: è avvenuta una scissione di ciò 

che all’inizio era uno. 

 Una precisazione. La penultima risposta. È di Gini sulla perversione. La domanda insiste sullo stesso 
punto: chiede se la perversione non sia qualche cosa di non bene delimitabile, oppure un sorta di 

psicopatologia diffusa, una cosa che non si acchiappa, un po’ come il metano che entra dietro le scollature 

della tappezzeria e che non si afferra. Dunque, che si sottrae al giudizio. «Sembrerebbe una situazione in cui 
si scimmiotta la normalità». Dunque, la parola va presa alla lettera: si trasforma in natura fisica o biologica 

ciò che è proprio dell’umanità, la legge paterna. Si scimmiotta in questo senso. Risposta: il perverso è un 

malato come tanti. Inibizione, sintomo, angoscia più fissazione, che ha rinnegato la sua malattia. Il prezzo di 

questo rinnegamento lo fa pagare agli altri: abbiamo detto neuropsicosi da offesa. In particolare ci sono dei 
perversi che fanno quelle cosette che più o meno si fanno. Che cosa accade in tali casi? Alla caduta, anzi alla 

propria rinuncia, anzi rinnegamento nei confronti della legge paterna, ritorna il dominio degli oggetti: allora 

sarò feticista, stercorario, etc. Il dolore stesso diventa uno degli oggetti. Del masochismo abbiamo già detto.  
 Solo questo ancora: riprendo ciò che vi dicevo a proposito di questa legge che è totalizzante, nel 

senso attivo del verbo totalizzare, far tutto, coincidente con fare universo. Nel nostro caso, su questo 

totalizzare, sta cercando e cerca anche di esprimersi nel fare quello che chiamiamo un’enciclopedia. È 
piuttosto intuitivo che una enciclopedia è un sacco di parole, grosso modo l’universo, un tutto, come si dice 

Dalla A alla Z. Assumiamo Dalla A alla Z come rappresentativo del concetto di universo. La giornata del 4 

giugno io ve la raccomando perché è il momento di lavoro riguardante questo totalizzante, in quel momento 

di lavoro che chiamiamo enciclopedia. Se vi interessa: questa Scuola Pratica è un certo Studium, poi  c’è 
anche uno studium che si chiama Enciclopedia, poi c’è un terzo studium che si chiama Il Lavoro Psicoa-

nalitico. La banda di questi tre fa un Cartello,  come i cartelli… La giornata del 4 giugno è fatta insieme dalla 

Scuola Pratica e da questo altro studium, affratellati fra di loro.  
 E per questo mi verrebbe da finire in questo modo per concludere, che il solo sessuologo — è solo 

una comicità momentanea — il solo sessuologo che esista è il Padre; non esiste altro sessuologo. La 

perversione annulla i sessi, è anti-sessuale, al livello stesso della scelta della parola Padre, proprio del lemma 

Padre, proprio come parola del vocabolario, dell’enciclopedia. Perché insistere, già una volta, due volte, 
riguardo a impostare la questione, a usare la parola Padre? Perché non fare, non limitarsi, come fa un certo 

inno che ho presente, a chiamare un tale soggetto reale che effettivamente esistesse, fonte di ogni bene. La 

parola fonte lascia indeterminate le cose, mentre la parola Padre è una scelta verbale, una potenza che credo 
sia infinita, universale, — ora non sto a scegliere fra le due parole — perché la parola Padre, pur sempre, 

foss’anche indicante Dio Padre, è una parola che sceglie dal vocabolario umano una parola che proprio 

perché il vocabolario umano è un vocabolario umano, pesca dal lato dell’esperienza maschile, perché il padre 
è un uomo. Uno potrebbe dire: ma lasciamo stare questa parola “Padre”. In fondo è un errore. E lo stesso Dio 

Padre non essendo uomo, uno giustamente obietterebbe e gli gnostici ci sono andati a fondo su questo, che 

dopo tutto è un errore chiamarLo Padre; perché non accontentarsi del fonte di ogni bene. Che esista o non 

esista.  Il connotato sessuale — ecco perché importa così decisivamente quel nostro riferimento alla  uguale 
nei due sessi — il nostro valorizzare questa parola e questo concetto, lo fa perché è già nella pura scelta 

lessicale della parola Padre, ciò che andiamo dicendo. La legge del Padre è già inflessa sessualmente, anzi la 

scelta della parola Padre, in rapporto alla legge, è quella che già implicitamente per via di questa scelta 
lessicale, implicitamente ma vistosamente enuncia che ciò che abbiamo detto più volte, che noi ai sessi 

riconosciamo tre funzioni, non solo due, — non solo quelle dell’evoluzione, non solo quelle del piacere su 

cui l’umanità ha tutte le sue storie millenarie, di solito o non sempre tanto felici, ne abbiamo riconosciuta una 
terza: i sessi compongono la legge. La sola scelta della parola Padre, salvo denunciarla — sarebbe 

intelligente chi mi facesse questa obiezione: perché continuare a chiamarlo Padre? — Già la scelta della 

parola Padre, dice, enuncia che della sua legge i sessi fanno già parte, cristiani o non cristiani che siate. 

 Sarebbe da concludere che la nostra proposta, impostazione scelta, alla fin fine si condensa tutta nel 
dare ragione a quella scelta lessicale che dice: si fa bene a parlare di questa legge come paterna. La somma 

sintesi di ciò che andiamo dicendo consiste nell’assenso dato alla scelta verbale della parola Padre, piuttosto 

che soltanto la parola fonte di ogni bene. Vedete: una parola di cinque lettere, più l’assenso dato alla scelta di 
essa è la sintesi di tutto ciò che siamo andati dicendo. 
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