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M. DELIA CONTRI 

LA PERVERSIONE 

 

 Mi viene anche bene di parlare subito dopo Alberto Colombo, perché gli autori di cui oggi parlo e a 

cui ho già accennato la volta scorsa, e che sono autori che hanno la loro formazione nella seconda metà 
dell’Ottocento e vivono fino alla metà del Novecento, sono coerenti con il progetto che si mette a punto 

giusto in quel periodo. È il progetto di una psicologia, cosiddetta scientifica-sperimentale e che sembra ormai 

sempre più chiaro che vada individuata come esplicitamente perversa. Rispetto però agli psicologi 

sperimentali di bassa forza, che non si rendono ben conto poi della posta in gioco, questi autori (Mann, 
Musil), che pure sono assolutamente al corrente, (e nel caso di Musil) studiosi di questa psicologia 

sperimentale oltre che di Freud e della psicoanalisi, si rendono ben conto e mettono a fuoco qual’era la vera 

posta in gioco. Sono dunque i collaboratori più intelligenti, e in certi casi anche critici, se vogliamo,  nel 
senso, e soprattutto nel caso di Musil, che sperimentano dove può portare una psicologia di questo tipo. E 

finiscono, specie Musil, che è caratterizzato da uno sperimentalismo molto forte, per rendersi conto che una 

prospettiva di questo tipo può portare a quella che egli chiama la soluzione contemplativa, ma che 
sostanzialmente è qualcosa dell’ordine dello stupore catatonico: immobile, senza parole, dove al massimo ci 

sono dei gesti. 

 Le loro tesi vanno quindi prese come tesi integrate in questo progetto di questa psicologia. 

 Si tratta delle tesi di un programma che molto sinteticamente può essere pronunciato così: una 
rinascita dei sensi che porti a vedere con occhi nuovi — e l’occhio, lo sguardo è il senso che resta, solo 

quello perché tatto non ce n’è più, non si parla più, rapporto sessuale non c’è più, quindi il tatto sparisce 

anche da quella parte — come unica felicità possibile per giungere alla gioia pura (da notare le sottolineature 
di Giacomo Contri quando dice che tutte le volte che si sente parlare di gioia suoni un campanello di allarme) 

dell’uomo che si sente libero perché ha eliminato ogni passione. È il progetto della realizzazione dell’uomo 

come uomo di sensazione, sganciata dalla passione. 
 È evidente che è un progetto di per sé contraddittorio perché la sensazione implica passione, ossia 

passività; però bisogna riuscire a realizzare questo progetto di per sé impossibile, ed è per questo che la 

perversione non riesce, perché è un progetto contraddittorio in termini. 

 Questo programma è enunciato da quello che io ritengo essere il maestro e cioè Nietzsche. 
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 Quindi un ritorno alla sensazione, alla sensazione liberata dalla passione, questo è giusto il 

programma della psicologia sperimentale in questo periodo ed è sostanzialmente una fisiologia della 

sensazione. Allora ridurre l’uomo a sensazione, facendo piazza pulita di tutte quelle elaborazioni che ci 
esponeva prima Alberto Colombo, che nascono giusto perché la sensazione che viene dall’esterno, provoca, 

in chi la riceve passivamente, una passione per la fonte da cui queste sensazioni sono arrivate. 
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 È anche il caso, oltre che della psicologia sperimentale, dello scafandro del sesso (cfr. i giornali) 
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 In questo programma, dice Musil a proposito dei sentimenti, se il sentimento è ciò che si sente, la sua 
ricerca è di riuscire a produrre in presenza dell’altro un sentimento che sia produzione sua. Questo vuol dire 

sganciare la sensazione dal sentimento: quello che io provo in tua presenza lo produco io. E gli omosessuali, 

nella relazione, parlano sempre di sentimenti: il sentimento, a ben vedere, è qualche cosa che un individuo 
pretende, aspira a essere lui stesso a produrlo in presenza dell’altro, contemplando l’altro. 

 Se questa è la razionalità perseguita, questa autonomia pur salvando la sensazione che diventa 

autoprodotta, allora è chiaro che tutto ciò che viene dal corpo come affetti e come passioni viene messo dalla 

parte dell’irrazionale. 
  C’è dunque una ragione che deve restare libera dalla passione mentre tutto ciò che sta dalla parte del 

corpo è irrazionale. 

 Ma perché il corpo è fonte di non ragione? Perché è sessuato. Io credo che rispetto alla psicologia 
sperimentale di questo periodo, che coltiva tutto dalla parte della sensazione — l’uomo come fatto di 

sensazione — questi autori capiscono che questo progetto non può essere portato a termine se non la si fa 

finita con la passione, e per farla finita con la passione bisogna farla finita con il sesso in quanto diventa 
relazione, ovvero in quanto diventa Uomo-Donna. 

 

 Adesso leggerò un passo di Musil:  

 
Non c’è nulla che infiammi l’amore borghese come la lusinghiera consapevolezza della propria 
capacità di costringere il proprio compagno a un’estasi in cui si comporta così pazzamente che 
bisognerebbe essere un assassino per voler provocare in un altro modo una simile 
trasformazione. E davvero che creature civili possano trasformarsi così, che un simile affetto 
possa emanare da noi, non è questa la stupida domanda, negli occhi audaci e smorenti, di tutti 
quelli che approdano nell’isola solitaria della volontà, dove essi sono assassini, destini e Dio, e 
toccano nel modo più comodo il massimo grado a loro accessibile dell’irrazionalità e 
dell’avventura?La ripugnanza che egli acquistò con tempo per tale specie d’amore, finì per 
estendersi al suo corpo stesso, corpo che aveva sempre favorito simili azioni sbagliate. 

 

 Dunque la trasformazione del corpo eccitato e giungente poi alla soddisfazione deve essere ridotto, 
questo corpo stesso, a pura sensazione fisica. Non è l’eccitamento fisico in quanto tale che fa problema a 

Musil, ma bisogna ridurlo a stimolo epidermico, in modo appunto che possa rientrare in una fisiologia della 

sensazione: senza contorno morale, senza sentimento, pura sensazione fisica. E tenete conto che Musil ha 

fatto una tesi in psicologia sperimentale, era uno studioso di Mach che era uno psicologo non di quelli di 
bassa forza, da laboratorio, ma era un fisico, un filosofo, e aveva proprio questo progetto di ridurre l’uomo a 

un fascio di sensazioni. Questi stimoli, se ridotti a pura sensazione fisica, a stimolo epidermico, cioè  della 

pelle, senza implicare la relazione con colui o colei che provoca questo e che io cerco in quanto fonte poi di 
soddisfazione, è questo che deve essere abolito, questi stimoli possono e devono essere calcolati tra le 

vicende fisico-meccaniche più che tra quelle psichiche. Anzi, la cosa riuscirà se viene posta fuori, perché se 

entrano nell’amore con una creatura umana, allora il corpo travolge tutto:  

 
da quando l’amore lo si è separato nei due poli uomo e donna allora il mondo si è come 
capovolto. Se ne ha sin sopra i capelli di queste pazze tensioni, arresti, sbalzi e guasti che ne 
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risultano. I più sarebbero contenti se si potesse sciogliere quel legame tra uno stimolo epidermico 
e tutta la condizione umana. 

 

 L’amore deve restare una commozione spirituale che prescinda totalmente dal corpo, quindi in 
quanto sessuato. 

 

Secondo punto 

2. A 

 Abbiamo detto che il progetto è far sì che la sensazione non ponga il problema della relazione e 

quindi dia luogo alla passione. 

 Come risolvere altrimenti? A quale condizione di relazione l’eccitamento fisico può restare a questo 

livello di pura e semplice sensazione? Bisogna che la relazione cessi di essere relazione tra uomo e donna 
per diventare relazione tra camerati, allora finalmente verrà un’era — dice Musil — in cui ragazzi e ragazze 

vivendosi come camerati, giungeranno a un «ovvio cameratismo sessuale» (odio cameratismo).  Al di sotto 

di queste grandi raffinatezze intellettuali, istruttive, alla fine tutto questo che cosa poi vuole dire? 
 

 Tutto questo mira alla riduzione del rapporto sessuale a qualcosa che con linguaggio da caserma si 

chiama una botta e via, senza problemi o temi di rapporto. 

 Ricordate che la volta scorsa vi ho citato una frase di un altro personaggio del romanzo di Musil: 
«Un compagno diseguale squilibra l’amore». Uomo-donna è un rapporto squilibrato, nel senso che è il 

rapporto tra qualcuno che non ha e qualcuno che ha. Non è un rapporto in cui chi non ha entra in rapporto 

con chi ha ed entra in rapporto con chi ha per via del suo beneficio. Mentre se si è camerati, se si è uguali, si 
tratta poi di vedere che cosa resta di questo rapporto ed è appunto quello che Musil capisce alla fine: con un 

rapporto di questo tipo ci si riduce appunto alla catatonia stupefatta e immobile, però in questo modo si può 

farla finita con questi turbamenti dell’animo. È ora di farla finita con il rapporto sessuale che altro non è — 
dice Musil — che una gastrosofia. 

2. B 

 La perversione quindi propriamente non è denuncia della relazione, ma tentativo di creare una 
relazione tra partner uguali, in luogo di una relazione squilibrata tra partner disuguali.  

 Il modello di questo rapporto, non l’unico, ma diciamo quello dominante (e a dire il vero questa 

situazione la si ritrova a partire dal Settecento:  Goethe ad esempio ce l’ha già) è la relazione fratello-sorella, 
come l’ideale di una coppia di uguali in cui riassorbire e che permetta di riassorbire la relazione Uomo-

Donna, possibilmente gemelli e assai simili tra di loro. 

 Non è questa la questione del rapporto incestuoso. È invece la ricerca, quasi col radar, di qual è il 
rapporto che permetta a un uomo e una donna di stare insieme senza porre di mezzo la questione del sesso, 

pur essendo i due maschio e femmina. 

 Musil dice, e fa dire a Ulrich che parla a questa sorella gemella,  perfettamente uguale a lui tanto che 

parla lui stesso di fratelli siamesi e in un altro paragrafo parla del camerata ritrovato… È quello che dice 
apertamente Antigone e quello che dice Goethe parlando di Antigone. È il tema di Antigone che discende 

dal Settecento e la sua grande fortuna nasce col tempo della Rivoluzione Francese: tutti fratelli e quella 

sorella è in pratica un fratello anche lei, e che permette di pensare: siamo sì uomini e donne, ma possiamo 
fare a meno di pensare a questo. Si può dire: salviamo le forme. L’importante è che ciò che fa legame sia 

qualche cosa che rende gli individui uguali, non il fatto che sono diversi e che qualcuno ha qualche cosa, 

ricevendo la quale l’altro ne ha un beneficio. 
 Ed è questo che Musil capisce, che alla fine porta allo stupore catatonico. E Musil stesso ammette 

che in questo caso non è più rapporto sessuale, ma è un rapporto improntato a una monosessualità, e, di fatto, 

a una omosessualità. 

 Curiosamente Ulrich, a un certo punto, ritrova questa sorella nel momento in cui muore il padre, ed è 
la stessa cosa che Mann fa nella riedizione del Gregorius con il suo romanzo L’Eletto: anche lì i due fratelli 

si riuniscono proprio la sera in cui muore il padre. Sono dunque due fratelli senza padre e qualsiasi altro 

uomo che si presenti, ad esempio Sybill nel romanzo di Mann, desiderante in quanto uomo che desideri una 
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donna, le appare come un caprone innamorato, un animale, un istintivo, qualcosa che deve essere 

assolutamente rifiutato. 

 Vi leggerò due passi di Mann che potrebbero tranquillamente essere messi nel romanzo di Musil. 
Perché Sybil si unisce tranquillamente al proprio fratello? Non come donna a un uomo — e del resto è quello 

che dice la sorella di Ulrich a Ulrich: «Ma forse ti diverti a giocare a fratello e sorella perché sei arcistufo di 

giocare a uomo e donna?» — E che cosa dice Sybil? «Ella credeva che una donna la quale abbia appartenuto 
solo al proprio fratello non sia diventata donna nel senso usuale della parola, ma sia ancora vergine e abbia 

quindi il diritto di portare la ghirlanda della vergine».  E al fratello, quando resta incinta e si accorge di 

essere rimasta incinta, dice, rimproverandolo: «Perché non me l’hai detto che unendomi a te io sarei 

diventata davvero donna e madre?».  
 

 Finisco riproponendovi quello che mi premeva di indicare, che questo punto programmatico della 

perversione e che è un programma di tipo omosessuale, è il programma della ricerca di relazione tra 
perfettamente uguali, in modo tale che in queste condizioni si può fare l’ipotesi che ci siano sensazioni senza 

passione. 
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 Credo che sia ulteriormente progredita l’introduzione a quella discussione tra alcuni di noi che già 

hanno pronto da dire riguardo alla distinzione perversione — così precisissimamente tipizzata — e la psicosi. 

  Discorsi di questo genere, così esplicitati, fanno aria di psicosi, come si dice: il mio orecchio sente 
una cosa simile. 
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