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Riprendiamo i casi dell’altra volta, che avevo accennato I’altra volta.

Se vi ricordate avevo detto che si trattava di tre casi, non di una famiglia con un figlio malato. Tre soggetti
malati. Richiamo in particolare il caso del figlio. Se vi ricordate, era stato definito dalla madre, naturalmente
edotta dai consueti esperti, “autistico”. In realta si tratta di un handicap psichico e non sto a fare la differenza
fra autismo e handicap psichico; basta ripensare alle lezioni di Cavalleri. L’handicap psichico € lo zoccolo
duro della psicopatologia di cui ci occupiamo e fa parte della psicopatologia.

Allora, il quesito che ci si pone, é una situazione finale, é una situazione al capolinea, oltre alla quale
di fatto non c’é luogo a procedere. Come vedete si tratta di processi. Anche nei processi si parla di “non
luogo a procedere”. Vuol dire che non ¢’é spazio per fare un passo avanti. “Non luogo a procedere” vuol
dire questo.

Credo che si possa affermare una cosa di questo genere se si resta nell’orizzonte della citta dei
malati. Per esempio sforzandosi di inventare strategie miranti al cambiamento, spinti dalla convinzione
ottusa di dovere “fare del bene”. Cos’é il bene? Il bene é la possibile soddisfazione di ogni moto corporeo.
Ora questo si pud conoscere, si pud anche godere, ma non si puo fare a un altro. E allora? Ho sempre detto
che le situazioni che avevamo incontrato erano una sfida, una sfida all’intelligenza, non al buon cuore.

Allora abbiamo scoperto che ¢’é un’altra possibilita: si tratta di proporre la normalita. Che significa
“proporre”? Significa letteralmente mettere davanti a qualcuno qualcosa. Allora si tratta di porre davanti al
soggetto, non piu tale, della psicopatologia — perché chi € malato non € piu soggetto — si tratta di mettere
di fronte la normalita, qualcuno di normale. Da una parte abbiamo un malato che racconta, attraverso il suo
vivere — ciascuno di noi racconta vivendo, eh? — ; da una parte abbiamo il malato che racconta con il suo
vivere I’offesa ricevuta e fatta propria; dall’altra parte occorre un normale che racconti, che racconti con
modalita proprie la struttura della propria normalita. La normalita ha una struttura, ha una legge. In pratica, la
sfida delle persone malate & che chiedono che si faccia vedere come ci si regola nel proprio desiderio e nella
propria liberta.

Allora, si tratta di un’offerta. Questa offerta ha alcune caratteristiche. Innanzitutto precede la
domanda. Poiché precede la domanda, & un’offerta libera, & un’offerta personale. Solo la persona puo offrire.
E come tale € un’offerta non ricattabile dall’esito. Che significa? Significa che da un lato I’offerta non recede
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perché I’altro la rifiuta, ma permane. E dall’altra parte — se vale quel che ho detto — se un bene ne derivera
sara perché il soggetto avra saputo scoprirlo. Quello che non € piu soggetto, essendo malato, avra saputo
scoprirlo innanzitutto riscoprendo la propria imputabilita. 1l concetto di imputabilita € un concetto chiave
della nostra scuola. Ricordando anche che & anzitutto premiale e non penale. Allora, questa questione &
I’avventura di un rapporto, aperto alla possibilita di un accadere, dell’accadere di qualcosa che non ha potuto
accadere prima. La salute psichica accade, non & garantita da nessuno: né dall’io, né dallo stato, né da chi
volete voi. Accade. Nel caso, evidentemente, della psicopatologia, non ha potuto accadere. Mi pare
tautologico.

Allora si tratta di porsi, proposta; uno si pone. Non di reagire alla patologia. Non & un problema di
rapporto di azione-reazione, di stimolo-risposta. Queste sono teorie fasulle: “bisogna stimolarli tanto”.
Rilassatevi tutti, voglio dire. Si tratta di porsi a partire da una precisa presa in carico. Una presa in carico
tanto lontana da ogni pretesa pedagogica. Cio che il normale e il malato condividono non € la patologia. Non
c’é comunione di mali; ¢’é solo comunione di beni, nel caso. Cio che il normale e il malato condividono é un
tempo e uno spazio non anonimi.

Tra parentesi: a proposito di tempo, in tutta la psicopatologia € assolutamente irrilevante. Passano
anni e nessuno se ne preoccupa. Tanto si ripete solamente. Mentre nella normalita il tempo € importante. E Il
tempo interessante € solo il presente, il quotidiano, momento per momento, decisione per decisione.

Allora, dicevo, condividono un tempo e uno spazio, in cui innanzitutto poter parlare. Qual é il gesto
piu quotidiano di questo, del parlare? In tutto il campo dell’handicap psichico la parola é offerta con estrema
parsimonia. Con loro si agisce, non si parla. La parola é limitata da alcune situazioni ben definite. Si tratta di
parlare, poi si tratta di guardare, di ascoltare, fino al mangiare, fino alle cure del corpo quotidiane. E la vita
quotidiana. Per il malato, per esempio, € I’offerta di un benessere corporeo, la cui memoria — ammesso che
abbia potuto istituirsi, cosa tutta da verificare — si € totalmente persa negli infiniti anni in cui, come si usa
dire in modo francamente orrendo, il soggetto e stato gestito da altri. Queste persone vengono gestite, non
vengono incontrate. Questi altri che I’hanno gestito erano malati come lui, convinti che cid che muove sia il
bisogno e non un bene offerto e non previsto, non calcolato. 1l bene che si offre & un’affermazione, é una
frase, se volete, ma le parole hanno tutto il peso che hanno. E un’affermazione declinata anche nel fare, ma
innanzitutto un’affermazione: «Tu sei come me un figlio e poiché figlio, sei uomo o donna capace di
pensare». Non a caso queste persone non sono pit né uomini, né donne. Il giudizio sulla questione del figlio
e il primo che nella vita di questi malati si & perso. Questi non sono figli per nessuno, manco per le famiglie.
Sono diventati problemi. A seconda delle teorie, un problema da risolvere, da gestire, da organizzare, ma
comungue problema. E ¢’é una confusione di termini mai esplicitata, ma costantemente presente, che da
ragione di quello che poi concretamente si fa.

Allora, a questo proposito, ho provato a ripensare un lemmario della confusione. Viviamo in anni di

confusione totale. Vi do magari prima i risultati. A volte si tratta di parole, a volte si tratta di intere frasi. Le
parole possono appartenere, di fatto appartengono, alle due citta, e creano legame sociale, tutte. Per esempio,
“figlio” si e solo perché si é istituiti da un padre; se no, figlio di chi?
Per esempio, ci sono due parole: carita e amore. Appartengono tutte e due alla normalita psichica, solo che
non sono confondibili, per esempio, perché I’una riguarda il primo articolo della legge, I’altra riguarda il
secondo. Oppure, la questione dell’autismo e dell’altruismo, che sembrano antitetiche e in realta sono simili;
appartengono tutte e due alla citta dei malati. Richiamo la lezione di Pietro. Un’altra bella parola da prendere
con le pinze ¢ la parola solidarieta. Parola assolutamente generica, buona per tutti i gusti e per tutte le
circostanze. La domanda immediata che conviene porsi é: «In base a che? Solidali in base a che?». Non si &
solidali, dicevo prima, in base al male. Malato io, malato tu, ci facciamo compagnia. Questo € un insulto, non
fosse altro che all’intelligenza e al buon senso. A proposito di compagnia: compagnia e terapia sono
sinonimi, ma non c’e da stare tranquilli, perché la prima pud essere cattiva: «Mi sono trovato in cattiva
compagnia». E meglio che uno se ne renda conto. La seconda: si scambia per terapia qualsiasi trattamento. E
assodato che ciascuno di noi tratta quotidianamente gli altri.

Altro spunto: normativo e imperativo. Il primo ¢ della citta dei sani, il secondo della citta dei malati.

Oppure innocenza e ingenuita: la prima & sempre possibile, la seconda € solo del bambino.

Giudizio: puo appartenere, e di fatto appartiene, a tutte e due le citta. Solo che nella citta dei malati
sono di fatto dei contro-giudizi per mancanza di facolta di giudizio. Oppure la confusione legata a tutta la
teoria delle relazioni oggettuali, tra altro e oggetto. L’oggetto non ha alcun interesse soggettivo. L’oggetto é
la penna. 1o non sono affatto un oggetto. Né nessuno di voi lo é. L’altro ha sempre un interesse soggettivo,
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anche se occupa temporaneamente il posto di altro. Si tratta solo di riprendere in mani le parole che ciascuno
di noi incontra nel proprio vivere e nel proprio lavorare. Per ritrovare e riscoprirne il contenuto.

Allora, per esempio, mi € capitato di sentire nel corso di una cena qualcuno che diceva: «Per gli
handicappati la terapia € il lavoro». lo credo che il lavoro non sia terapia per nessuno. E la frase mi faceva
venire in mente una frase analoga di persone che magari arrivano al centro nostro dicendo: — siccome sono
prevalentemente donne, devo dire — «Siccome sono depressa... — altra parola-ombrello che va bene per
tutte le salse — «Siccome sono depressa voglio fare qualcosa per gli altri». E sempre un fare. ~ Allora, la
frase “la terapia € il lavoro”, pud essere corretta semplicemente cambiando un articolo: “la terapia € un
lavoro™; per meglio dire & una collaborazione. Non ¢ il gusto, voglio dire, delle virgole. E il gusto della vita,
perché o si vive o si sopravvive. Non c’¢ altra scelta, insomma.

Oppure un’altra frase che ho letto recentemente sul giornale, sui moti studenteschi: «Eccoli qua che
ritornano gli studenti». La storia & solo la ripetizione di cose gia fatte. Abbiamo sempre fatto cosi; perché
dovremmo fare qualcosa di diverso? Il problema non € che si deve fare qualcosa di diverso; il problema é che
si puo fare qualcosa di diverso. Il tema del guardare la vita come una ripetizione impedisce di cogliere la
novita, impedisce di cogliere I’accadere. La storia ¢ fatta di eventi. Non é fatta di ripetizioni, a prescindere
da ogni giudizio tranquillo sul fatto che i moti studenteschi di oggi siano totalmente diversi, vuoi da quelli
del <70, vuoi da quelli del ‘68. Oppure, questa mattina si parlava di uomo e donna. La bandiera dell’arci-gay
donna: mettiamo al mondo i figli che vogliamo, tutti i figli che vogliamo, nient’altro che i figli che vogliamo.
Questa mattina si diceva, si dice correntemente, “una donna che ¢ assediata dalle attenzione di un altro”.
Nella nostra societa la questione dei sessi € vista solo come una guerra. Non esiste altra possibilita. Oppure,
sempre letto su un giornale, uno insulta un altro per tanto tempo, fin quando all’altro non scappa la pazienza
e lo fa fuori. E I’imputato poi si difende al processo dicendo: «Ho avuto una reazione che non mi aspettavo»,
equivalente alle infinite volte che uno dice: «Non capisco» e non ¢ vero. Il problema non é di capire.

«Ho avuto una reazione che non mi aspettavo» significa che la coscienza & un controllore: io devo
controllare i miei istinti e ogni tanto qualcuno mi scappa. Sappiamo, grazie a Giacomo Contri, che non si
vive di istinti. Gli istinti nell’'uomo non ci sono, tanto meno I’istinto aggressivo, giusto per aggiungere.

Allora, cos’e la coscienza, se non € un controllore? La coscienza € un collaboratore di qualcos’altro.
Mi ricordo in una delle prime supervisioni all’ Anaconda, Giacomo dice: «La coscienza significa che si sa
una cosa in due», che é una definizione utilissima. Ecco, credo che anche questo € un discorso a puntate. La
passione — perché di passione si tratta — la passione a capire, la passione a rifiutare la confusione, la
confusione che ha determinato la terra bruciata in cui viviamo, del pensiero, della lingua, dei concetti —
diceva Contri in un seminario tre anni fa — la passione a un tipo di lavoro di questo genere da la possibilita
anche di non lasciarsi affaticare da chi pretende di non far conto della competenza individuale, anzi la
competenza individuale sembra essere una, come dire, una pretesa. Ecco, bisogna... Io credo che il
difendersi, il difendere la competenza individuale sia il primo passo per la salute mentale. Salute psichica,
pardon. Bisogna distinguere anche qui tra psiche e mente. Proseguiremo.
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