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 Riprendiamo i casi dell‟altra volta, che avevo accennato l‟altra volta.  

Se vi ricordate avevo detto che si trattava di tre casi, non di una famiglia con un figlio malato. Tre soggetti 
malati. Richiamo in particolare il caso del figlio. Se vi ricordate, era stato definito dalla madre, naturalmente 

edotta dai consueti esperti, “autistico”. In realtà si tratta di un handicap psichico e non sto a fare la differenza 

fra autismo e handicap psichico; basta ripensare alle lezioni di Cavalleri. L‟handicap psichico è lo zoccolo 

duro della psicopatologia di cui ci occupiamo e fa parte della psicopatologia.  
 Allora, il quesito che ci si pone, é una situazione finale, é una situazione al capolinea, oltre alla quale 

di fatto non c‟è luogo a procedere. Come vedete si tratta di processi.  Anche nei processi si parla di “non 

luogo a procedere”. Vuol dire che non c‟è spazio per fare un passo avanti. “Non luogo a procedere”   vuol 
dire questo. 

 Credo che si possa affermare una cosa di questo genere se si resta nell‟orizzonte della città dei 

malati. Per esempio sforzandosi di inventare strategie miranti al cambiamento, spinti dalla convinzione 
ottusa di dovere “fare del bene”. Cos‟è il bene? Il bene è la possibile soddisfazione di ogni moto corporeo. 

Ora questo si può conoscere, si può anche godere, ma non si può fare a un altro. E allora? Ho sempre detto 

che le situazioni che avevamo incontrato erano una sfida, una sfida all‟intelligenza, non al buon cuore. 

 Allora abbiamo scoperto che c‟è un‟altra possibilità: si tratta di proporre la normalità. Che significa 
“proporre”? Significa letteralmente mettere davanti a qualcuno qualcosa. Allora si tratta di porre davanti al 

soggetto, non più tale, della psicopatologia — perché chi è malato non è più soggetto — si tratta di mettere 

di fronte la normalità, qualcuno di normale. Da una parte abbiamo un malato che racconta, attraverso il suo 
vivere — ciascuno di noi racconta vivendo, eh? — ; da una parte abbiamo il malato che racconta con il suo 

vivere l‟offesa ricevuta e fatta propria; dall‟altra parte occorre un normale che racconti, che racconti con 

modalità proprie la struttura della propria normalità. La normalità ha una struttura, ha una legge. In pratica, la 

sfida delle persone malate è che chiedono  che si faccia vedere come ci si regola nel proprio desiderio e nella 
propria libertà. 

 Allora, si tratta di un‟offerta. Questa offerta ha alcune caratteristiche. Innanzitutto precede la 

domanda. Poiché precede la domanda, è un‟offerta libera, è un‟offerta personale. Solo la persona può offrire. 
E come tale è un‟offerta non ricattabile dall‟esito. Che significa? Significa che da un lato l‟offerta non recede 
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perché l‟altro la rifiuta, ma permane. E dall‟altra parte — se vale quel che ho detto — se un bene ne deriverà 

sarà perché il soggetto avrà saputo scoprirlo. Quello che non è più soggetto, essendo malato, avrà saputo 

scoprirlo innanzitutto riscoprendo la propria imputabilità. Il concetto di imputabilità è un concetto chiave 
della nostra scuola. Ricordando anche che è anzitutto premiale e non penale. Allora, questa questione è 

l‟avventura di un rapporto, aperto alla possibilità di un accadere, dell‟accadere di qualcosa che non ha potuto 

accadere prima. La salute psichica accade, non è garantita da nessuno: né dall‟io, né dallo stato, né da chi 
volete voi. Accade. Nel caso, evidentemente, della psicopatologia, non ha potuto accadere. Mi pare 

tautologico. 

 Allora si tratta di porsi, proposta; uno si pone. Non di reagire alla patologia. Non è un problema di 

rapporto di azione-reazione, di stimolo-risposta. Queste sono teorie fasulle: “bisogna stimolarli tanto”. 
Rilassatevi tutti, voglio dire. Si tratta di porsi a partire da una precisa presa in carico. Una presa in carico 

tanto lontana da ogni pretesa pedagogica. Ciò che il normale e il malato condividono non è la patologia. Non 

c‟è comunione di mali; c‟è solo comunione di beni, nel caso. Ciò che il normale e il malato condividono è un 
tempo e uno spazio non anonimi. 

 Tra parentesi: a proposito di tempo, in tutta la psicopatologia è assolutamente irrilevante. Passano 

anni e nessuno se ne preoccupa. Tanto si ripete solamente. Mentre nella normalità il tempo è importante. E Il 
tempo interessante è solo il presente, il quotidiano, momento per momento, decisione per decisione. 

 Allora, dicevo, condividono un tempo e uno spazio, in cui innanzitutto poter parlare. Qual è il gesto 

più quotidiano di questo, del parlare? In tutto il campo dell‟handicap psichico la parola è offerta con estrema 

parsimonia. Con loro si agisce, non si parla. La parola è limitata da alcune situazioni ben definite. Si tratta di 
parlare, poi si tratta di guardare, di ascoltare, fino al mangiare, fino alle cure del corpo quotidiane. È la vita 

quotidiana. Per il malato, per esempio, è l‟offerta di un benessere corporeo, la cui memoria — ammesso che 

abbia potuto istituirsi, cosa tutta da verificare — si è totalmente persa negli infiniti anni in cui, come si usa 
dire in modo francamente orrendo, il soggetto è stato gestito da altri. Queste persone vengono gestite, non 

vengono incontrate. Questi altri che l‟hanno gestito erano malati come lui, convinti che ciò che muove sia il 

bisogno e non un bene offerto e non previsto, non calcolato. Il bene che si offre è un‟affermazione, è una 

frase, se volete, ma le parole hanno tutto il peso che hanno. È un‟affermazione declinata anche nel fare, ma 
innanzitutto un‟affermazione: «Tu sei come me un figlio e poiché figlio, sei uomo o donna capace di 

pensare». Non a caso queste persone non sono più né uomini, né donne. Il giudizio sulla questione del figlio 

è il primo che nella vita di questi malati si è perso. Questi non sono figli per nessuno, manco per le famiglie. 
Sono diventati problemi. A seconda delle teorie, un problema da risolvere, da gestire, da organizzare, ma 

comunque problema. E c‟è una confusione di termini mai esplicitata, ma costantemente presente, che dà 

ragione di quello che poi concretamente si fa. 
 

 Allora, a questo proposito, ho provato a ripensare un lemmario della confusione. Viviamo in anni di 

confusione totale. Vi do magari prima i risultati. A volte si tratta di parole, a volte si tratta di intere frasi. Le 

parole possono appartenere, di fatto appartengono, alle due città, e creano legame sociale, tutte. Per esempio, 
“figlio” si è solo perché si è istituiti da un padre; se no, figlio di chi?  

Per esempio, ci sono due parole: carità e amore. Appartengono tutte e due alla normalità psichica, solo che 

non sono confondibili, per esempio, perché l‟una riguarda il primo articolo della legge, l‟altra riguarda il 
secondo. Oppure, la questione dell‟autismo e dell‟altruismo, che sembrano antitetiche e in realtà sono simili; 

appartengono tutte e due alla città dei malati. Richiamo la lezione di Pietro. Un‟altra bella parola da prendere 

con le pinze è la parola solidarietà. Parola assolutamente generica, buona per tutti i gusti e per tutte le 
circostanze. La domanda immediata che conviene porsi è: «In base a che? Solidali in base a che?». Non si è 

solidali, dicevo prima, in base al male. Malato io, malato tu, ci facciamo compagnia. Questo è un insulto, non 

fosse altro che all‟intelligenza e al buon senso. A proposito di compagnia: compagnia e terapia sono 

sinonimi, ma non c‟è da stare tranquilli, perché la prima può essere cattiva: «Mi sono trovato in cattiva 
compagnia». È meglio che uno se ne renda conto. La seconda: si scambia per terapia qualsiasi trattamento. È 

assodato che ciascuno di noi tratta quotidianamente gli altri. 

 Altro spunto: normativo e imperativo. Il primo è della città dei sani, il secondo della città dei malati. 
 Oppure innocenza e ingenuità: la prima è sempre possibile, la seconda è solo del bambino. 

 Giudizio: può appartenere, e di fatto appartiene,  a tutte e due le città. Solo che nella città dei malati 

sono di fatto dei contro-giudizi per mancanza di facoltà di giudizio. Oppure la confusione legata a tutta la 

teoria delle relazioni oggettuali, tra altro e oggetto. L‟oggetto non ha alcun interesse soggettivo. L‟oggetto è 
la penna. Io non sono affatto un oggetto. Né nessuno di voi lo è. L‟altro ha sempre un interesse soggettivo, 
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anche se occupa temporaneamente il posto di altro. Si tratta solo di riprendere  in mani le parole che ciascuno 

di noi incontra nel proprio vivere e nel proprio lavorare. Per ritrovare e riscoprirne il contenuto. 

 Allora, per esempio, mi è capitato di sentire  nel corso di una cena qualcuno che diceva: «Per gli 
handicappati la terapia è il lavoro». Io credo che il lavoro non sia terapia per nessuno. E la frase mi faceva 

venire in mente una frase analoga di persone che magari arrivano al centro nostro dicendo: — siccome sono 

prevalentemente donne, devo dire — «Siccome sono depressa… — altra parola-ombrello che va bene per 
tutte le salse — «Siccome sono depressa voglio fare qualcosa per gli altri». È sempre un fare.  Allora, la 

frase “la terapia è il lavoro”, può essere corretta semplicemente cambiando un articolo: “la terapia è un 

lavoro”; per meglio dire è una collaborazione. Non è il gusto, voglio dire, delle virgole. È il gusto della vita, 

perché o si vive o si sopravvive. Non c‟è altra scelta, insomma. 
 Oppure un‟altra frase che ho letto recentemente sul giornale, sui moti studenteschi: «Eccoli qua che 

ritornano gli studenti». La storia è solo la ripetizione di cose già fatte. Abbiamo sempre fatto così; perché 

dovremmo fare qualcosa di diverso? Il problema non è che si deve fare qualcosa di diverso; il problema è che 
si può fare qualcosa di diverso. Il tema del guardare la vita come una ripetizione impedisce di cogliere la 

novità, impedisce di cogliere l‟accadere.  La storia è fatta di eventi. Non è fatta di ripetizioni, a prescindere 

da ogni giudizio tranquillo sul fatto che i moti studenteschi di oggi siano totalmente diversi, vuoi da quelli 
del „70, vuoi da quelli del „68. Oppure, questa mattina si parlava di uomo e donna. La bandiera dell‟arci-gay 

donna: mettiamo al mondo i figli che vogliamo, tutti i figli che vogliamo, nient‟altro che i figli che vogliamo. 

Questa mattina si diceva, si dice correntemente, “una donna che è assediata dalle attenzione di un altro”. 

Nella nostra società la questione dei sessi è vista solo come una guerra. Non esiste altra possibilità. Oppure, 
sempre letto su un giornale, uno insulta un altro per tanto tempo, fin quando all‟altro non scappa la pazienza 

e lo fa fuori. E l‟imputato poi si difende al processo dicendo: «Ho avuto una reazione che non mi aspettavo», 

equivalente alle infinite volte che uno dice: «Non capisco» e non è vero. Il problema non è di capire.  
«Ho avuto una reazione che non mi aspettavo» significa che la coscienza è un controllore: io devo 

controllare i miei istinti e ogni tanto qualcuno mi scappa. Sappiamo, grazie a Giacomo Contri, che non si 

vive di istinti. Gli istinti nell‟uomo non ci sono, tanto meno l‟istinto aggressivo, giusto per aggiungere.

 Allora, cos‟è la coscienza, se non è un controllore? La coscienza è un collaboratore di qualcos‟altro. 
Mi ricordo in una delle prime supervisioni all‟Anaconda, Giacomo dice: «La coscienza significa che si sa 

una cosa in due», che è una definizione utilissima. Ecco, credo che anche questo è un discorso a puntate. La 

passione — perché di passione si tratta — la passione a capire, la passione a rifiutare la confusione, la 
confusione che ha determinato la terra bruciata in cui viviamo, del pensiero, della lingua, dei concetti — 

diceva Contri in un seminario tre anni fa — la passione a un tipo di lavoro di questo genere dà la possibilità 

anche di non lasciarsi affaticare da chi pretende di non far conto della competenza individuale, anzi la 
competenza individuale sembra essere una, come dire, una pretesa. Ecco, bisogna… Io credo che il 

difendersi, il difendere la competenza individuale sia il primo passo per la salute mentale. Salute psichica, 

pardon. Bisogna distinguere anche qui tra psiche e mente. Proseguiremo. 
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