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 Rileggo le domande e rispondo. 

 

Ricordare e fare memoria 

 «Nel suo intervento di giovedì scorso si coglie una puntualizzazione relativa al ricordare distinto dal 

―fare memoria‖ (della soddisfazione). Un approfondimento.» 
 Ricordare è legato alla parola. Ci è possibile ricordare per il fatto che si parla. Senza parola non c’è 

ricordo. La parola è il mezzo con cui il pensiero, che è attivo, che è continuamente attivo, l’unico moto 

sempre attivo, è il mezzo con cui il pensiero diventa cosciente. Si può ricordare ciò che è spiacevole e ciò 
che è piacevole. 

  Si può ricordare solo ciò che è spiacevole; uno dei tratti della patologia è ricordare solo ciò che è 

spiacevole. È una ricostruzione fatta dal soggetto nel suo ―romanzo‖ (romanzo del nevrotico), deludente. 

 Il ricordare è questo: cioè si può ricordare di tutto. È un vantaggio poter ricordare di tutto, sia ciò che 
è piacevole, sia ciò che è spiacevole, anzi la parola è ciò che fa sì che ciò che… quanto è spiacevole possa 

essere, possa diventare cosciente. 

 Il fare memoria della soddisfazione si spiega con  — riprendo comodamente ciò che Giacomo Contri 
ha detto sabato mattina — Allattandomi mia madre mi ha chiamato al bisogno di essere soddisfatto. Far 

memoria è legato a un atto, a un atto che si compie, un atto compiuto con soddisfazione. E la tentazione di 

cui parlava Giacomo Contri un attimo fa è il non fare memoria. È un pensiero che si pone attivamente. È un 

pensiero che si pone attivamente nel porsi. Non si ripete. Non c’è ripetizione nel far memoria.  
 Ricordare: è possibile ripetere un ricordo. Il dire del malato, il dire della patologia è un ripetere. Il 

bambino che ricorda la fiaba sentita il giorno prima, la sera prima, magari due sere prima, tre sere prima, 

quattro sere prima, e la ricorda parola per parola, e desidera che gliela si racconti  con le stesse parole, è un 
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bambino che ricorda. Nel chiedere che si ripeta parola per parola è nella …, sta ricordando, ricorda, ma il suo 

atto, la sua domanda è nella memoria. 

 Non chiederà più quella fiaba quando sarà soddisfatto, quando gli andrà bene. Va bene nella prima 
volta e chiede di ripeterla. Quando avrà colto la soluzione offerta, non insiste più sul ―parola per parola‖. 

Questa non è nevrosi. Questo è il fatto che il pensiero del bambino è compiuto, è in grado di cogliere i temi 

che sono anche dell’adulto, i temi della vita, e di non afferrarne dei nessi, di non sapersi spiegare dei nessi. 
Li afferra, li coglie, ma non li spiega. L’adulto, cioè colui che ha passato la pubertà, la maturità biologica, è 

in grado di riprendere dei temi lasciati in sospeso da bambino, ma può anche non farlo e semplicemente 

ricordare.  Il ricordo, però, è una ricostruzione. 

 Adesso rispondo alla seconda domanda. 
 

Difesa efficace e difesa inefficace 

 «Il soggetto normale vive del beneficio che proviene dalla realtà e si difende dal pericolo. Il soggetto 

malato classifica gli oggetti in buoni e cattivi. Qual è la differenza? Perché nel primo caso la difesa è efficace 

e nel secondo è inefficace?» 
 Il soggetto normale vive del rapporto: ossia, vivere del beneficio che proviene dalla realtà non va da 

sé. La realtà si offre come beneficio, ma è un atto del soggetto quello di volgere la realtà a sé, di propiziarsi, 

in un rapporto reale, la realtà. Questo avviene in un rapporto.  Ossia, il rapporto è il pensiero, anzitutto è un 

pensiero; è un pensiero del soggetto che coglie, perché deriva dall’esperienza, che il beneficio, ossia la 
soddisfazione, che è del corpo, il beneficio è legato a un altro. Il soggetto lo coglie fin dalle primissime 

esperienze. 

  Il bambino che viene allattato, l’essere allattato, l’essere accudito, l’essere cambiato, l’essere tenuto 
in braccio, cioè questa posizione passiva, appagante, è legata a un altro, alla presenza di un altro. Questo 

stesso altro che è irrinunciabile. Ritornerò su questo concetto di irrinunciabile. Nella malattia il soggetto 

malato classifica gli oggetti in buoni e cattivi. La malattia inizia, cioè ha un inizio e l’inizio è determinabile 
in atti, in situazioni, in un evento accaduto.  Questo inizio è ricordato, questo evento è ricordato ed è 

ricordato con la situazione connessa. Gli oggetti cattivi sono gli oggetti legati, associati all’atto patogeno. Il 

dubbio sull’altro, sul fatto che l’altro sia soddisfacente, questo dubbio fa sì che il soggetto si rivolga a degli 

oggetti. No. L’ho detta male. 
  Il dubbio sull’altro fa sì che alcuni oggetti abbiano una destinazione determinata. Si fa così, ha da 

essere così. E quindi alcuni vengono esclusi, alcuni vengono ipervalorizzati, alcuni vengono collezionati. 

 «Perché nel primo caso la difesa è efficace e nel secondo è inefficace?»  
E rispondo a questa domanda parlando della narrazione. 

 

Narrazione di casi e resoconti 

 L’altra domanda è questa: «Qual è la differenza fra narrare un caso e portare dei protocolli o dei 

resoconti, dato che un caso si può raccontare solo quando è concluso? Qual è la forma secondo cui vanno 

presentati i resoconti?» 
 Narrare un caso è come raccontare una storia. E con questa domanda inizio quello che ho da dire 

questa sera. 

 Il nesso diretto fra racconto di un caso e cura è dato che entrambi, cura e racconto, hanno un inizio e 
una fine.  

  

 Una cura ha inizio quando un soggetto si accorge che qualcosa non va. Così, in modo elementare.

 Quando si accorge che è a sua volta che agisce in modo da favorire l’insoddisfazione.    
Quando si accorge che le sue soluzioni non sono efficaci.  Il protocollo, o il resoconto, può essere l’elenco 

cronologico di fatti accaduti. Può essere la descrizione del comportamento di un soggetto.  

 Il racconto è la narrazione dei fatti e misfatti di un soggetto. Cioè è la narrazione di eventi accaduti e 
di soluzioni adottate: è accaduto questo, ho fatto questo. L’altro ha agito così, io ho risposto in questo modo. 

Non so se si coglie la differenza. La cura ha inizio e ha fine in questo modo: una volta terminata, colto e 

seguito il filo del racconto, è elementare. Si nota, anzi, che i racconti sono, nella successione dei fatti, simili.  
 

 Adesso la domanda: «Qual è la forma secondo cui vanno presentati i resoconti?» 
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 Si racconta il caso. Cioè, raccontare un caso, cioè presentare un caso come racconto del caso, mi pare 

che sia utile a tutti e offra le informazioni necessarie in qualsiasi ambito di lavoro: istituzione… , ovunque. Il 

racconto del caso è la forma che proponiamo. Che cos’è il racconto di un caso. La volta scorsa avevo 
anticipato dicendo che è il racconto di un figlio. Il filo del racconto è il filo di un figlio. E in questo annoto 

due caratteristiche: il figlio è colui che pensa al Padre, è colui che testimonia il Padre e che è erede del Padre.

 Il malato è colui che pensa ai genitori, che pensa alla morte dei genitori. Il bambino, entro i 5 anni, il 
bambino normale — è stato indicato da Giacomo Contri Il piccolo Hans —  il bambino entro i 5 anni, è in 

grado di pensare i temi che un malato non è più in grado di pensare. Anzi, il bambino entro i 5 anni è in 

grado di cogliere questi temi: nascita-morte, uomo-donna, maschio-femmina, guadagno-perdita. Ne ho 

elencati alcuni: buono-cattivo, bello-brutto, rapporto, atti e sanzioni. È in  grado di sanzionare, di distinguere 
la legge della natura dalla legge naturale.  Etc. 

  Il malato non è più certo di queste distinzioni. Ciò che rende certe queste distinzioni sono le stesse 

distinzioni asimmetriche dei due termini del rapporto: soggetto-altro. Non sono due complementi le 
distinzioni poste.  Ciò che dà il criterio di distinzione è il Padre.  E l’altro, l’altro legato al beneficio, legato 

alla soddisfazione. 

 Perché l’altro legato alla soddisfazione si offre a chi si dispone a riceverla, cioè al soggetto che si 
dispone a riceverla e a dare la soddisfazione. Quindi questi sono i due criteri, i due fattori che pongono la 

certezza di distinzione dei temi. E nella malattia questi vengono meno. Vengono meno o come certezza o 

come rinnegamento o come sconfessione o come assenza  per il fatto che sono stati negati fin dall’inizio. Già 

in questo…  
 Adesso mi esprimo così: parlo dell’handicap, della psicopatologia precoce, dove viene attribuito al 

bambino una capacità che non è ancora in grado di avere. Dove viene chiesto al bambino, precocemente, che 

cosa vuoi? Questo è l’handicap psichico: la domanda precoce al bambino, al lattante, che cosa vuoi?  Mentre 
al bambino va bene ciò che va bene all’altro.  

 Allora il racconto è il racconto del figlio, e il figlio è chi pensa al Padre. Il bambino sa raccontare. 

Finché sta bene racconta di tutto e non ha difficoltà. Anzi, avrebbe tanto da dire che quando il pensiero o i 

fatti che desidera raccontare sono esuberanti, le parole non vengono. Balbetta per mancanza di parole e per 
eccesso di ricchezza dei fatti da raccontare. Questo è il bambino che sta bene. Il malato non sa cosa dire, non 

sa se dire, non sa a chi dire. L’offerta: «Dì quello che ti viene in mente» è una proposta libera. «Dì quello che 

ti viene in mente». Il malato non ha facilità a dire quello che gli viene in mente.  Questa distinzione — il 
bambino che parla facilmente, il malato che non parla facilmente — sono il primo dato che rende ragione del 

perché una cura avviene tramite la parola; è possibile guarire parlando. 

 Secondo motivo: tra il dire e il fare non c’è di mezzo proprio niente.  Se ci fosse di mezzo qualcosa, 
non sarebbe possibile guarire parlando. Chi parla male agisce male. L’inizio della malattia avviene per 

l’agire male, anzitutto di parola,  dell’altro. 

 E sarebbe incredibile che per le parole di un altro uno si ammala. Infatti fra l’agire e il dire non c’è di 

mezzo niente. 
(…) 

 Questa è una menzogna universale: che fra il dire e il fare ci sia di mezzo il mare. 

 
 Un esempio brevissimo: è un ragazzino di 12 anni, guarito in due sedute, guarito in due incontri.  Ha 

potuto raccontare dopo un anno  quello che gli è capitato. 

 Per un anno intero, almeno una volta al mese, per una settimana, rimaneva a casa con la febbre. 
Rimaneva a casa da scuola con la febbre. Senza ragione, non aveva motivo di ammalarsi: escluse tutte le 

cause che potrebbero essere usate dalla medicina, si è pensato ad altro. In novembre si era ammalato e aveva 

avuto il primo accesso di febbre. Ogni mese, più o meno, per una settimana aveva 38-39 di febbre e nausea. 

Raccontando quello che gli era accaduto è guarito. Adesso sono due mesi che sta bene. Lui stesso ha 
confermato di avere capito che il motivo per cui si era ammalato era quello che ha potuto dire. Sorprendente 

è che non abbia potuto dirlo ad altri. Come avviene che la parola sia ciò che… tra l’agire e il parlare non ci 

sia di mezzo niente, tanto che uno si ammala e tanto che uno guarisce tramite la parola.   
 Il figlio è colui che dà credito all’altro. Il bambino che sta bene è il bambino che dà credito al suo 

prossimo grande. Sta bene perché per l’altro va bene. Se viene ingannato o giudica o si ammala. L’inganno è 

sempre un giudizio da parte dell’altro che contiene una predizione di condanna che nega il rapporto. Ossia, 

un esempio può essere… Un esempio l’avevo già portato la volta scorsa. Un esempio potrebbe essere: «Tu 
sei ancora giovane. Non devi pensare alle donne». La madre lo dice al figlio di 15 anni. Sì, di 14 o 15 anni. 

 A 25 anni allo stesso figlio dice: «Sarebbe meglio che cominciassi a pensare alle donne». Ciò che 
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ammala non è questo. È il fatto che alla prima frase : «Tu sei piccolo. Tu sei giovane. Non devi ancora 

pensare alle donne» è legato il pensiero del piccolo, il giudizio di piccolo. Il constatare che è piccolo di 

statura e il ricordare che da piccolo sentiva dei giudizi su di sé «Com’è piccolo! Chissà se ce la farà da 
grande». La predizione di condanna è contenuta nel paragone, cioè nella distinzione fra piccolo e grande e 

nel dubbio sulla capacità di rapporto. Insinuare un dubbio nella capacità di rapporto a partire da una 

condizione qualsiasi — in questo caso l’età legata anche a un aspetto fisico — è un inganno. È una 
definizione di libertà condizionata da una delusione incombente. 

   O un altro esempio di inizio di malattia: una ragazza che a 15 anni si sente dire dalla madre, dopo la 

separazione dei genitori, dopo la separazione dei genitori avvenuta qualche anno prima: «Vi ho sempre 

dovuto fare da padre e da madre, perché vostro padre non si è mai interessato di voi». Parla ai figli. La 
ragazza decide che non deve deludere la madre. L’incapacità di giudizio, o l’inganno, intacca la facoltà di 

giudizio. Se il soggetto giudicasse, si vendicherebbe, ritirerebbe il credito. 

 Se si ammala, non ritira il credito all’altro, perché l’altro è irrinunciabile. Ma non fa uso del credito, 
anzi confonde credito e debito. E questo è il primo cambiamento. Quando successivamente si accorge di 

essere stato ingannato, la decisione tutto è un inganno è l’inizio della psicopatologia attiva, cioè del diventare 

attivo nella psicopatologia. A quel momento il soggetto deve dimostrare di non essere come l’altro — io non 
sarò mai come te — lo si sente… Io non sarò mai come mia madre, il giorno in cui avrò figli non sarò mai 

come mio padre. Quindi, l’ ideale dell’Io è negativo: non come lui, non come lei, ma l’ Io ideale, l’ideale di 

sé è connotato dal contenuto dell’inganno. Cioè ciò che ha offeso, ciò che ha toccato sul vivo, ciò che ha 

ferito, viene assunto come un fattore su cui lavorare, un fattore intorno a cui cambiare. Quindi, da una parte, 
non come lui, cioè l’ideale dell’Io negativo, e dall’altra il contenuto dell’inganno assunto come ideale: dovrei 

essere come mi è stato detto di essere.  

 Questa separazione, questa duplicità, tolgono le difese. Il soggetto che si accorge per il fatto di 
dimostrare all’altro che cosa significa eseguire alla lettera le indicazioni o il giudizio, il fatto di dimostrare 

all’altro cosa significhi seguire alla lettera ciò che ha detto è un’offesa. E offendendo assumere la posizione 

di offensore toglie le difese, visto che l’offensore era stato l’altro. Cioè si accorge, il soggetto si accorge che 

è come l’altro. La dimostrazione sarebbe senza fine. Il dire di un soggetto malato che ha da difendere, anzi 
che ha da dimostrare una tesi che non può difendere, oppure una tesi che difende ma dalla parte di colui che 

non ha nessuna difesa: è da parte di colui che è come l’offensore. È una menzogna, cioè il soggetto deve 

mentire. 
 La narrazione, la ripresa del racconto inizia con l’interruzione di queste dimostrazioni, che sono ciò 

che affatica, ciò che dà insoddisfazione. La ripresa del racconto è facile. 

  Il soggetto che si accorge di…che l’altro non ci sta, non bada a quello che sta raccontando o lo 
interrompe, gli dice di smettere. Comunque non ci sta alla menzogna. Il soggetto che si accorge che basta, 

non vale la pena di mentire, se ricorda un fatto… No. Lo dico in un modo diverso. Lo dico più 

semplicemente raccontando un altro brano brevissimo di un caso, una seduta. 

 Una donna giovane, 24 anni, si lamenta rammaricata perché il padre non ha ricordato il suo 
compleanno. La stessa che ho citato qualche minuto fa. Dice che il padre non si è mai interessato di lei. E 

ricorda di un regalo ricevuto subito dopo la separazione dei genitori: un maglione colorato che ricorda con 

piacere, che ha portato volentieri finché l’ha consunto. Che avrebbe sempre portato. Dice di avere ricevuto 
questo regalo dopo aver deciso di non rivolgere più la parola al padre. Dopo un litigio, dopo un litigio che ha 

dato inizio all’interruzione dei rapporti durata per 8 anni. E per 8 anni questa donna si è rifiutata a ogni 

rapporto con il padre.  
Si è rifiutata di incontrarlo, di rispondergli quando scriveva e dopo questo primo litigio appunto, riceve il 

regalo, che porta volentieri, che riceve e che porta volentieri. 

 Il racconto stesso, il constatare che il regalo è stato ricevuto dopo la rottura, dopo ciò che lei dice 

essere stata la rottura del rapporto, l’aver detto ―Non si è mai interessato di me‖ e il raccontare del regalo è 
stato sufficiente perché si accorgesse della contraddizione e per accorgersi della ricostruzione falsata del 

giudizio, sul pregiudizio della madre, assunto da lei: ―Ho dovuto farvi da padre e da madre. Vostro padre non 

si è mai interessato di voi‖. 
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