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 Io non sono sicuro che tutti voi vi rendiate conto di a quale cosa avete domandato di partecipare, 
anche partecipando al Corso. Avete ancora tempo per andare via.  

 È stata una svista distinguere Scuola e Corso, una svista mia. Ambedue sono la Scuola. Il Corso è 

solo quel momento in cui la Scuola offre un momento al pubblico, al mondo. Il che non significa qualcosa di 

meno preciso, anzi il momento dell’illustrazione delle nostre categorie più fondamentali è quello. Perciò il 
Corso è la Scuola. 

 La psicologia… e non sto a ripetere la litania che psicologia  è quasi una parola impronunciabile; in 

giro per il mondo vuole dire una tale cosa che noi non ci riconosciamo e quasi avremmo dovuto rinunciato a 
usarla. Parola ignobile. Il peggio che sia stato fatto nel nostro secolo è stato fatto sotto la parola psicologia. 

Per cui addirittura si sarebbe stati tentati di rinunciarci, all’uso, al lemma, al lessico. 

 Se invece abbiamo insistito è proprio perché è un vero e proprio caso di riconquista, proprio come 
una volta si diceva andiamo alla riconquista. Anche la parola psicologia è un campo di riconquista, ma 

proprio all’antica, come i conquistadores. Semplicemente i conquistadores nella modernità, nei confronti 

della psicologia di sicuro non sono stati i conquistadores di altri tempi. Per noi la parola stessa è un campo di 

riconquista. È da ritenere un progetto disperato essendo che quello che diciamo è inedito. Ma la parola  
inedito può suonare come una faccenda di cultura. Userei allora un’altra espressione: cerchiamo di costruire 

una psicologia inedita i cui amici sono tutti da trovare, se già esistono, o sono da inventare. Sono persuaso, e 

lo dico a qualsiasi orecchio qui presente, che in una psicologia in cui siamo oggi come oggi gli unici a 
rivalorizzare — ecco la riconquista — la parola psiche, anima, dell’amico Aristotele, che la sola cosa certa è 

che questa psicologia ha un solo amico certo e devo dire che per chi ci crede o per chi non ci crede, ma 

almeno concettualmente, o più precisamente razionalmente, se la nostra psicologia ha un amico bisogna pur 

riconoscere che esista o non esista, la nostra psicologia ha un solo amico certo e questo è Dio. 
 

 Non sto facendo una prova psicologica dell’esistenza di Dio. Questa è una verità per chiunque. Una 

volta le chiamavano verità di ragione, credenti, non credenti, miscredenti. Questa è semplicemente una 
verità. 

 Mi è venuto alla mente oggi, preparando questi appunti, un libro di Arthur Koestler, che aveva scritto 

un notevolissimo libro sulla storia delle scienze da Galileo, intitolato I nottambuli, per dire di questi primi 
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fondatori della scienza moderna, che operavano in un mondo che era come una notte nel costruire la scienza: 

erano dei nottambuli, camminavano nella notte. Noi potremmo benissimo definirci dei giornambuli. Nel fare 

questa psicologia ambuliamo di giorno, perché anche di giorno la bussola è persa, non solo di notte. Anzi, 
nelle mie brevissime esperienze di guida automobilistica, mi accorgevo come nella notte si guida molto 

bene: c’è solo la linea lì… Noi facciamo la nostra psicologia alla luce del giorno. Non per i freudiani: sono 

quelli che hanno imparato che una cosa che si fa nella notte, ossia i sogni, servono all’orientamento in pieno 
giorno, alla luce del sole.  

 

 Il lavoro di questa Scuola è un lavoro che già esiste e che per suo conto esisterebbe; la partecipazione 

della maggior parte dei presenti è paragonabile a una cooptazione a un lavoro in corso fra alcuni che già in 
ogni caso questo lavoro lo fanno. Quando fra breve altri prenderanno la parola, parleranno prima a me o agli 

altri di noi, che a tutti voi. Voi innanzitutto ascolterete ciò che alcuni già si stanno dicendo perché stanno 

facendo un lavoro, che hanno già un lavoro in corso. È il significato della parola cooptazione. E infatti 
eravamo stati molto decisi nello scrivere che in modo totalmente diverso dal modello universitario, dalla 

scuola, in cui la laurea consiste nel prendere la porta, qui la laurea consiste nell’entrarci compiutamente. Si è 

cooptati nel lavoro di persone che già lo fanno e il concludere gli studi — che non è la parola migliore — la 
conclusione della formazione sta nell’entrare a far parte di una compagnia di lavoro già esistente. Allora 

questa è una compagnia di lavoro che ha delle persone di più recente arrivo. L’idea è quella di una 

compagnia di lavoro. Scuola a pieno titolo, ma certamente con una formula del tutto distinta dal modello 

universitario e anche liceale. 
 Trovo utile ripetere qualcosa che ho già detto sabato mattina: la formazione per noi, come modus 

operandi di questa scuola,  non è istruzione, non è apprendimento. Se volete l’apprendimento, la porta è 

quella: si fa da altre parti. La formazione è riforma di quello che già individualmente ognuno è. La parola 
riforma si avvale della parola forma. Uno, formato o sformato in un certo modo, si riforma. Appoggiavo 

questo sulla semplice osservazione che a 30 anni — età di molti di voi — di cose già formate e quasi 

sicuramente da riformare ce ne sono; ci sono già quasi tutte. Ho messo la riserva del quasi. E su ciò che 

manca a quel quasi, non è questione di ulteriore addestramento, istruzione, indottrinamento. Molti hanno già 
fatto l’università, qualcuno ha fatto delle scuole di una qualche specie. A 30 anni tanto basta. Oltretutto 

leggete i giornali, avete un’esperienza sociale e politica e avete tutti un’esperienza di malati — altri — e 

un’esperienza da malati, cioè voi. Considerate campo di scoperta personale questo da malati. È una grande 
scoperta: perché uno è malato finché non trasforma il suo essere malato in un campo di scoperta. Allora 

incomincia a smettere di essere malato. Non ci sono eccezioni  questa regola. Persino una volta che si passa 

nel da malati a farne una scoperta — campo di scoperta personale — a partire da quel momento cessa la 
malattia e la scoperta diventa feconda, per sé e per coloro — stante il lavoro che la maggior parte dei presenti 

fanno — nei cui confronti si è operatori, in tutti i sensi della parola. 

 Anzi, il Corso è iniziato in un modo tale che diventa facile indicare quali sono i vostri libri di testo. 

Sono indubbiamente le pubblicazioni che noi facciamo. Ma vorrei aggiungere: leggete. Leggete Don 
Chisciotte. Leggete Sofocle. Se uno non legge non è un buon segno.  

 Il lavoro di questa Scuola è settimanale, più il sabato mattino ogni quindici giorni. Per una scuola è 

pochissimo. Noi riteniamo di osservare il requisito di piena serietà, pur in questo minimo. Trenta ore 
settimanali di ogni scuola che si rispetti, le più che cinquanta ore settimanali di questa scuola sono raggiunte 

dal puro fatto che questa Scuola funziona come campo magnetico di tutto quello che già fate, di ciò che è già 

in atto. Il che serve anche come indicazione immediata del possibile contributo libero, liberale, di tutti i 
presenti che già abbiano un lavoro in questo ambito che in qualsiasi momento potranno intervenire a due 

livelli: con domande, questioni e a questo titolo propongo che ogni seduta inizi con la lettura delle domande 

scritte di chiunque le abbia formulate. Forse non avranno funzione immediata, ma diciamo che la vostra 

prima funzione di scolars, è quello di formulare, depositare, rileggendo dieci volte la formulazione scritta 
prima di depositarla. 

Secondo contributo, possibile a chiunque, è quello di sollecitarci su casi , esperienze effettive in cui voi siate 

già impegnati nei luoghi dove lavorate. 
 Questa Scuola, che è una società in senso giuridico, è un’associazione, avrà come propri soci, come 

propri membri — detti ordinari — alcuni; e tutti coloro che si sono iscritti quest’anno alla scuola saranno 

allievi e basta.  
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 In un primo momento noi abbiamo distinto Seminario e Letture. In realtà, si può benissimo dire che 

questo pomeriggio è il seminario. Il modo istituzionale dell’articolarsi di questo seminario si chiama lezione 

o letture che saranno tenute da persone diverse. 
 Lavoreremo come su una scacchiera; quindi gli argomenti salteranno molto. Il lavoro di una sintesi 

lo faremo arrivati a un certo momento. La cosiddetta propedeuticità al momento non ci interessa. Passati i 30 

anni di vita c’è qualcosa di ingiurioso nella propedeuticità. La propedeutica alla psicopatologia esiste. Anzi 
credo che sia la sola vera propedeutica e la sola vera pedagogia che sia mai esistita nella storia: la formazione 

ad ammalarsi. Se c’è una formazione che è sempre esistita, indipendentemente dal grado di istruzione, è la 

formazione patologica. Poca ingenuità sulla bella formazione accademica o post-universitaria. La sola 

formazione che nella storia sia sempre funzionata è la formazione ad ammalarsi. Per questo ho parlato di 
riforma. 

 Oggi inizieranno Raffaella Colombo e Pietro Cavalleri. Chi, come loro, terrà delle lezioni, si curerà 

di raccogliere, di rilevare in proprio un argomento e di amministrarlo in un piccolo numero di lezioni 
successive.  

 

 Il tema della lezione di Pietro Cavalleri è l’autismo. Lui stesso rielaborerà l’argomento. L’argomento 
che riguarda Raffaella Colombo sarà la narrativa dei casi o come narrare dei casi, ossia come si fa a 

raccontare un caso in modo tale che il racconto del caso abbia un diretto rapporto con la cura di esso. Come 

narrare un caso in modo tale … Non so se vi viene in mente come potrebbe finire questa frase. Io non la 

finirei dicendo in modo tale che sia curabile. Si può narrare un caso solo dopo che è stato curato. È 
impossibile narrare un caso se non è già guarito. Il che vi mette di fronte a dei doveri personali, se il lavoro 

personale che svolgete lo svolgete con attenzione, perché noi penseremmo che in una qualsiasi USSL pur 

sempre si possa raccontare il caso di X, che è arrivato schizofrenico o handicappato. Se è vero ciò che ho 
detto, ossia che un caso è narrabile alla condizione della cura di esso già avvenuta, voi operatori di casi di 

malati siete obbligati per tutto il tempo, fino alla cura di esso, a essere afasici — se siete ammalati anche voi 

— oppure muti, ossia ad aspettare, fare silenzio, se la condizione per la narrazione di un caso è la già 

avvenuta guarigione di esso, magari solo parziale. Fino a quel momento farete bene a tenere la bocca chiusa. 
Ciò che ho detto potrebbe addirittura suonarvi come una censura, una repressione nei vostri confronti. Perciò 

ragionateci, visto che è una cosa che vi riguarda: come potete parlare del tale arrivato lì… Ciò che ho appena 

detto ha delle conseguenze pratiche immediate. Non pratiche, immediate, su di loro; ma delle conseguenze 
pratiche, immediate su di voi.  

 Lo schema base che ogni esposizione dovrà rispettare, sarà il seguente che dovrebbe essere già noto 

a tutti i presenti, perché sono i termini più elementari che abbiamo finora proposto, ossia: esempio, parlando 
del pensiero piuttosto che del giudizio, si tratterà di parlarne in ciò che è non-clinico e in ciò che è clinico. 

Parlare del pensiero o del giudizio in ciò che nel non-clinico è normale o è patologico. Se patologico, si tratta 

di parlarne secondo la distinzione malattia e psicopatologia; si tratterà di parlarne secondo le nostre quattro 

grandi classi psicopatologiche. Perciò, coloro che interverranno su questi quattro temi, avranno un cospicuo 
da fare. Cospicuo significa che questo lavoro fra di noi non è affatto un lavoro già cucinato fra di noi.  

 

 Dunque, sto dando un rinforzo a ciò che già ho detto dicendo che il nostro non è il tipico 
insegnamento universitario in cui il docente insegna ciò che già si sa. Qui c’è un’elaborazione che è in corso 

fra alcuni e che in ogni caso va avanti e fino ad ora questi alcuni, il lavoro che ho appena detto, secondo lo 

schema che ho appena detto, questo lavoro fra di noi è ben lungi dall’essere stato fatto. Perciò chi ascolterà 
chi parla qui sta veramente ascoltando un lavoro che è in corso. Questa è formazione. 
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