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Premessa 

 Il primo pensiero avuto un momento fa è stato il ricordo di Marina Bucciarelli, che potrebbe essere 

qui, mentre voi sapete che così non è, essendo morta molto recentemente. Era una di noi. Mi viene da 
pensarla in questo modo che, essendo io credente, in questo momento (e sa il cielo per quanto tempo, 

secondo i computi temporali che io non conosco in quella dimensione) sta e starà per un lungo periodo 

ancora discutendo con me su ciò che si è detto ieri, su ciò che dirò questa sera e su ciò che dirò domani. 

 È la migliore commemorazione che io potessi fare di Marina, e con tutti i titoli, anche tecnici, per 

poterlo dire. Si potrebbe dire: lotta continua. 

L’errore nelle nevrosi 

 In verità, l’errore è il tema di tutto il Corso; questa sera si tratta dell’errore nelle nevrosi. Noi 

abbiamo ancora quattro incontri: i due di questo e i due del prossimo mese; essi saranno dedicati due a due a: 

l’errore nelle nevrosi e l’errore nelle psicosi. 

 Vi ricordo quel disegno del piano espositivo, che ha voluto che nevrosi e psicosi arrivassero al 

termine del Corso, in un disegno tale da fare apparire nevrosi e psicosi al termine non di una, diciamo, 

sequenza lineare come l’indice di un libro, come gli ultimi capitoli, ma piuttosto come si direbbe di un 
gruppo, potrebbe essere un esercito (recentemente ci hanno ricordato l’esercito italiano sconfitto in Russia), 

un esercito chiuso in una sacca e sconfitto, un esercito di poveri cristi. Siamo noi, i poveri cristi, eccetto chi 

di voi è perverso o querulomane, non è il mio caso: io appartengo o sono appartenuto all’esercito sbrindellato 
dei poveri cristi, si chiamano nevrotici. Molto importante: non avrei saputo parlare così neanche tre mesi fa. 

 Per un qualche verso ero riuscito a farlo ben più di dieci anni fa, citando un passo di Freud che non 

riesco più assolutamente a ritrovare, anzi un’espressione, quasi un sintagma di Freud, in cui definisce il 

nevrotico come un armer Teufel, un povero diavolo, se volete un povero cristo, in questo caso non c’è errore 
teologico perché non c’è omologazione del Cristo col diavolo.  

 Una delle ultime frasi, capitoli, tesi che ho da esporre, suona appunto così: la nevrosi (mai da 

prendersi solo nel concetto, perché vuole dire “la non-banda”, “il non-gruppo”, “la non-massa”, “la non-
chiesa” dei nevrotici), la nevrosi è la terra di missione della perversione. Se qualcuno ritrovasse in Freud 

quest’espressione, del nevrotico come “povero diavolo”, gli sarei grato personalmente; non sono mai più 

riuscito a rintracciarla dopo, se ricordo bene, il ’77. 
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 Abbiamo le trascrizioni di Cavalleri, che sempre ringrazio, delle due esposizioni precedenti sulla 

querulomania e la perversione, come gli accerchiatori e i missionari della nevrosi, che sto descrivendo, nei 

suoi soggetti, come una realtà sociale di soggetti umani in una realtà di mercato: perversione offre, 
querulomania offre. C’è al mondo quel modesto, modestissimo anche, business, negozietto, negozietto 

dell’angolo che si chiama psicoanalisi, che anch’essa offre. È una soluzione a questa cosa detta nevrosi e la 

cui definizione è di essere e di vivere di e nella non-soluzione, nella irresoluzione. È la sua più generale 
definizione, ma è proprio per questo che un mercato diverso, un mercato contraddittorio, si precipita sempre 

di più, di anno in anno, ormai quasi di semestre in semestre, di trimestre in trimestre (si potrebbero fare le 

curve, coloro che sono sensibili a questo mercato), ad offrire soluzione a quella non-soluzione che si chiama 

nevrosi, e che poi sono “le nevrosi”. Ma questa sera è sull’unità del concetto di nevrosi che voglio insistere; 
la prossima volta mi fermerò più pazientemente su “le” nevrosi: isteria, nevrosi ossessiva, fobia, distinzione 

fra oggetto fobico e oggetto perverso, ma... sto lasciando implicito che se anche io e tutti noi fossimo 

assolutamente, assolutamente persuasi che la psicoanalisi è il meglio (e tutt’al più possiamo considerare il 
meglio per le nostre intelligenze di noi quattro gatti), è stato, è e resterà un negozietto: non sono io a dirlo, 

sono anni che porto anche i dati numerici. Alcune persone hanno sorriso, dicendo: “Ma no, non è vero, gli 

psicoanalisti sono un esercito, sparsi in tutti i paesi del mondo...”. Proprio l’altro ieri su tutti i giornali avrete 
visto tutti l’inchiesta ISPES, che porta fatturati, numeri degli psicoanalisti: quattro gatti, con quattro gatti di 

pazienti, moltiplicati per sei ogni analista, come risulta all’incirca in Italia: un migliaio di psicoanalisti con 

sei pazienti per uno. Ditemi: questa armata, non questa armata, questa massa che si chiama nevrosi, a che 

cosa diavolo servirebbe la psicoanalisi in questo..., questa piccola bottega, se anche fosse la cosa più... 
 Allora, se ci serve è perché ci serve a farci miracolosamente, per un miracolo storico che io non 

cerco nemmeno di penetrare oggi come oggi, a farci alcune idee che nessuno cerca di farsi. Almeno a questo 

è servita la psicoanalisi, almeno a capire che esiste una norma individuale, che nessuna società e nessuna 
cultura ha mai promulgato e che, come principe, ogni soggetto pone da sé; almeno a questo sarà pure servita 

la psicoanalisi. 

 Ora leggo anzitutto la serie di punti o tesi o frasi che ho segnato, per fermarmi su uno di questi, più 

centrale, più sensibile. Inizio semplicemente con il leggerli e numerarli io stesso, cosa che non ho ancora 
fatto. 

1. La psicopatologia come errore 

 Il primo punto, già accennato, l’unico già accennato: la psicopatologia in generale come errore. 

Addirittura, è meglio che termini l’enunciazione del capitolo: errore come deviazione, e malattia come 

deviazione. Siamo gli unici a poterci permettere col sorriso sulle labbra, se non fosse che la cosa dovrebbe 
fare piangere per la realtà che è denotata dalle parole che usiamo, realtà penosa che è denotata dalle parole 

che usiamo..., siamo gli unici a potere di fatto parlare, a poterci permettere di parlare di malattia come 

deviazione, essendo che siamo gli unici a parlare di una norma individuale che non è debitrice di nessun 

potere di qualsiasi specie e provenienza esso sia, di qualsiasi cultura e società, di qualsiasi morale statuita. 
Dunque è un caso unico di norma, e in particolare questa sera la deviazione nelle nevrosi. 

 Aggiunta su questo primo capitolo: che tutto ciò che stiamo trattando è una teoria della coppia 

errore-verità (che non è affatto la coppia falso-vero o vero-falso delle scienze) o anche la coppia vero-
mentito, verità-menzogna, e non il vero-falso di una scienza che sarebbe da verificare o falsificare (e alla fin 

fine poco importa, come tutti si sono accorti, tanto i metodi sono esattamente gli stessi). 

2. Questo errore è errore della moralità 

 Mi è venuto fuori solo oggi, questo secondo, e mi sembra particolarmente da dire così, con queste 

parole: l’errore, l’errore di cui parliamo, di cui parlo (introduco una parola che nessuno userebbe in questo 

campo della clinica, della parte clinica della psicopatologia...), l’errore come errore della moralità. Una volta 
detto che la moralità è il principio di piacere, le patologie, tutte, di cui stiamo parlando, sono errori della 

moralità. Importa la definizione.  

 Per non essere troppo generale e fare immediato appello all’esperienza più corrente di sé e di altri: il 
caso della nevrosi (siccome l’errore è errore della moralità – il principio di piacere essendo esso la moralità o 

il principio di essa – ), il caso della nevrosi è quello in cui..., possiamo dirlo così: il bene non ci va più bene. 

 Parliamo di stare bene nella propria pelle, ma quella pelle, quanto più ci appare buona nel registro 
del bene, del principio di piacere, tanto meno ci sta bene. I drammi dell’amore o i drammi della pelle, affini 
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come sono fra loro, sono noti. In tutte le cose di cui trattiamo, in qualsiasi momento, ne va sempre della vita. 

 Con l’aggiunta che il modo migliore che trovo e che continuo a trovare per dire che si tiene alla vita 

– ed il motto non è per fare appello a un’oscura nozione di vita – è uguale a “tenere alla pelle”. 

 In modo più preciso, il caso delle nevrosi è quello in cui, diversamente da quella malattia che l’ha 

preceduta (diciamo “il piccolo Hans” per fare alla svelta, che tutti conoscono: il piccolo bambino malato, sì; 

ma nevrotico, no: importantissima distinzione, a tutto spessore, qui introdotta), nella nevrosi c’è un 
mutamento di segno del bene e un mutamento di segno del principio del bene. Mi ero annotato la frase di un 

mio paziente che diceva: “Sono arrivato a detestarmi soprattutto nei pregi”, esperienza ampiamente comune. 

3. La causa dell’errore 

 Idea già introdotta: la causa dell’errore. Idea già introdotta, come il dolo o menzogna dell’altro 

perverso, che attenta al principio di piacere di chiunque altri, di ogni soggetto che incontri. È qui che, se le 

nevrosi di cui parliamo sono state correttamente chiamate nevrosi o “neuropsicosi da difesa”, per le 
perversioni si è parlato di “neuropsicosi da offesa”. Il perverso è colui che non vuole avere a che fare con dei 

soggetti aventi un principio di piacere, cioè aventi un criterio proprio, un giudizio proprio. 

 C’è il soggetto attaccabile, offendibile da questa offesa e da nessun’altra. Sapesse rispondere a chi 
così lo offende, risponderebbe (ma è precisamente ciò che è tecnicamente incapace di fare), gli 

risponderebbe: “Non confondermi le idee” o lo metterebbe alla porta, il che sarebbe lo stesso, o prenderebbe 

la porta, il che sarebbe lo stesso; la frase sarebbe: “Non confondermi le idee”. Significa: “Sto camminando 

con buone idee”. Esiste, introducevo, un “primo pensiero”; tutta la storia, non solo psicopatologica, del 
nostro secolo, è l’abbandono e a poco a poco la sconfessione del fatto che, di infanzia, c’è stato un primo 

pensiero che è stato davvero un buon pensato attivamente pensato pensiero. Patogenesi (definizioni già date) 

è l’esautorazione dolosa di questo pensiero. 

4. Le risposte alla causa dell’errore: la difesa 

 Le risposte alla causa dell’errore che ho appena detto. Queste risposte sono quelle che sono state 
chiamate “difese” o “la difesa” articolata, di volta in volta adottante misure diverse. Tutte misure diverse che 

hanno in comune l’essere risposta all’altro patogeno; ma forse, ancora prima, sarebbe meglio dire “difese 

dal” (ossia, da sottolineare), “dall’altro patogeno”: la difesa è difesa dall’offesa, non è difesa dai propri 

istinti, come dicono quelli lì; dalle pulsioni, come dicono quelli là; dal proprio inconscio, come dicono gli 
altri. La difesa è difesa da un’offesa che viene dall’esterno, realtà esterna. Buona occasione per fare una 

precisazione riguardo alla sempre discussa questione di interno e esterno. Il rapporto non è fra realtà esterna 

e realtà interna, il rapporto è fra realtà esterna e corpo, la pelle (e già ciò cambia molto), e questa realtà 
esterna non è la buona e brava realtà esterna della filosofia, della conoscenza, della gnoseologia, è la realtà 

esterna dell’universo degli altri con i quali si ha a che fare, attualmente e potenzialmente, con la loro 

normalità, malattia, nevrosi, perversione, querulomania, individuale o organizzata in forme culturali, civili e 
politiche. 

5. Il trattamento della nevrosi è la correzione dell’errore 

 Se si tratta di errore, il trattamento di esso si chiama “correzione dell’errore”. Sia l’esperienza 
mostra, sia la dottrina è in grado di dimostrare che non c’è guarigione spontanea di una nevrosi: occorre, di 

essa, la correzione.  

 Ho imparato qualche anno fa (da qualcuno che ha verificato l’origine, l’etimologia) l’etimo della 
parola correzione; mi è stato detto, ho imparato che viene da cum regere, da reggere, governare insieme. Ad 

esempio, per quanto riguarda quel piccolo atelier che sono gli psicoanalisti, è certamente un caso di 

correzione nel senso di un reggere il cammino, la guida, la rotta fra due o almeno due, ma sta benissimo dire 
due...  

 La guarigione è il risultato di una correzione ed è la correzione di un errore. Non mi sono fermato a 

fare le generalità delle teorie dell’errore; esiste una teoria dell’errore, il campo di cui stiamo parlando è una 

estensione del campo della tradizionale teoria dell’errore e anche con conseguenze, diciamo, di rivoluzione 
di questo campo; non fosse che in ragione della distinzione detta prima, per cui il campo dell’errore non è 

solo quello della coppia vero-falso, ma è quello della coppia vero-mentito o principio di piacere e dolo. 
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6. Gli ostacoli alla correzione dell’errore: le resistenze 

 Ci sono degli ostacoli nella correzione dell’errore; c’è stato qualcuno, come sapete, che l’ha 

chiamato “resistenze”. Si comprende bene cosa possa voler dire questa parola se si coglie che queste sono 
l’opposto delle difese. Per noi si tratta solo di imparare a difenderci bene, come ridirò tra un momento: le 

difese della nevrosi da difesa hanno l’unico difetto di essere inadeguate. Allorché uno dice a un altro – e 

spesso a dirlo sono psicologi o psicoterapeuti: “Lei, caro signore, si difende”, o questo psicoterapeuta è uno 
stupido oppure è un criminale. È necessario imparare a difendersi.  

 Come riprenderò fra un momento, la sola difesa adeguata è il giudizio, ne ho appena dato un esempio 

nell’espressione corrente “non confondermi le idee”. L’espressione “non confondermi le idee” è 

l’espressione di un giudizio, di un giudizio adeguato, e il bambino o l’adolescente che sapesse rispondere 
così non si ammalerebbe, eccetto il caso che lascerò fra gli ultimi.  

 Perché è particolarmente importante fermarsi..., accennare agli ostacoli alla correzione dell’errore? È 

la stessa cosa che ripetere che la guarigione delle nevrosi (e non solo delle nevrosi), tale guarigione non 
dipende affatto (le sue difficoltà, il suo iter, il suo tempo, i suoi mezzi), non dipende affatto dal contenuto 

clinico di esse, ma dal contenuto non clinico di esse ossia appunto dall’errore. Gli errori di cui si tratta sono 

gli stessi errori che si ritrovano a tutte le latitudini e le longitudini geografiche, politiche e psicologiche. Gli 
errori che si incontrano, per esempio, nel caso di noi piccoli psicoanalisti, le resistenze o ostacoli che si 

incontrano alla correzione dell’errore, sono esattamente gli stessi che si incontrano in tutti i campi, 

camminando per la strada, scrivendo o sostenendo un’idea o facendo politica. La resistenza nell’isteria o 

nella nevrosi ossessiva non ha nulla di specifico all’isteria e alla nevrosi ossessiva, è la resistenza 
dell’umanità alla correzione di qualsivoglia proprio errore in questo campo dell’errore. È una resistenza di 

civiltà, è una resistenza di cultura, non è un fatto clinico. In tutta la storia delle psicoterapie in senso lato, c’è 

l’enorme errore (anche questo errore, vero e proprio errore, lo metto nella lista) di ritenere che le opposizioni 
o resistenze alla guarigione siano dei fenomeni clinici; sbagliare in questo è sbagliare tutto: la resistenza non 

è un sintomo clinico. 

 Non so se sul piano sistematico è questo il momento migliore e il luogo migliore per collocare 

l’osservazione che faccio ora (in verità ricordo che avrei dovuto farla prima): quale è l’interesse, diciamo 
così (detesto questo lessico, ma per una volta...), l’interesse strategico dell’occuparsi delle nevrosi? 

 L’interesse sta nel fatto e solo nel fatto che solo le nevrosi ossia il nostro caso (spero che sia anche il 

vostro, se no siete anche peggio), nella loro irresoluzione statutaria e che le configura così come sono 
clinicamente, hanno un qualche interesse a una via di soluzione che sia degna, perché tutte le altre patologie 

(ed ecco un altro errore che fanno i sistematici della clinica), perché tutte le altre patologie, anche se si 

presentano (e certo non sempre) con i caratteri della catastroficità e persino della repellenza, della miseria più 
nera e psichica e materiale, ma tutti gli altri casi sono infinitamente più duri, irriducibili, “duri e puri”, sono 

lo zoccolo duro della patologia: perversione... zoccolo duro; querulomania... zoccolo duro; il campo dello 

handicap (nella misura in cui alcuni di noi, in particolare Maria Antonietta Aliverti e i suoi e miei amici e 

collaboratori, lavorano)... è zoccolo duro. E anche le psicosi sono zoccolo duro della psicopatologia, e insisto 
su “duro e puro”. È che il nostro pseudocaritativismo, samaritanismo d’accatto e generi affini, o più 

chiaramente masochismo di cultura, assistendo a queste catastrofi umane che sono i corrispettivi soggetti, si 

illudono di ritrovare nelle patologie più gravi, fenomenicamente indubbiamente più gravi, il campo, i campi 
della debolezza, della miserabilità domandante... Ma neanche per sogno: se esiste ancora della domanda, se 

esiste della domanda, questa è ancora manifesta nella nevrosi; se c’è altrove bisogna proprio avere dei radar 

e dei sonar potenti, per riuscire a individuare “della domanda” in tutti gli altri casi. Della domanda cioè del 
desiderio, perché io ho abbandonato tutto quel filo di pensiero che dice: “Ah..., la domanda è nella nevrosi..., 

mentre il desiderio...”, poi ho scoperto che in questa concezione che separa la domanda dal desiderio, il 

desiderio poi voleva dire la perversione. Quando ho capito questo, ho rifatto marcia indietro e ho 

ricominciato tutto da capo.  

 Il solo desiderante al mondo è un domandante: si chiama “avere un principio di piacere”, che 

significa anche: “Fa’il mio interesse”. Perché l’altro dovrebbe fare il mio interesse? E la cosa interessante è 

che se questa legge (o principio di piacere di cui non faccio e non facciamo che parlare) è buona (ed è 
buona), su che cosa conta? Questa legge o principio di piacere (di cui ho parlato l’altra volta dal lato del 

talento negativo, non del complesso di castrazione: talento negativo) conta sul fatto che l’altro, altri, anche 

che ancora non conoscesse (che maniera di parlare italiano: “anche che ancora”)..., risponde benissimo alla 
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domanda: “Ma che interesse avrebbe a fare il mio proprio vantaggio?”, perché il principio di piacere è il 

principio del mio proprio vantaggio per mezzo di un altro. Che interesse avrebbe? Perché è buono...? Perché 

ha i cromosomi del Buon Samaritano...? Perché è iscritto a associazioni di una certa specie...? Perché...? Non 
è affatto così: semplicemente per una legge di mercato. Perché lui, per essere, vivere, muoversi, operare, 

deve investire, bisogna che su di me possa investire. Proprio... il materialismo è totale..., è un materialismo di 

specie propria.  

 Aderisco pienamente alla parabola del Buon Samaritano, che non ha niente a che fare con il 

samaritanismo: è esistito il caso di uno che non ha dovuto neanche un po’: è proprio il talento negativo. 

L’uomo era lì mezzo morto, schiacciato, arriva un altro che per qualche ragione investe e, come avevo scritto 

in un pezzo di tempo fa, il Samaritano di quella specie non è affatto, come scrivevo, un bounty killer del 
bene, uno che va a caccia di gente da curare: questo è sadico, non è un samaritano, un sadico con 

rappresentazione per l’opposto: fa del bene..., fa del sadismo mascherato. 

 Una nota o parentesi nel sesto punto. I campi di tutte le patologie, a eccezione delle nevrosi (parlo 
delle nevrosi cosiddette adulte, dopo l’adolescenza), come campo insoluto, irresoluto, in un senso o in un 

altro, mentre tutti gli altri campi delle patologie sono... Devo dirlo con altra accentazione: mentre invece tutti 

gli altri campi delle patologie sono campi di soggetti che si sono risoluti: il perverso è risolutamente perverso 
(anche in seno alla perversione c’è una distinzione oltre che una gamma e dei gradi, ora non ho tempo); il 

querulomane è assolutamente deciso e determinato: non lo sposta più nessuno, salvo... e lascio i puntini solo 

per annunciare un capitolo che un giorno mi piacerebbe aprire sulle perversioni e sulle..., ossia quanto al 

potere non considerare definitivo il verdetto di una risoluzione ultima di giochi già interamente fatti nel 
perverso, nel querulomane, nel melanconico, nel masochista.  

 Nevrosi vuole dire (e vi richiamo l’idea di mercato di prima, anzi è la realtà di mercato di prima o di 

offerte diverse, opposte tra loro, di soluzione quanto alla nevrosi, la nostra nevrosi), la nevrosi vuole dire, 
insieme alla irresolutezza che la definisce, come composizione, pasta, sintomatologia in fondo arruffata (quei 

quattro o cinque sintomi lì, quell’altra cosa là: arruffata, è un’arruffataggine ogni nevrosi), come espressione 

esterna e manifesta della irresolutezza del suo statuto, del suo stato, ma proprio per questo la nevrosi è 

ancora il campo di tutte le tentazioni, ma almeno è tentabile. Il perverso non è più tentabile: c’è già finito 
nella tentazione, come tentatore o come tentato all’origine, ci si è asserragliato e non si muove di una virgola. 

7. Anche una psicopatologia può essere psicopatogena 

 Un settimo punto, rapidissimo: dunque esiste un mondo dell’errore psicopatologico (clinica e non 

clinica), un mondo, una realtà (qui sarebbe rilevante riferire nuovamente la distinzione, già fatta, come 

distinzione nel reale fra “mondo” e “universo”: è solo un soggetto con un principio di piacere che ha un 
universo, che si riferisce agli altri come a un universo, altrimenti esistono solo mondi, mondanità, ambienti), 

e in questo mondo dell’errore psicopatologico occupano una propria posizione, diverse fra di loro, le più 

diverse teorie psicopatologiche e cliniche, alleandosi con tale mondo o situandosi in modo un po’ diverso 

rispetto ad esso. 

 Anche una psicopatologia può essere psicopatogena, allo stesso modo in cui uno psicoterapeuta o 

psicologo, psicoanalista perverso, cosa fa? Cura le nevrosi? No, produce dei perversi! Queste cose che 

nessuno dice..., ma voi appena le avete sentite capite che è come se chiamassi accendino questo accendino. 
“Ah, ma ha fatto tre training, uno a Londra, uno a Milano e uno a Parigi...”: si è perfezionato in perversione. 

 Come quando facevano la legge Ossicini: “Andiamo a vedere se ha fatto un buon training...”. Mi 

chiedo in quale direzione, normale o psicopatologica, ha fatto il suo training. Questa è la sola domanda che è 
corretto porsi. Infatti il principio della fine è accaduto in modo ufficiale e teorizzato nel mondo lacaniano di 

tanti anni fa, allorché ci si oppose a quel minimo criterio di guarigione che il vecchio mondo freudiano 

esigeva dicendo: “Insomma, uno psicoanalista che fa lo psicoanalista deve essere almeno un po’ guarito”, 

non erano molto esigenti: quello che si chiama “appena appena”, ma il pensiero è stato contestato. Il criterio 
di guarigione dell’analista non può essere esigito come criterio per il riconoscimento ufficiale di esso come 

psicoanalista: è stata grossa, ma è stata fatta; ci sono i testi e le date di tutto ciò. 

 Quando uno esce da un training (chiamiamolo in questo modo) e ne esce sostenendo a tutti i cantoni, 
non solo la teoria del desiderio che finalmente supera dialetticamente la domanda e così via, ma esce con la 

teoria che (adesso mi esce di mente...), che..., beh, diciamo, una delle tante, il mercato ormai è così pieno che 

anche se mi dimentico mi verrà in mente, non è così importante..., ad esempio che la causa dei nostri desideri 



 

6 

 

sono degli oggetti, è la definizione di feticcio, di oggetto perverso, di “oggetto a”, come lo chiamano i 

lacaniani. È falso che sia qualcosa di diverso dalla perversione il caso in cui il motore dei nostri moti ossia la 

causa dei nostri desideri, è un oggetto, quale che sia questo oggetto (persino quando è animato, non è 
indispensabile che sia inanimato, ma quando è animato ancora qualche speranza c’è). 

8. La medesima tentazione sta prima della malattia e dopo la guarigione 

 Riprende un cenno appena fatto, quello sulla “tentazione”, però è un capitolo importante. Contro 

ogni determinismo abbiamo un ulteriore dato che è un dato di osservazione, diciamo clinico: il fenomeno 

della tentazione è del tutto manifesto sia all’inizio di una carriera di nevrotico sia al termine di un trattamento 

che l’abbia effettivamente portato a una ragionevole guarigione, anzi a una razionale guarigione, che 
significa adducibile, dimostrabile, sostenibile, non a casaccio. Il dato, all’inizio e alla fine, è che l’ingenuo 

(ho definito l’ingenuità come la suscettibilità all’offesa), l’ingenuità dell’ingenuo ne fa un tentabile in via 

naturale. L’ingenuità, dicevo l’altra volta, è il peccato originale nella natura, è un principio di tentabilità.  

 Non si tratta mai di causa-effetto, nella psicopatogenesi il concetto corretto – dico corretto, corretto, 

corretto – e da sostituirsi a quello di causalità, è quello di tentazione. Se vi sembra un concetto che vi ricorda 

un po’ troppo concetti confessionali, vedetevela un po’ da voi: non devo risolvere i vostri problemi 
confessionali; io non ho problemi confessionali, se ne avete discuteteveli tra di voi. Il concetto di tentazione 

è un precisissimo concetto. Non più la stessa tentazione, ma sempre tentazione è nel guarito. Sempre secondo 

non solo gli schematici, ma semplicemente errati concetti della causalità (della causalità deterministica), si è 

parlato, allorché uno, ragionevolmente guarito, si riammala, si è sempre parlato, usando un concetto medico, 
di ricaduta. È un punto su cui ho avuto l’occasione di fermarmi per anni: non esiste la ricaduta, esiste una 

nuova tentazione. Lo stato psicopatologico è uno stato in cui si entra attraverso una tentazione e nessuno 

meglio di chi ha conosciuto l’esperienza di guarigione, almeno per certi aspetti, se vi ha pensato un po’, 
nessuno sa meglio che esiste la tentazione alla ripresa, al rilancio dell’economia nevrotica o ben altra. 

9. Il successo del primo pensiero è l’amore 

 Un nono punto che potrebbe sembrarvi un po’ distante, non veramente omologo alla serie; posso 

assicurare che lo è, semplicemente è venuto in questo punto con queste parole. Non è vero che il fallimento 

del pensiero, del pensiero che costruisce, che pone, che pensa le norme personali di statuizione, che pensa la 

statuizione delle norme personali in vista del proprio vantaggio per mezzo altrui (è questo il pensiero, il 
primo pensiero, io dico anche... lasciamo), non è vero che il fallimento del pensiero è l’amore (l’amore, a 

buon conto, vuole solo dire questo: una relazione vantaggiosa, il contenuto del vantaggio può essere 

esaminato).  

 In ogni caso, tutti dovremmo sapere che non è vero che “poveri ma belli”, se poveri, poveri... 

Lasciatelo dire a certi vescovi che conosco io, del giorno d’oggi, che “poveri ma belli”; poveri ma belli un 

corno: è una delle tante falsificazioni del principio di piacere, si tratta di un atto di offesa... Finché si trattava 
del vecchio film..., non ho nulla da dire contro, ma altrimenti, se enunciato come principio morale e 

promulgato con ben altre parole nelle piazze e nei pulpiti, io dico che è una delle offese perverse e 

psicopatogene al pari di tante altre.  

 Non è vero che “il fallimento del pensiero è l’amore”. Questa frase è soltanto una risposta a..., sapete 
che uso, faccio di tutto per usare pochissimo i termini risultanti da Freud, o quando ne uso, li faccio venire 

fuori come ultimi dal fondo del cappello, ecco, o come nota a pie’ di pagina; ma il riferimento è a un titolo di 

Lacan che alcuni (coloro che hanno più seguito Lacan negli ultimi anni) conoscono. Uno di tali titoli degli 
ultimi Seminari era (non vi dico la complicazione, perché c’era un gioco di parole, ma, preso solo per una 

delle fonetiche della lettura di questa.., del titolo di quel Seminario), esso suonava “L’insuccesso (il 

fallimento) dell’inconscio è l’amore”, non è vero. L’inconscio o il primo pensiero (come ormai da tempo lo 

chiamo io) è massacrabile come tutto e tutti, è bloccabile, è inibibile (ecco l’inibizione), è deformabile, ma 
fin quando questa azione offensiva non è stata compiuta, esso come esso non fallisce affatto nella 

concezione, nel pensiero, nell’elaborazione dei termini indispensabili per il successo dell’amore.  

10. Malattia e nevrosi 

 Non pensavo di avere scritto tanti punti, tanto più che ce ne sono ancora due perché arrivo a dodici. 

Voleva essere solo una premessa alla parte centrale dell’esposizione di questa sera... 
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 Comunque, dieci: malattia e nevrosi. Ho già detto la volta scorsa della distinzione fra malattia e 

nevrosi, il contenuto della nevrosi è lo stesso della malattia, più un qualcosa di non clinico. Il Caso del 

piccolo Hans era solo per facilitare il compito didattico e ascoltativo da parte vostra. Nella malattia, che è 
solo clinica (e che l’altra volta avevo descritto in quattro capitoli: inibizione, fissazione, sintomo, angoscia o 

meglio affetti in primis, nella nevrosi, l’angoscia), nella malattia il desiderio di guarire è ancora presente. 

Nella nevrosi, che non è soltanto clinica ed è sorretta nella sua continuità nel tempo da ciò che in essa non è 
clinico, il desiderio di guarire è perduto. Si può giocare sulla parola “perduto”: non vuole necessariamente 

dire irrimediabilmente perduto, potrebbe volere dire “perduto” come si dice “donna perduta” o “uomo 

perduto”.  

 E questo è estremamente importante perché nella mia concezione della guarigione (con qualsiasi 
metodo o tecnica si pensi di trattare una nevrosi), al pari di tutte le altre patologie a questo livello, si tratta di 

partire dalla costatazione che si ha a che fare, noi compresi, con dei soggetti in cui il desiderio di guarire non 

è un dato naturale, quel dato naturale che noi ci annettiamo quando abbiamo mal di denti e ci diciamo che 
abbiamo il desiderio di guarire dal mal di denti. Il desiderio di guarire è un prodotto del trattamento e a mio 

giudizio, per dirla tutta, è un’offerta da parte del terapeuta o curante che dir si voglia. È una merce sulla sua 

bancarella. Non è possibile passare sei ore consecutive a fare tutte le adduzioni cliniche e arcinote..., quanti e 
quantissimi casi arcinoti a tutti gli psicoterapeuti nel senso più largo e ecumenico del mondo, si sono 

presentati al sullodato psicoterapeuta, di tutte le forme cliniche, avendo come effettivo contenuto della 

propria domanda, quella non di guarire, ma di fargli riuscire bene la propria patologia. Parlavamo, Gustavo 

Bonora e io, di un caso di giovane omosessuale, qualche giorno fa: è del tutto evidente che questo è andato 
dall’analista per chiedere, avendo ancora alcune difficoltà a prendersi come omosex, andava a chiedere 

all’analista una mano perché gli mettesse a posto la coscienza. Sei mesi di trattamento e sarebbe venuto fuori 

un omosessuale riuscito. Questo accade in moltissime domande di patologia ed è per questo che ogni 
terapeuta deve essere pronto a ricusare, e non è omissione di soccorso, tutti i soggetti che si presentano con 

questo genere di domande, perché deve esserci una domanda e la domanda deve essere almeno 

un’anticamera a una domanda di guarigione e naturalmente bisogna saperla riconoscere. Una domanda che 

sia almeno l’anticamera a un desiderio di guarigione. 

11. Nevrosi e perversione 

 Come questo era “malattia e nevrosi”, ora “nevrosi e perversione”. Diversamente che nella nevrosi, 
dove il desiderio di guarire è perduto, nella perversione il desiderio di guarire è denunciato: come si 

denunciano i trattati, come si abbandona un patto, come ci si iscrive a un altro partito e si straccia la tessera 

del precedente. A partire persino da proclamazioni teoriche e concettuali: che “non esiste la guarigione”, 
“Che cosa è la salute?”, e così via. 

12. La nevrosi: terra di missione della perversione 

 L’ho già accennato prima: la nevrosi (non la massa dei nevrotici), ma la dispersione nevrotica, è la 

vera e propria terra di missione della perversione, e qui potrei addurvi tanti testi, interventi a me noti... e non 

solo a me noti, in questo senso. Specialmente usando come bandiera una celebre frase di Freud che non 

andava certo in questo senso, ma avendola detta, come l’ha detta, ora capirete perché avrebbe potuto essere 
strumentalizzata in questo senso: “La nevrosi è la negativa della perversione”. Allora la perversione dice: 

“Benissimo, positivizziamola!”. Si tratta di azione missionaria, si tratta di cogliere che, almeno a un certo 

livello, la perversione è un partito, è una missione, una missione da compiere.  

 Cosa volete che possa, quel partitellino che si chiama psicoanalisi, fare fronte ad un simile partito: 

assolutamente impensabile, ma penso, anche dal tono con cui parlo e dalle cose che dico, che non c’è alcun 

senso di “spugna gettata” da parte mia, di fronte alla constatazione appena fatta. Semplicemente bisogna 

sapersi rivolgere a qualche pensiero o a qualche fatto che possa fare fronte alla questione e allo stato dei fatti, 
perché la offerta missionaria della perversione è quella di uscire dalla irresoluzione statutaria della nevrosi, 

per mezzo di una nuova soluzione. A partire dalla sconfessione (parlavo dello stracciare la tessera del 

partito), a partire dalla sconfessione della vecchia soluzione, dal rinnegamento della vecchia. E per 
l’appunto, la sola persona del nostro secolo che abbia capito qualche cosa della perversione ossia Freud, ha 

prodotto esattamente questa parola: la parola sconfessione o rinnegamento. Ossia uscire dalla scomodità 

della nevrosi..., e non è possibile che in qualche modo non se ne esca: la nevrosi è costruita in modo tale che, 
non fosse che in virtù dell’angoscia, una via di soluzione la si invocherà, sempre e comunque. Perché 
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l’angoscia è formulabile come il principio stesso espresso dalla frase: “una soluzione va trovata”: qualsiasi 

troverai, una soluzione troverai. E sono sicurissimo, anche se non conosco tutti in questa stanza, che ciò che 

ho appena detto è così arcinoto per esperienza a qualsiasi essere umano su tutti i quattro spicchi dell’emisfero 
(...sì: del globo terrestre), che non ho da aggiungere molto per illustrare ciò che ho appena detto. 

 Ora, essendo addirittura contati i minuti, mi limito ad accennarvi (in ogni caso è già predisposto il 

prossimo incontro per, diciamo, per concludere il disegno, lo schizzo attorno alle nevrosi), mi limito a 
accennare di cosa si tratterebbe di parlare per parlare ancora de “la” nevrosi, cioè ciò che tutte le nevrosi 

hanno in comune. 

 È evidente che sulla nevrosi è assolutamente impossibile raggiungere una qualsiasi definizione. 

Infatti i manuali di psichiatria e anche il DSM un bel giorno saranno obbligati ad abbandonare anche il pur 
più vago concetto di nevrosi, perché se ci si fonda sui sintomi, esiste una lunghissima lista di sintomi che 

sono appartenibili, assumibili indifferentemente dalle più diverse nevrosi e anche non solo nevrosi (sintomi o 

affetti, oggi si discuteva). Ormai nei manuali di psichiatria di adolescenti e vistosamente nel DSM III o anche 
credo nei precedenti (Ballabio lo saprà meglio di me), non si riesce a cogliere precisamente l’isteria, anche 

per il fatto che, presentandosi essa molto spesso con quella facies depressiva e suoi comportamenti che sono 

propri della depressione, dato che la depressione non ha nulla di specifico dell’isteria, se si punta sulla 
depressione non si riuscirà mai ad individuare un nocciolo dell’isteria. Se i sintomi di conversione dell’isteria 

sono abbastanza largamente scomparsi, perché con il progresso e così via... Ricordate? La prima lezione 

avevo portato la citazione di quel tale che dice: “Dato che i sintomi di conversione sono rarissimi, l’isteria è 

scomparsa dalla nostra civiltà”: è una delle più grosse che ho sentito nell’ultimo anno.  

 Bene, allora il percorso di questa parte centrale, che poi sarebbe lo sviluppo del primo punto, 

accenna alla nevrosi come a un doppio processo, ancora una volta clinico e non clinico.  

 Nel primo processo, ciò che è interessato sono il corpo e il pensiero del singolo, del soggetto; nel non 
clinico, ciò che è interessato è la relazione del soggetto con un altro, chiunque altro. Il primo processo è 

quello che ha come risultato ciò che si chiama il “quadro clinico”, che è quella abborracciataggine che è il 

quadro clinico di una nevrosi, ma che tuttavia è... Secondo me (il dirla così, nella mia mente, è molto recente, 

sono un po’ sperimentale anch’io nel dirla così) la nevrosi, nella sua clinica, è un processo fallito dall’inizio, 
giusto come si direbbe che, schiacciando l’interruttore, le lampadine non si accendono non perché manca la 

corrente, ma perché un centimetro dopo l’interruttore è interrotto il filo. Ed è un processo che è fallito fin 

dall’inizio perché non c’è il giudizio ossia l’unica difesa adeguata (non voglio ripetermi), c’è solo difesa 
inadeguata ed è questa la difesa di cui nelle nevrosi da difesa, che sono nevrosi perché la difesa è ancora 

inadeguata: siano la rimozione, siano l’isolamento o altre cose, e la descrizione (vi ho detto che non c’è più il 

tempo, e lo constatate anche voi, per andare in fondo), la descrizione seguirebbe i quattro capitoli già 
proposti in precedenza: inibizione, fissazione, angoscia, sintomi.  

 Al momento aggiungo solo, a questo, la ragione per cui ho scelto la parola “processo”; non si tratta 

della parola processo allo stesso modo per cui si parla di processi chimici o come dicono in certe scuole 

psicologiche: “L’interazione umana e i suoi processi”, non c’è niente di interazione in tutto questo, non 
sognatevi neppure che noi mangiamo il pane del linguaggio dell’interazione; si tratta di relazione, non di 

interazione. Il concetto di rapporto è una cosa, il concetto di interazione è un’altra cosa. E le leggi di una 

relazione sono certe leggi, e le leggi di una relazione sono certe altre leggi, come classe di leggi, come natura 
di leggi. Dicevo: ho scelto la parola “processo”, perché? Per riferirmi al significato corrente civilistico-

penalistico della parola processo, se volete teologico, se vi divertite, ossia: io posso avere un giudizio in 

corso nei confronti di qualcuno di voi, per esempio, perché penso di vendicarmi o semplicemente di farmi 
un’opinione. Allorché uno di noi si trova a farsi un’opinione di un altro di noi, non crediamo che stia facendo 

quelle cose interiori al suo cervello, sta facendo un processo, cosa credete che stia facendo? Ha un’istruttoria, 

mette in atto la norma del proprio principio di piacere, può benissimo darsi che non muoverà le mani o tanto 

meno le armi, ma sta facendo un processo.  

 Ora, ed è ciò su cui mi fermerò la prossima volta per l’aspetto credo più tagliente, più acuto della 

distinzione fra isteria e nevrosi ossessiva, il processo, nelle nevrosi, nel senso che ora ho detto, è manifesto 

non nei contenuti clinici, diciamo sintomatici in senso lato, della nevrosi (inibizione, fissazione, angoscia, 
sintomi), ma nel fatto che finché una nevrosi dura in quanto tale, essa sarà un processo permanente nei 

confronti di qualcuno e di certi concetti, anzitutto nei confronti del padre e del concetto di “Padre”. Chiunque 

abbia un poco vissuto in sé o in altri da sé isteria o nevrosi ossessiva, ha una certa idea di cosa significa 
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passare la vita con un processo permanente nei confronti delle persone reali e corrispondenti anzitutto alla 

parola “padre” e del pensiero stesso di “Padre”. E non si molla sul processo, a costo di trasmettere il 

processo, come Montecchi e Capuleti, ai propri figli e ai figli dei propri figli, fino a trasmettere ad essi i 
compiti della vendetta. La storia di Amleto non è, come tutti hanno sempre notato, non è soltanto un fatto 

letterario, è una descrizione di una condizione perfettamente descrivibile nella storia della nostra storia 

individuale, clinica se volete. E ho portato solo l’esempio del “Padre” per uno di questi processi.  

 Poi ho accennato a ciò che è processo non clinico, che è componente non clinica del processo in cui 

consiste una nevrosi, e qui ancora vi sarebbe molto da dire, mi limito a fare notare, e termino qui, che fa 

parte di una ricerca del tipo ricerca di “a quale ufficio competente assegnare una certa pratica”, “a quale 

ufficio competente del Tribunale assegnare una certa pratica”. Fa parte di una ricerca di questo genere (e 
niente affatto di un’ingenua mentalità, salvo forse agli inizi), la ricerca consistente nell’andare ad assegnare il 

proprio caso, il proprio caso di nevrotico, anzitutto alla medicina. È veramente una ricerca dell’ufficio 

competente, la assegnazione a una grande categoria del sapere, della propria condizione psicopatologica: la 
medicina. Vicenda storica e, ripeto, è una ricerca topica, come si dice: “È da quella parte lì che si tratta di 

rivolgere”. Chiunque sappia un po’ della storia di trattamenti di nevrosi, sa che in ogni nevrosi, in queste sue 

proprie teorie..., perché, che cos’è la teoria per cui ci si rivolge..., da cosa procede rivolgersi innanzi tutto a 
un medico? Dipende da una teoria, l’avere costruito la teoria per cui la mia angoscia e la mia inibizione con 

l’altro sesso, i miei disturbati rapporti con..., e tutto il resto, sarebbero di competenza della medicina: è una 

teoria, è una teoria che non ha nulla di scientifico perché non sta in piedi neppure a partire dall’ipotesi, 

malgrado questa la formulino quasi tutti..., è veramente l’assegnazione a un ufficio competente. Oltre a 
questo si sa che quando qualcuno si rivolge a un terapeuta quale che sia, si tratta di qualcuno che ha già fatto 

un lungo iter: è passato dall’autoassegnarsi alla medicina, all’autoassegnarsi a tanti altri, che cosa? Tentativi 

di soluzione, fino ad averle provate tutte, e questi tentativi di soluzione sono altrettante teorie. 

 La prossima volta, come ho già detto, si tratterà di distinguere “le” nevrosi. 

 

 

DIBATTITO 

 

AMBROGIO BALLABIO 
 
 Il punto sulla tentazione. Dato che la tentazione (lo deduco dal discorso) coincide con l’offerta di 

soluzione perversa (se no, non so bene cosa intendi per tentazione), allora: all’inizio, non è affatto chiaro in 

che senso ci sia tentazione, perché se clinicamente uno ti può dire che ha avuto il tal trauma infantile, ecc..., 

all’inizio la questione è quella dell’offesa, come ne parlavi prima, dell’offesa a cui le difese non sono ancora 
adeguate. Cioè, da un certo punto di vista, la tentazione, all’inizio, mi sembra un po’ come la storia del 

trauma: è una ricostruzione a posteriori. 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Manterrei ugualmente l’idea di tentazione perché, in primo luogo, corregge l’idea di causa-effetto 
ossia il trauma esiste, ma ha la natura non della causa che produce la catena degli effetti, ma ha la natura di 

una tentazione. Secondo: perché prescegliere l’idea e la parola “tentazione” piuttosto che un’altra, per 

spostarsi da una teoria della causalità di tipo fisico (o magari non più di tipo fisico, ma, diciamo, di tipo 
statistico, ma pur sempre si può parlare di una causalità diversa o strutturale)? Tentazione perché, da un lato, 

c’è un soggetto che suggerisce così, che suggerisce così a un pensiero, a un pensiero in atto, e suggerisce un 

“così” tale che il pensante di quel pensiero in atto abbandona quel pensiero per prenderne un altro, e già ci 

sono tutti gli elementi, quasi tutti gli elementi della situazione. In secondo luogo, ma forse non è da 
aggiungere (ora mi viene da aggiungere ma forse va distinto, ma non ne sono sicuro), in secondo luogo non 

c’è, in quel pensiero, alcunché di predisponente a quella tentazione, a quella suggestione, se preferiamo. Si 

limita a essere disponibile, disposto a tale tentazione per la sola ragione che è disarmato, cioè ingenuo, ossia 
non ha alcun giudizio che sia pronto a riconoscere che, diciamolo trivialmente per una volta, che qualcuno lo 

vuole fregare. 
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GUSTAVO BONORA 
 
 Questo non è nel caso dell’esautorazione. Dove c’è tentazione, l’esautorazione non è ancora 

compiuta. Insisto sulla dolosità soggettiva: dove c’è tentazione c’è un gioco a due. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 
 Di questo volevo parlare la prossima volta. Fin qui volevo descrivere che, in ogni caso, è “quello là” 

che comincia per primo. È stato lui e non più, come una volta, nei giochi tra bambini. In questo caso non c’è 

nulla da scherzare sulla designazione di quello che ha incominciato per primo. 

 
 

AMBROGIO BALLABIO 
 

 In ogni caso la questione è l’articolazione tra “offesa” e “tentazione”, perché, come ne parli adesso, 

per esempio a me viene in mente che questo è facile da ricostruire in molti casi di nevrosi: la tentazione 

consiste in un passare dal normativo all’imperativo, per dire in termini... Però questo, di per sé, non è 
un’offesa; il passare dal normativo all’imperativo non è un’offesa di per sé, tanto è vero che gli imperativi li 

usiamo tutti. Allora è la titolazione tra “offesa” e “tentazione”. 

 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 
 No. Porto un esempio di imperativo che è veramente un’offesa di questa natura. Secondo me dici 

questo ora semplicemente, perché all’istante (come capita a te, a me, a tutti), ti sfugge, ma al bambino 

(perché poi, in tutti questi discorsi con così pochi esempi clinici, gli esempi clinici li potremmo fare piovere 
come un uragano in questa stanza)..., un esempio assolutamente noto senza bisogno di essere esperti di 

queste cose, è il caso del genitore che al bambino comanda di mangiare, mentre il bambino mangerebbe 

benissimo senza che nessuno gli comandi niente ossia l’offesa consistente nel fare passare il bambino dal 
normativo del desiderare di mangiare (e in questo caso si vede bene che norma non ha niente a che fare col 

fatto che qualcuno mi spara)... È l’offesa della tentazione a passare dal normativo ossia dal desiderare, a 

mangiare perché si deve. È addirittura l’imperativo che viene fatto entrare fin dai primi mesi di vita, ancora 

prima che un barlume di idea possa essere entrato in testa al bambino che, se mangia è proprio perché gli 
piace. 

 

 

AMBROGIO BALLABIO 
 

 La difficoltà sta nel leggere in partenza la stessa cosa contemporaneamente come offesa e come 
tentazione. Non sono termini che possono funzionare contemporaneamente.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 A vedere come spesso (dipende dagli stili personali, ma specialmente ai giorni nostri) il carattere 
anche abbastanza mellifluo dei toni con cui viene passato l’imperativo, il carattere di tentazione è piuttosto 

forte. E pure un’altra volta ho portato uno degli esempi più chiari e più generalmente importanti, il caso del 

genitore (assolutamente, in questa particolare infamia, tocca alle madri, ma non perché le madri siano 
specialmente infami, questa tocca di solito alle madri), ma è un esempio già detto, non vorrei essere 

stucchevole: “Devi dire la verità alla mamma perché la mamma dice sempre la verità”. Ora, se c’è una 

menzogna veramente cosmica, è che uno possa dire a un altro che lui dice sempre la verità. Una cosa di 

questo genere è un misto fra offesa, tentazione e truffa in atto privato se non pubblico. A questo punto sono 
sinonimi: menzogna, tentazione, truffa. Come possa venire in mente a qualcuno pronunciare una simile 

frase..., resta il fatto che un figlio che ci casca ovvero presta il fianco a questi pensieri, commisura i propri 
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pensieri alla frase gentilmente carina, con tanta carineria insinuata lì da questa madre o questo padre (anche i 

padri sono dei ceffi in queste cose)..., uno che effettivamente mettesse i propri pensieri in lunghezza d’onda 

di queste frasi, è “fatto” per tutta la sua esistenza. Il più lontano barlume di facoltà e di giudizio, ma proprio 
la facoltà e il giudizio di distinguere il nero dal bianco o forse è meglio dire: il caldo dal freddo, così ci 

avviciniamo di più al masochismo (una cosa fredda non scotta, mentre una cosa bollente, sì). Fino a “bianco 

e nero” sembrerebbe una faccenda di realtà percettiva, di intercambiabilità, mentre “freddo e caldo” non sono 
intercambiabili: uno dei due ha un effetto fisico reale che la coppia bianco e nero non ha; il reale è sempre da 

tenere presente. Quindi si ha un bel dire che non c’è la contraddizione perché il nero richiama il bianco e il 

bianco richiama il nero. Bisogna stare attenti anche alla scelta degli esempi. Ora, in questo esempio della 

verità, forse hai ragione a dire che c’è da affinare ancora qualche cosa nella scelta dei termini, su questo non 
nego nulla, ma diciamo che il livello è quello che consente tutte e tre le parole fino ad ora emerse. Ci 

ripenseremo ancora. 

 
 

DOMANDA 
 
 La guarigione può essere definita “una soluzione alternativa”? Vale anche per la perversione? 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Sono del tutto d’accordo nel “chiamarla soluzione”, punto uno. E con tanta maggiore razionalità nel 
fare questa scelta verbale, lessicale, in quanto il “proprio” della nevrosi è la non-soluzione, è il protrarsi negli 

anni e senza autofacoltà di guarigione, di una non-soluzione che si protrae. E dunque: un trattamento che curi 

(io sono psicoanalista, ma...) è una soluzione.  
 La seconda parola da lei usata, “alternativa”. Dunque, in questo momento la discussione sta solo nel 

fare della finezza sulle parole. Diciamo che se pensiamo a come la parola “alternativa”, “alternativismo”, è 

stata usata negli ultimi venti anni, sarebbe da buttare via. Lei capisce perfettamente perché... “Bisogna essere 
sempre alternativi!”... Sono gli altri che sono alternativi a me: “Alternativi sarete voi...”. La 

“controinformazione”: sei tu che mi fai la controinformazione, io la mia informazione l’avevo già benissimo, 

eccetera eccetera, si può andare avanti... Ma altrimenti, sulla parola “alternativo” io non credo che farei altre 

critiche.  
 Indubbiamente si tratta di soluzione, perché se importa il costituirsi di un desiderio di guarire che è la 

sola e la vera molla della guarigione, oltre tutto il desiderio di guarire (anzi, non “oltre tutto”), il desiderio di 

guarire è precisamente la molla e forza, ma anche forma intellettuale, che è in grado di contrapporsi a quella 
che si chiama la resistenza ossia la volontà di rimanere “duri e puri”, come dicevo prima, nello stato 

precedente. E, come insisto sempre, se esiste una forza nella storia individuale (secondo me, ma adesso non 

buttiamoci da quella parte, nella storia e basta), sono i desideri. Anche qui: tutta la storia psicologica del 

secolo ci ha, per così dire, tentati, sedotti, corrotti (e tutte le parolacce che ci vengono in mente) a avvilire, a 
esautorare i nostri desideri e l’idea stessa di desiderio, inducendoci a pensare che comunque i desideri sono 

le nostre cose (per carità, magari si dedica la vita ad essi), ma che i desideri sono delle cose un po’ timide, 

cinguettanti, un po’ piangenti in se stesse, un po’ intime. Desiderio è... 
 

 

GUSTAVO BONORA 
 

  Non è un aut aut: il perverso... e il nevrotico... 

 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 
 Del tutto d’accordo, difatti ho iniziato questo Corso dicendo che malati si diventa e che si parte da 

sani, ed è per questo che la soluzione di cui si tratta (è una cosa da cui non mi schioderà ormai più nessuno) è 

la riconduzione (eccola una delle cose che volevo dire), è la riconduzione non solo al primo pensiero, che 
potrebbe apparire ancora un po’ astratto, ma è la riconduzione, con i mezzi e i tempi di un trattamento, quale 
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che sia, al dato, al fatto autobiografico e non mitico, che c’è stato un primo tempo di salute effettiva ossia in 

cui il principio di piacere era costituito. Ecco perché bisogna ricusare quella similitudine, quella metafora, 

che assimila una patologia quale che sia a una trappola o, per usare altre metafore, le metafore del “bisogna 
uscirne”, “la via di uscita è la via di entrata”. Solo più recentemente sono diventato più sensibile a questa 

serie di espressioni che sembrano ovvie: chi è nei guai, da qualsiasi parte, accetta o usa l’espressione “ma 

come facciamo a uscirne?”. Sembra evidente. Sono “nei”..., al “di dentro” dei guai, si tratta di “uscire” dai 
guai.  

 E già, ora che ci penso, la stessa espressione “essere nei guai”, di già mi mantiene nei guai, perché se 

c’è stato (e c’è stato) un primo tempo in cui quello che chiamavo “principio di piacere” andava costituendosi, 

cioè la salute esisteva, ma non come beota dato della natura, ma come dato di una prima costruzione del 
pensiero individuale, dunque poi totalmente scomparso, allora la soluzione di un trattamento che sia efficace 

e vero, in quanto opposto a falso, in quanto opposto a mentito, è la riconduzione non a quel buco della 

trappola in cui sono entrato a capofitto e uscirò da lì, ma è la riconduzione a quel tratto antecedente dalla cui 
natura di pensiero ricominciare, che non aveva nulla a che vedere con nessuna trappola, era trappola-esente, 

mentre tutte le similitudini che sono nel linguaggio comune (come “uscirne”, “in che malattia mi sono 

ficcato”, così via) sono tutte espressioni (qualche storico della lingua potrebbe andare a occuparsi di vedere 
quando sono nate queste frasi), ma sono tutte espressioni che esprimono questa teoria.  

 Precisissima teoria psicopatogenetica. Una cosa che facciamo alcuni di noi di “Lavoro 

Psicoanalitico” è andare a cercare nelle frasi di pazienti sul divano, in tante frasi esattamente come queste 

(“uscirne”, “l’entrata e l’uscita”, eccetera), che sembrano di quelle frasi così, invece sono tutte blocchi 
teorici, anche blocchi nel senso di blocchi granitici e chiunque sappia un poco che cosa sono certe esperienze 

psicoterapeutiche, come per esempio quella psicoanalitica, si accorge che se sta davvero facendo questo 

lavoro, un bel giorno gli viene addirittura naturale il fermarsi a dire: “Ma chissà perché continuo ad usare 
questo genere di espressioni?”. E nella mia esperienza non ho trovato eccezioni a questa regola: non è affatto 

vero che le uso perché (anche le più correnti: “come faccio a uscirne”), non è affatto vero che quando le 

usiamo è perché l’abitudine..., noi troveremo sempre (almeno fino ad oggi non ho trovato eccezione a questa 

regola) un grado di compulsione, nevrotica o no, anche perversa, che ce la fa usare con una certa intenzione, 
queste frasi, quanto meno perché mai e poi mai ci fa venire in mente di chiederci perché parliamo così, 

anzi... Per non dire tutte quelle altre frasi che si prestano più facilmente all’ironia: “La vita è un labirinto...”. 

 Guardate, un po’ di anni fa tutti parlavano di labirinto oppure che i nostri disturbi sono come dei 
puzzle: c’è un pezzo attaccato così, un pezzo attaccato cosà... Sul puzzle ne sono stati scritti di libri... Il 

“gioco della nevrosi”: oggi ormai io trovo anche criminosa questa espressione. Venite a dire a me, che sono 

nello stato in cui sono, che è un gioco... E poi però la cosa è stata rinforzata, non è stata solo una metafora 
(ancora ancora, diciamo, passibile dei benefici del dubbio), perché sono stati scritti libri e articoli sulla teoria 

dei giochi su tutte le patologie di questo mondo. Non era solo un’espressione linguistica, ma la cosa è stata 

legittimata con teoresi vere e proprie. Vediamo che anche la lingua usata e anche precisamente usata e anche 

dolosamente usata... Negli ultimi vent’anni la nostra lingua è terrificantemente cambiata: è diventata più 
specialmente ricca ossia più misera, comunque numericamente più ricca di una serie di espressioni di questo 

tipo, che precedentemente erano inesistenti o rare. Oggi si trovano in prima pagina sul giornale.  

 
 

GUSTAVO BONORA 
 
 Si dice “un attimino”... 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 È come il “partito degli onesti”, adesso. Ditemi se si può dire che è guarito (non sto affatto celiando), 
se si può dire che è guarito uno che è entrato nello studio di uno psico e poi pretende di essere guarito, 

usando ancora, come ha fatto entrando, un’espressione come “il partito degli onesti”. Non è guarito. Ricuso 

un criterio di guarigione...: perché dire “il partito degli onesti” e non avere nemmeno lontanamente sfiorato 
quello che dalle nostre parti noi chiamiamo il “superio” (che vuole dire l’oscenità metodica nella vita di 

qualcuno)... Come si può dire che è guarito uno che non ha neppure intaccato questa infernalità che è il 

superio? No, e basta: è un test di non guarigione, punto e a capo. Per ragioni tecniche: “non esiste”, ma 
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proprio allo stesso modo per cui dire che uno che esce delirando come c’è entrato, non è guarito. 

Semplicemente si tratta di avere le categorie abbastanza precise e sapere spostare questo stesso giudizio 

sull’espressione “il partito degli onesti”, con buona pace per La Malfa che io non conosco di persona. 
Ognuno fa il suo lavoro, non avremo mai l’occasione di litigarci personalmente; viva, vada per la sua strada, 

come io e noi. 
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