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 Introduzione 

 Questa sera cambierei il programma rispetto a quanto stabilito. Una pulce, una buona pulce 

occasionale nell’orecchio, mi è stata messa da Pietro Cavalleri qualche giorno fa nel rispondere a una mia 

domanda. Avendo egli trascritto, non per la prima volta, la lezione della volta scorsa, e con grande 

precisione, gli chiesi se il testo corresse, se si sentisse della chiarezza, quello che si chiama "correre del 
discorso". Mi rispose che sì, che tuttavia su un punto in particolare, dove le componenti della malattia erano 

solo accennate (e, temo, male accennate) si perdeva un po’, ci si perdeva un po’ con le righe.  Questa è stata 

una pulce che mi ha fatto pensare un’altra cosa ancora: non solo a tornare, questo sarebbe banale, sulla volta 
scorsa, ma a dedicare una serata a segnare il passo. Segnare il passo, nel senso proprio e contestuale di questa 

espressione, non è il movimento che si ferma. Quando si segna il passo (anche se io non ho fatto il militare 

però ho fatto ginnastica al liceo) si tiene la stessa posizione, muovendosi sulla medesima.  

 Io farei in due modi. Per parte mia ho preparato come sempre ciò che sono stato capace di preparare, 

al tempo stesso per un tempo più limitato che il solito, perché ho sentito il desiderio di discutere un po’, al 

termine di ciò che potrò dire ora, che, ripeto, non segue l’ordine, ma ritorna su dei temi e ricolloca ciò che 

stiamo facendo. Io suggerirei che al termine abbiamo venti minuti di, spero, sollecite domande, senza attese, 
che vengano come si sono costituite o come durante i prossimi quaranta minuti potranno venirvi in mente, in 

modo che diamo movimento a quello che stiamo facendo, a me stesso... Come agente più parlante di altri in 

questo Corso, io stesso avrei voglia di sentire degli interventi, dei quesiti, delle domande. E ho pensato di 
lavorare in questo modo. C’è il libro di Gaetano Benedetti (Paziente e terapeuta nell’esperienza psicotica, 

Boringhieri, Torino, 1991), appena uscito da Boringhieri, in cui figura una frase veramente bizzarra: "Come 

psicoterapeuta io amo l’uomo". E non come psicoterapeuta, che cosa fa? È stranissima questa frase. Io credo 

che stiamo facendo un lavoro in cui questi lapsus non dovrebbero occorrerci. 

 Ho raccolto cinque punti. Il primo, si capirà subito, si può chiamare Una premessa. Poi parlerò di 

Epoca ossia: in quale epoca stiamo facendo quello che stiamo facendo. Il fine della serata può essere quello 

di Ritornare sul fine, e dico bene: fine, di ciò che stiamo facendo. Di solito quando si fa scienza non si 
intende avere un fine. In questo lavoro io intenderei che si sta facendo scienza..., stiamo ritornando sul 

pensiero e sulla pratica di un rapporto tra scienza e fini. 
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1. Una premessa 

 La premessa, insolita forse nei lavori scientifici, è un passo di Ezechiele, che mi sono ritradotto a 

mio uso e consumo e a vostro uso, e penso si comprenderà, dai pochi commenti, perché lo introduco. Il passo 
è noto. 

 È il passo del capitolo XVI, 4-7, in cui il Signore, in questo caso chiamato Jahwè, si rivolge al 

popolo scelto, al popolo eletto, secondo la metafora della fanciulla, della bimba, fanciulla, donna, che Egli ha 
amato e scelto e poi lo tradirà. Nel tradurlo l’ho anche molto abbreviato, condensato, il tutto è corretto, 

comunque. 

 Il Signore dice: "Conosco il tuo paese di origine, uno fra tanti, come del resto, uno fra tanti, tuo 

padre e tua madre. Il giorno in cui sei nata non ti fu reciso il cordone, non fosti lavata né avvolta in panni. 
Nessun desiderio si è posato su di te, che eri ripugnante. Ti buttarono in aperta campagna. Ti passai accanto, 

ti vidi palpitare nel tuo sangue e ti dissi: "Vivi e cresci". 

 Feci di te un germoglio dei campi, diventasti ragazza, giungesti al pieno della tua venustà. I tuoi seni 
crebbero sodi e crebbero i tuoi peli". 

 La mia esposizione finirà, si chiuderà, concluderà riprendendo questo inizio, mentre ciò che verrà in 

mezzo si limiterà a riprendere cose già dette, rimuovendole ancora (non nel senso della rimozione: 
rimuovere).  

 Qui il Signore che dice, che si rivolge così all’amata, è due cose: è il vero padre, è colui che 

veramente fa crescere (mentre i reali genitori hanno gettato a lato), è il vero padre ed è l’amante.  

 Un richiamo appena a un altro racconto di tanti secoli dopo, un secolo e mezzo della nostra era, di 
Apuleio: la storia interna di Amore e Psiche, in cui Psiche è l’uguale e l’opposto della fanciulla di questo 

racconto. La fanciulla di questo racconto è rigettata per la sua ripugnanza, è incontrata dal Signore nella sua 

ripugnanza, mentre Psiche, la terza delle figlie del tradizionale re e regina di cui è figlia, è bella, ma una 
bellezza che è diametralmente opposta alla ripugnanza di questa bimba, perché è descritta come così bella, 

così troppo bella che nessuno la vuole, nessuno la desidera. La cosa si presenta a molti alquanto 

incomprensibile: come possa essere... Ma forse a molti, almeno a uomini, non dovrebbe essere così 

incomprensibile che l’eccesso di bellezza non suscita il desiderio attivo ossia, nell’uomo, la dichiarazione. 

 Ma il vero commento... (riprenderò alla fine l’introduzione del termine del padre), ma già 

indirettamente, implicitamente, allusivamente, forse già serve per introdurre un tema. È il tema della legge, 

di cui ancora si parla. Ed è a me sempre più chiaro (anticipo, un po’ anticipo un po’ riassumo) che è davvero 
vero che il tema della legge e il tema del desiderio coincidono: non esistono leggi, ivi comprese le leggi dello 

stato, che non siano leggi del desiderio umano.  

 Ma, dicevo, al momento farei solo osservare questo: una delle edizioni più celebri della Bibbia, che è 
la Bibbia di Gerusalemme (la Bible de Jérusalem, dell’altrettanto celebre Êcole Biblique de Jérusalem), ha 

commesso, nella traduzione dell’ultima frase, quello che è più che un errore, e dirò subito..., o che è un certo, 

preciso errore, e dirò subito quale. Questi signori che hanno..., fin quando si sono trovati a tradurre 

dall’ebraico la parola "seni", ancora andava bene: hanno tradotto correttamente. Ma i "peli", no. Li hanno 
fatti diventare dei "lunghi capelli". Essendo chiaro (la cosa mi è stata anche confermata da chi conosce 

l’ebraico e è andata, per farmi una cortesia, a verificare il testo: mi ha detto che non possono esserci 

assolutamente equivoci) che il traduttore, ovviamente colto sul piano linguistico, non si è trovato di fronte a 
un equivoco o a un errore consentito da un termine equivoco. Ha commesso l’errore perché l’ha voluto 

commettere. Inoltre il contesto è assolutamente evidente: si sta descrivendo il passaggio dall’infanzia alla 

pubertà. Dunque è del tutto chiaro che questi fili, su cui ancora si poteva avere una qualche incertezza 
sull’essere peli pubici o l’essere i capelli, era del tutto chiaro, dal contesto, che l’equivoco non è consentito a 

nessun livello. E invece sono diventati ta longue chevelure, no: longue lo metto io, perché ho un’altra Bibbia, 

in italiano, che aggiunge, oltre i capelli (perché sono molti ad avere fatto così) anche il tratto della loro 

lunghezza. Qui si accontenta della chevelure, è la parola francese, anche questa non è equivoca: è la 
capigliatura. 

 E non sto facendo le pulci, anche se veramente è un elefante di pulce, in ogni caso solo le pulci... Io 

che comunque non faccio il lavoro di traduttore della Bibbia, non mi permetterei di intervenire sugli errori 
altrui, non fosse che per domandare compassione per gli errori miei. Ma qui si tratta di qualche cosa di 
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estremamente preciso e che sarà argomento di uno di questi nostri incontri, ma che è un tema di fondo di tutti 

gli incontri. È quello che chiamo un esempio, in senso tecnico stretto, di perversione.  

 Perversione per bene (grandi, riconosciuti biblisti...), nel mettere un oggetto al posto del sesso 
femminile: è quello che tecnicamente si chiama perversione. Alcuni ci mettono una serie di graziosi 

indumenti, altri ci mettono un’altra serie di cose: si chiama perversione. In particolare quella del feticismo. 

Allora, noi abbiamo un cospicuo atto feticista in una Bibbia che dovrebbe..., che non dovrebbe essere 
sospetta...  

 Analizzo subito il contenuto, la doppia componente dell’atto che ha prodotto l’oggetto perverso che 

in questo caso sono i capelli. Chissà perché, è solo perché intellettualmente viviamo a livello estetistico, che 

ci fanno ancora ancora una qualche impressione gli stivaloni, i frustini e non i gentili capelli. Ma l’oggetto è 
esattamente lo stesso: è un oggetto perverso. E la carineria del lungo capello ci distrae, ma la natura e la 

struttura dell’oggetto è esattamente la stessa: è l’oggetto perverso.  

 Doppia componente dell’operazione che ha prodotto questo oggetto perverso. Prima, quella più 
evidente: che un oggetto avente una immediata (o più mediata o mediatissima) relazione con il sesso 

femminile, è stato messo al posto di esso. La seconda componente è pure evidente, ma bisogna fissare un po’ 

di più l’occhio: con questa sostituzione di oggetto, è stato rinnegato il desiderio del padre. Qui abbiamo un 
padre che desidera la figlia, vero o falso? Vero e non falso. Anzi, stante che questa parola, capelli per peli, è 

messa in bocca al Signore, al padre... (padre non perché lo dico io, non per argomento né teologico né 

biblico, ma semplicemente perché è un tale che si prende la briga paterna nei confronti di una piccola e la fa 

crescere, padre per questo). Non solo è rinnegato il desiderio del padre, ma viene fatto rinnegare (la parola 
"capelli" essendo messa nella sua bocca)..., il desiderio del padre è fatto rinnegare dal padre stesso: è lui 

stesso che rinnega, in questo oggetto, il sesso della femmina. Il padre non riconosce il sesso della figlia: frase 

precisa, molto precisa. Se è evidente che la vuole, la desidera come figlia, assunta, adottata, scelta, però non 
la desidera nel suo sesso. Frase che ha più di un senso, ma che è adeguata alla precisione di tutti e due i sensi 

che questa frase ha. 

 Il padre rinnega la figlia nel suo sesso. È abbastanza curioso che la perversione nasca in questa, non 

dico il cuore, ma almeno in questa sede stimabile del cattolicesimo. Viene da perdere la fede, a uno che ce 
l’avesse, fosse questo. 

 Qui è disegnata un’alternativa, un’alternativa che tutta la storia della Psicologia nel nostro secolo ha 

vissuto e (stando ai testi e ai discorsi degli psico- nel senso più lato) è un’alternativa, il secondo corno della 
quale è senz’altro quello vincente attualmente, perché: il desiderio..., due sono le (parola blanda, ormai) 

teorie (al tempo stesso è la parola corretta), due sono le teorie sulla causa del desiderio, sulla legge di esso. O 

la causa del desiderio è nel padre (il suo stesso desiderio) o la causa del desiderio è un oggetto più o meno 
direttamente connesso al sesso.  

2. L’Epoca 

 Il Corso di Psicopatologia che stiamo facendo, correttamente esige (speriamo di essere all’altezza, 
almeno comparativamente direi di sì) la (intanto una parola che non costa più niente a nessuno) scientificità. 

Oggi la scienza, secondo me (per poter continuare ad esistere, ha bisogno di patroni e ha bisogno di santi 

protettori, santi o non santi), non è in buona salute, e credo faremmo bene, allora, a inserire, nei problemi di 
salute di cui ci occupiamo, la scienza stessa. Ma sembra un po’ ancora vago, un po’ a grandi bracciate, quello 

che sto dicendo. 

 Il Corso di Psicopatologia che stiamo facendo, non lo stiamo facendo in un anno qualsiasi, senza 
tempo, fuori dal tempo o in una vaga era contemporanea in cui si è iniziato un secolo e mezzo o più fa (ormai 

quasi due secoli fa) a occuparsi di fatti della psicopatologia per, si crede, procedere verso risultati progressivi 

e migliori. Ci stiamo occupando di Psicopatologia in un’epoca, nel senso in cui si dice che la nostra è 

un’epoca successiva alla... caduta del muro di Berlino, alla fine dell’URSS e a tante altre cose.  

 Nel tempo antecedente, diciamo all’inizio del secolo (se ora diventassi un pochino più puntiglioso 

sulle date inizierei dalla fine del primo decennio del secolo) sono accaduti, nella Psicopatologia, nella sua 

storia, nella storia di tutte le discipline psico-, una serie di fatti. Ora ne accenno uno, due, ma - anticipando il 
punto di arrivo - direi che siamo arrivati, e senza nessuna caduta di nessun muro di Berlino corrispondente, 

alla costruzione della perversione della psicopatologia. L’ho detto in altro e più asciutto modo fin dal primo 
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incontro, allorché ho detto che noi abbiamo ormai una Psicopatologia (ora esplicita ora implicita, ma 

portante) in cui la malattia, mi esprimo così, e il peccato originale coincidono ossia in cui malati si nasce e 

non si diventa. Concezione della psicopatologia che già ho qualificato come formalmente perversa. Farebbe 
parte della natura, della natura dell’essere-nel-mondo, l’essere malato. Lo stesso Benedetti un pochino si 

presta (anche se non si lancia a teorizzare, per fortuna, a questo riguardo), per esempio quando nascono frasi 

così, che sembrano scritte a braccio, ma invece no. Come questa: "Il male psicotico nell’uomo". Sapete, sono 
quelle frasi che poi... Cosa vuole dire "il male psicotico nell’uomo"? L’uomo ha il male psicotico; l’uomo, 

perché è uomo, ha il male psicotico. È tutto lì: il kleinismo è questo. L’uomo ha il male psicotico e nasce con 

la posizione schizoparanoide o depressiva. Ecco, questo credo che sia l’esito cui è arrivata 

complessivamente, e non solo in senso stretto, la Psicopatologia nel nostro secolo. Per cui anche ogni 
classificazione è diventata la classificazione del male-malattia dell’uomo. Con questo Corso noi vogliamo, 

abbiamo un progetto che va in tutt’altra direzione: malati si diventa e non si nasce. 

 In quest’epoca sono successe molte cose, ora ne faccio osservare due. In primo luogo siamo in 
un’epoca totalmente post-psichiatrica (mi riferisco ai tempi in cui la psichiatria aveva esigenze che 

chiamerei, credo correttamente e propriamente, scientifiche, benché parziali). Ma un altro dato, che ora 

accenno appena, e che in tutta..., siamo in anni in cui una delle voci (e voi sapete che io personalmente e altri 
qui di pure privilegiamo), quella di Freud..., e ora il dato: in questi novanta anni, ciò che corrisponde, nelle 

menti di tutti, nei discorsi pubblici o privati, nelle tecniche, nelle scuole, ciò che corrisponde a questo nome è 

divenuto un oggetto assolutamente sconosciuto e opaco. A questo nome non corrisponde più per nessuno il 

minimo significato. Nessuno oggi, che non sia uno sciocco, potrebbe dire, potendo supporre l’evidenza negli 
uditori: "Io sono (o non sono) freudiano", semplicemente perché è diventata una parola completamente priva 

di qualsiasi senso. La lasciamo perdere o la scopriamo, ma non ha alcun senso ritenere che ci sia una 

qualsivoglia evidenza in questo nome. Nello stesso mondo psicoanalitico, ormai dico (da qualche anno, 
avendo fatto i conteggi) che le dita delle due mani sono più che sufficienti, ma fin troppo sufficienti, a 

contare il numero di freudiani che ci sono sulla faccia della terra. Ecco un altro indice della storia della 

Psicopatologia in cui ci troviamo a operare. Con un suo esito che ho qualificato come formalmente perverso: 

la originarietà della malattia. Persino la ricerca biologica è stata distorta (veramente con una distorsione che 
sembra ingenua e che non reggerebbe un secondo alla critica), è stata distorta alla ricerca pre-natale dello 

stato di malattia dell’infante non ancora nato, nel feto negli ultimi mesi... Effettive ricerche si svolgono in 

questo senso, anche pagate...  

 In questo tratteggio povero, nulla più, di questa epoca in rapporto alla quale si svolge il lavoro di 

questo Corso, e nient’altro che in rapporto alla quale, con altro progetto, aggiungo solo un altro tratto, che è 

un tratto generale. Ed è il..., ma lo troverete dappertutto, è il rigetto sistematico e puntuale (punto per punto; 
con tutte le sostituzioni necessarie per sostituire, a ciò che viene rigettato, qualche cosa d’altro; per tenere 

occupata un’area intera di ciò che è rigettato, respinto)..., è rigettata, è rifiutata anche solo l’idea della 

possibilità, dell’effettiva esistenza dell’odio come pensiero di elaborazione individuale e persino nell’età più 

precoce.  

 Esempio. Nel lessico ormai mondiale e certo vincente, puntualmente, a livello lessicale, noi 

sappiamo che questo rigetto si è espresso nell’invenzione di quella parola che è la parola aggressività. 

Cambia tutto, cambia assolutamente tutto. Tanto, per iniziare: se aggressività, allora: non odio. Laddove odio 
significa, e significa solo (in tutta anche la semantica della parola in ogni contesto e cultura) che sono io che 

odio: ho costruito un pensiero che merita questo nome. Al pari di altre parole, come la vendetta. La vendetta 

non è aggressività, anche se quando mi vendico divento davvero aggressivo.  

 Allora, è con un’idea, con un’idea avente un senso, una direzione, con una mira, che si svolge questo 

Corso, che non ha neppure la mira di contrapporsi a qualche cosa. I progetti alternativi sono sempre interni a 

ciò di cui sono alternativa, non si fanno progetti alternativi. Tutto l’alternativismo del paio di decenni passati 

ha fatto ritornare tutti nell’alveo al quale erano alternativi. Come mi diceva un amico, Claudio Risè (che, 
benché junghiano, è un amico), nel lontano 1972. Diceva: "Guarda tutti questi (si parlava di Movimento 

Studentesco, Avanguardia Operaia e tanti altri), vedi che cosa fanno? Fra cinque anni: tutti sceriffi". Un 

profeta. E per dare una formula precisa al compito, al compito d’epoca (ho dato connotati d’epoca), al lavoro 
che stiamo svolgendo, lo chiamerei: un compito di civiltà il cui contenuto è un accadere psichico, una realtà 

psichica. Una realtà di pensiero: quella rigettata dalla vasta cultura psicopatologica e che è l’accadere della 

facoltà di giudicare ovvero della facoltà del giudizio. 
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 Do subito atto del fatto che è stato Ballabio, proprio Ballabio che, con precisione, in questo periodo, 

sta lavorando precisamente alla distinzione contro opposizione fra il concetto di facoltà e quello di funzione. 

Oggi in tutta la psicologia in senso lato, inclusiva anche della psicopatologia, si parla dappertutto di funzioni.  

3. Facoltà versus funzione 

 Il terzo punto era precisamente questa definizione, potrei fermarmi il resto del tempo, ma come ho 
detto, voglio correre perché fra poco abbiamo del tempo per lanciarci nelle sottolineature, nelle domande. 

 Anche se ho annotato molte cose a questo proposito, ma, se mai, vi ritorniamo proprio nel momento 

in cui discuteremo. 

4. Corollari 

 Il quarto punto voleva consistere soltanto nell’elencare una serie di punti, alcuni dei quali ripresi 

dalle due esposizioni, lezioni precedenti, altri atti a introdurre quello che faremo nei prossimi incontri. Ma, 
ad esempio, un primo (facciamo: A, B, C, D, E, se arriverò a un E). 

Corollario A: distinzione funzione/facoltà 

 A proposito della distinzione-opposizione fra funzione e facoltà, Ballabio giustamente diceva che se 

si parla dell’Io, perché ci sia il giudizio occorre che ci sia il soggetto grammaticale del giudizio. 

Specialmente i nostri ultimi vent’anni sono stati la guerra mondiale contro l’Io-soggetto grammaticale, 
perché, per ottenere la morte del giudizio, occorre la morte del soggetto grammaticale di esso.  

 Ora, Ballabio osservava che, finché si parla di funzione, si potrà ben ammazzare l’Io dicendo che la 

sua non è che una funzione di disconoscimento, di mistificazione, di misconoscimento (a seconda delle 

parole in uso), ma se solo si parla di facoltà, questa operazione diventa assolutamente impossibile perché, se 
la mistificazione è una facoltà, vuole dire che la stessa facoltà si può esercitare in senso opposto. La sola 

scelta lessicale della parola funzione al posto della parola facoltà la dice lunga, senza notare che in una certa 

origine tedesca della parola facoltà - ma non è il caso di dilungarsi su queste cose ora - qualcuno ha usato per 
esempio la parola Kraft, che vuole dire potere, non nei soliti sensi peggiorativi in cui la si usa, ma nel senso 

che in questo preciso istante io ho la facoltà di parlarvi, cioè il potere di parlarvi. Ci sarebbe da fermarsi su 

tutti i grandi bersagli colpiti tutti insieme, ora l’uno ora l’altro, in questa storia della Psicopatologia!  

 Ho fatto questo piccolo cenno sull’Io, sul quale aggiungerei che, dopotutto, la nostra storia 
novecentesca, riguardo all’Io, è una storia Io-clasta, come in altri tempi c’è stata un’icono-clastia: le metterei 

esattamente sullo stesso piano. Oggi nessuno va più a spaccare le immagini, specialmente se sa che è 

sufficiente prendersela con il soggetto di quello che viene chiamato l’immaginario. Si tratta propriamente 
della grande..., di una delle forme laicizzate del ritorno dell’antica prassi iconclasta. Mi importa (e molto 

anche), anche se vi dovesse sembrare (spero di no) che sto sorvolando e facendo della cultura sui temi di cui 

ci occupiamo, così specifici come sono (la nevrosi fobica è un argomento specifico). Io pretendo di non 
starmi affatto allontanando. Ho fatto una digressione e ho perso il punto, ah.., sì: è utile fare l’osservazione 

che ho appena fatto ossia che la io-clastia della nostra cultura psicologica e ormai della gran parte della 

cultura psicoanalitica, in particolare, è un..., neanche un derivato, ma un riprodotto, un riprodursi storico, in 

altra forma, dell’antica icono-clastia. Questo fatto osservato, se è corretto e se riterrete corretto quello che sto 
dicendo in modo sommario, si mette bene all’interno della ben più larga azione complessiva e progressiva, 

azione svolta nel preciso ambito psicologico e psicopatologico in tutto il corso del nostro secolo, diciamo 

della psicologia in senso lato. Se scrivessi una storia della Psicologia, scriverei ciò con cui finisce la frase 
che ho cominciato: è stata una complessiva azione di riduzione gnostica della Psicologia, della 

Psicopatologia e dello psichico in quanto tale. Chi di voi, e forse i più, non ha una precisa idea di che cosa 

possa voler dire gnosi, giustamente, sembrerebbe giustamente potermi obiettare che questo è un riferimento 
lontano e che in ogni caso non è affatto chiaro a tutti che cosa voglia dire, perché il saperlo richiede la 

cultura, lo studio, la dedizione sufficiente all’argomento. Ma già la volta scorsa, la volta precedente anzi (e 

oggi l’ho ripreso) vi ho proposto il concetto che vi dà immediatamente la definizione della gnosi, così che 

non avete alcun bisogno di essere specialmente colti su cosa vuole dire lo gnosticismo per potere operare col 
concetto di gnosi. La gnosi è l’atto del fare equivalere la malattia e il peccato originale, indipendentemente 

dalla teologia, perché la gnosi (anche antica io pretendo, ma ora non facciamo un seminario su questo 

argomento) è la concezione della malattia come originale: l’uomo non nasce sano. Il solo pensiero che 
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l’uomo non nasce sano, ma nasce malato..., che esiste malattia originaria: questa è la definizione più generale 

di gnosi che abbia mai trovato. E so di stare dicendo qualcosa di nuovo perché tutti coloro che si occupano di 

questa cosa detta gnosi, ne parlano di dritto e di traverso in tutti i contesti, ma a nessuno è venuto in mente di 
rintracciarla, con tutta la precisione clinica e non clinica, nelle teorie e nelle pratiche riguardanti la 

psicopatologia. È ciò che sto precisamente dicendo e ritengo come una novità. 

Corollario B: non esistono leggi del pensiero 

 Un altro punto che riprende questa stessa idea, è quello in cui già ho detto (ho detto prima che sto 

segnando il passo cioè ritornando, dando sottolineatura ad alcune cose già dette) che il pensiero (che è anche 

quello del giudizio, e in particolare di piacere/dispiacere, di felicità, di benessere e malessere) non ha delle 
leggi che lo precedono. Ha come sola sua definizione e ragion d’essere, l’essere esso stesso pensiero di leggi. 

 Ora, in un’altra sede farei date e riferimenti, per esempio allo strutturalismo e a tutte quelle cose lì 

che non se ne può più, ma in questo momento in cui sto prediligendo la brevità e le conclusioni sulle 
dimostrazioni, va detto in particolare che è falso (e per altro nessuno si è mai adoperato a dimostrarlo, lo si è 

sempre sostenuto solo a forza di spot pubblicitari, di spot librari, di operazioni culturali, di libri e di riviste, di 

frasi diffuse in ogni dove), non è assolutamente vero che il linguaggio, la lingua, come preferite, è una fonte 
di legge per il soggetto e per il pensiero del soggetto. Non è affatto vero che il nostro habitat, che ci 

determina, è il linguaggio. O, per dirla in un modo che non è affatto specialmente colto (semplicemente 

alcuni hanno frequentato, e altri no, certi contesti psicologici), quello che è stato chiamato "il simbolico" (è 

un altro modo per dire il linguaggio, questa mitologia intorno al linguaggio)..., dato che quando si dice "il 
simbolico" si intende dire che il linguaggio è legge per i soggetti, per il pensiero dei soggetti; che determina, 

che dà le leggi del pensiero dei soggetti e che determina i soggetti in tante cose: pensiero, affetti, azioni, 

comportamenti e tutto il resto... Il linguaggio come legge (o altri ha detto: "la legge simbolica", "il 
simbolico"), puramente e semplicemente, non esiste. Io sono..., non sono affatto ateo, ma sul simbolico sono 

assolutamente ateo; avendo imparato le tecniche dell’ateismo le applico: impara l’arte e mettila da parte... In 

questo caso, poi, l’ho tirata fuori e ho imparato che il simbolico non esiste, allo stesso titolo per cui si dice o 
si diceva che Dio non esiste. Non solo, ma osservo, concludo dalla teoria psicoanalitica che seguo e dalla 

pratica che faccio, che il linguaggio è sì una realtà, ma: 

1.  non impone né determina vincoli al pensiero, né logici né grammaticali. E chiunque abbia letto e aderisca 

alla teoria freudiana dell’interpretazione dei sogni lo sa, è precisamente ciò che vi viene detto: un pensiero 
assai bene articolato, senza vincoli logici e senza vincoli grammaticali, i vincoli se li dà da sé, e sono 

vincoli precisi, senza anarchia né alcuna vaghezza.  

2.  Il linguaggio è disponibile (notate la parola che aggiungo), è disponibile graziosamente al pensiero. È 
disponibile graziosamente al pensiero per i propri fini satisfattori, soddisfattori. È solo nella malattia che 

non si sa parlare la propria lingua e che si diventa subordinati, determinati, neanche dalla propria lingua, 

ma alla propria realtà. Allora sì che si diviene servi, quando si è malati. Nell’amore, sappiamo tutti, per 

esperienza, che non sappiamo parlare italiano. Una volta detto così, a mio parere, appare come 
un’evidenza. Quando si è malati, quanto al sesso, non si sa parlare italiano, ciò si verifica. Nei sintomi, 

specie nei sintomi detti di conversione o isterici, quanto al corpo non si sa parlare italiano. Ma neanche 

quanto ai propri sintomi ossessivi. Quando si è nel delirio, sul proprio delirio non si sa parlare italiano, e 
continuate la serie di tutte le psicopatologie: riguardo alla melanconia, certamente la perversione... Ed è 

persino falsa l’espressione, l’idea che si è parlati dal linguaggio, da tutte le parti... Non si è affatto parlati; 

quando si è ammalati (e solo quando si è ammalati) si è (e uso quella parola che cerco sempre di scartare) 
"gestiti" dalla propria realtà esterna, sociale, e la nostra realtà sociale è la nostra "utente", di noi come 

soggetti, come si verifica quanto più malati siete. 

Corollario C: sublimazione 

 Non ci metterò molto ancora, sono più interessato ad arrivare a dire... E forse una parola su... Ah, no: 

un altro punto, che ha una ragione per essere inserito in questa serie. All’apparenza il disordine sta, la 

casualità sta nel fatto che sto ammassando una serie di punti, senza dare loro un sistema. Per inoltrarsi bene 
nei temi di psicopatologia, bisogna addivenire definitivamente all’idea che, nel normale e nel patologico, il 

corpo umano è un corpo solo umano e appartiene all’ordine dell’umanità, e mai appartiene a un ordine 

inferiore dell’ordine dell’umanità. 
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 Diciamola in un altro modo: una parola che è nota a tutti e il cui significato è noto a nessuno, 

compresi i teorici che usano ogni tanto questa parola, anzi spesso: è la parola sublimazione. Nessuno ha mai 

saputo che cosa voglia dire. Eppure è assolutamente usata. Allora si dice che le tendenze, gli istinti o le 
pulsioni, secondo i gusti, devono essere sublimate. È un’idea..., eccetto quei rari casi ammessi dalla legge, 

vuoi che in ogni caso sfuggono al controllo delle forze di controllo e non vengono sublimati, ma, crac, 

passano all’azione. Non c’è niente di vistosamente più falso: è soltanto nella patologia che esiste la necessità 
di sublimare alcunché, ad esempio le celebri pulsioni sadiche o tendenze perverse. Se vogliamo conoscere 

che cos’è la nostra realtà culturale e sociale, basta che vediamo che cosa è il sublimato ben reale della 

perversione, ma ora non mi attardo su questo.  

 Quello che, dalle mie parti, viene chiamato con la parola "pulsione", nel normale e non nel malato, 
non ha da essere sublimato, per la semplice ragione che è già sublime: è il corpo umano che esiste solo come 

già portato in un altro stato rispetto allo stato di natura. Non esiste nell’uomo, fin nel bambino piccolo, un 

mangiare che non sia un mangiare umano. È già il corpo, il corpo alimentare, il tubo digerente, che fin dal 
bambino e senza eccezioni, nel normale e nel patologico, è già passato a un altro stato, a un’altra condizione. 

Nel normale non c’è nulla da sublimare, la sublimazione è già avvenuta per il fatto che il corpo umano, 

nell’esercizio delle sue funzioni, è già un’altra realtà rispetto alla realtà della natura, per esempio animale, 
compresi gli animali superiori, i primati, i primati superiori. Ma, per terminare questo punto, delle volte mi 

chiedo se non sia da gettare la spugna e cercare altre strade, perché mi chiedo come possano non risultare 

come evidenti dette evidenze. Si dice che le tendenze sessuali devono essere sublimate, ma, nell’essere 

umano, che cosa c’è di già in stato di passaggio a un altro stato, che non il fare l’amore degli esseri umani. 
Gli esseri umani sono gli unici che fanno l’amore in quella maniera lì. È già totalmente un’altra cosa, non si 

tratta di sublimare nulla. Il concetto nasce dalla fisica: una sostanza passa da uno stato a un altro stato, per 

esempio gassoso, il sublimato di mercurio: è da lì che nasce la parola sublimazione, passaggio da uno stato 
fisico a un altro stato fisico. Il corpo umano, in tutti i suoi atti, i suoi stati, è già passato di stato, è già 

(virgolette) "sublimato". È solo nella patologia che c’è la necessità di sublimare ossia di mascherare 

alcunché, dandogli forme di altro stato, rimanendo identiche le realtà e le leggi. 

Corollario D: il pensiero è con-ponente della legge 

 Altro punto, ma vedo che mi fermo al C o al D, non sento la necessità di essere completo. 

 Ho già iniziato, e avrei sviluppato questo punto, se questa sera fosse stata dedicata al capitolo delle 
nevrosi. Il pensiero, fin dal bambino (dico sempre: "Non nel bambino e poi l’adulto è diverso, ma fin dal 

bambino") è attivo come con-ponente, come atto di porre insieme la legge, la legge del proprio moto di 

corpo. Così come, nella patologia, il soggetto è sempre e comunque, con-causa della propria patologia. 

 Questo principio generale è precisamente quello che si offrirà alla verifica perché, punto per punto, si 

tratterà persino di andare a vedere se ciò è vero per la demenza. Una frase di questo genere (il pensiero del 

soggetto è con-causa della propria patologia)..., quest’idea generale è vera o falsa a seconda che si applichi 

fino alla demenza della demenza precoce ossia di uno dei casi di schizofrenia. Ma questo farà parte del 
capitolo successivo della psicosi.  

 Una volta detta la parola patologia, riprendo (in questo momento seguo uno schema ordinatissimo) la 

distinzione, già introdotta, fra malattia e patologia. La ripropongo in modo appena più sviluppato di quanto 
già fatto. Ho detto che la malattia, nelle sue quattro componenti (inibizione, fissazione, sintomo e affetto, 

anzitutto angoscia) ha in comune, con tutte le altre malattie, il fatto di essere passiva ossia è prodotta da 

altrui, da altri, dalla realtà esterna di quello che diventerà malato. Ricordate i brevi cenni al caso del piccolo 
Hans o al caso del piccolo Yari di cui parlava Raffaella Colombo. La patologia, quella della parola 

psicopatologia (dico patologia per abbreviare, è sinonimo di psicopatologia) è la malattia più..., la malattia 

con un più, che è il più di una elaborazione di pensiero del soggetto.  

 Aggiungo solo ora, a proposito di questa elaborazione, che questa elaborazione è l’elaborazione di 
una lotta e non è la lotta darwiniana, ma è certo nondimeno una lotta, ed è assolutamente corretto che siano 

stati introdotti, e da introdurre, alcuni concetti, come quello di difesa, per esempio. In altri termini, tutti siete 

abituati alla parola conflitto: da qualsiasi parte lo usiate, vuole dire lotta. Ripropongo il concetto di lotta. Sto 
riproponendo questo concetto, usando la parola più drammatica di lotta, che poi è sinonimo di conflitto, per 

riproporre le cose in modo che si intenda bene che non si tratta affatto di faccende intrapsichiche (nella 

psicopatologia), di qualcosa che avviene su uno scenario interiore, con poi i soliti influssi dell’ambiente... Ed 
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è perché non si tratta di una lotta, di un conflitto intrapsichico, che il campo di cui si tratta per uscirne, 

compreso guarirne, è un campo che si presta al giudizio. 

 Il piccolo Hans, nella sua ingenuità (di cui parlavo come del disponente naturale a ogni 
psicopatologia) è incapace di giudizio nei confronti dell’unico trauma che abbia ricevuto, che consiste in un 

insulto all’autorevolezza individuale dei suoi propri pensieri già brillanti e corretti. 

 A proposito di questi pensieri legislativi brillanti e corretti, posso alludere per ora al contenuto di 
questa legge, in questo modo. È il secondo Comandamento, "Onora il padre e la madre"? È il secondo? 

Facciamo catechismo... È il quarto... Oggi ci ho pensato e mi ero detto "quarto", poi, sarà quel tanto di 

dubbioso, ossessivo, che resta in me, che mi sono detto: "È il secondo". Va bene, il quarto. Allora: che cosa è 

"Onora il padre e la madre"? È una sentenza, un precetto (per ragioni linguistico-teoriche preferirei la parola 
sentenza) che, noi sappiamo tutti, è scritta nel celebre Decalogo, in forma riassuntiva, la frase effettiva..., ma 

il contenuto del quale, se ora non ci occupiamo obbligatoriamente della Bibbia, non dovremmo avere alcuna 

difficoltà a riconoscere che è uno dei pensieri legislativi (se c’è un articolo legislativo è l’articolo che suona: 
"Onora il padre e la madre". Vero o falso? Vero). È un articolo di legge. Questo articolo di legge è 

perfettamente pensabile e di fatto perfettamente pensato dal bambino. Vedete: quando parlo di facoltà 

legislativa infantile, non sto applicandomi..., di certo ci sarà qualcosa di più da dire..., non sto invitandovi ad 
applicare qualcosa di vago: eccone uno dei contenuti.  

 Il rilievo clinico ed extra-clinco, nelle psicopatologie, del quarto Comandamento preso non dalla 

Bibbia, ma preso dall’elaborazione che ogni infante normale (finché è normale) è in grado di elaborare, il 

rilievo è assolutamente manifesto. Un isterico o un’isterica è guarito il giorno in cui ritornerà a seguire il 
quarto Comandamento. Un isterico o isterica continua ad essere malato clinicamente e extra-clinicamente, 

finché continua a non onorare il padre ed anche la madre, e proseguirà la propria guerra a tenere in semivita 

sé stesso o sé stessa e il padre in una guerra che supererà i secoli, come i Montecchi e i Capuleti. Questa è 
veramente la storia di tutte le isterie. Mai si pacifica, l’isterico, nell’assumere il quarto Comandamento come 

regola della propria condotta, quando anche fosse un cinese che non ha mai saputo niente della Bibbia, 

intendiamoci.  

 Vedete, sto parlando di clinica, e se è importante questo articolo, che mi è venuto sempre più chiaro, 
di quella che chiamo legge della facoltà legislativa dell’individuo, è perché questo verbo "onora" (non 

conosco l’ebraico, conosco la nostra tradizione traduttiva che ci ha trasmesso la parola onorare) è, sul piano 

psicopatologico clinico e non clinico, assolutamente di una grande precisione e genialità addirittura clinica, 
per il fatto che l’onorare è la via di soluzione precisamente opposta alla fissazione patologica ai propri altri 

(di solito sono i propri familiari). Il malato, che resta fissato agli elementi personali o alle persone del 

dramma della propria famiglia (e non ne esce neanche morto, finché non guarisce), è tanto più fissato ai 
propri genitori, patologicamente fissato ai propri genitori, quanto meno li onora, e tanto meno li onora quanto 

più ad essi è fissato. È l’odio a fissare patologicamente i figli malati ai propri familiari.  

 Potrei fare lo stesso excursus sul nono comandamento, alcuni qui me lo hanno sentito fare... Arrivo 

al termine, saltando... Il nono... Una volta mi chiedevo perché mai Freud avesse avuto bisogno di andarsi a 
prendere Sofocle, il primo capitolo di quel grande fumetto in tre puntate che è la nota trilogia, anziché il 

nono Comandamento: era lo stesso. Non lo so, ora non ci interessa, ma per spiegare molte cose, il complesso 

di Edipo, in fondo, è uno spot pubblicitario, dico sempre. Freud aveva bisogno di trovare un racconto molto 
noto nella cultura per potere dire: "Le cose che dico sono pressappoco così". Nessuno ci ha capito lo stesso 

nulla, ma almeno si aveva l’idea che c’era questo re, che aveva fatto così con il papà e la mamma. È di una 

rozzezza immane, il riferimento all’Edipo, un fumettone, da telenovela, una telenovela. Il nono 
Comandamento è più completo. Perché "Non desiderare la donna d’altri", per come l’ho esaminato fino ad 

ora, è più completo. Perché esso dice: primo, se tu cominci a desiderare è perché desideri la donna d’altri. La 

fonte, la causa, la legge che ti consente di accedere ad un desiderio che, diciamo, in questo suo luogo focale, 

è sessuale, la legge che ti consente di desiderare, è il fatto che c’è uno che ne desidera un’altra. E non la 
propria persona, ma il desiderio della propria persona, si costituisce in subordine a un desiderio altrui. Una 

formula usata da altri è : il desiderio è il desiderio dell’Altro. Nel nono Comandamento è chiaro. La ragion 

d’essere della proibizione la si può esaminare, non passiamo altro tempo. Ma sappiamo benissimo che, in 
una frase, il mettere un "non" di fronte, non nega il resto della frase, lascia intatta la frase e in più predispone 

due alternative distinte: l’ammissione della frase e la negazione del contenuto pratico della frase, ma la frase 

resta intatta nel suo contenuto positivo . Anzi, nella frase "non desiderare la donna d’altri", non c’è la 
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negazione del contenuto positivo, resta il contenuto positivo con un "non" davanti, che ha un certo 

significato. Come sanno benissimo i bambini che se, almeno fino a quattro-cinque anni, se gli dite: "Non fate 

quello", la prima cosa che fanno è farlo, a riprova. Compreso mettere le dita nel naso. È una, l’esempio..., è 
vero che quando noi parliamo del bambino abbiamo questa..., non credo che si guarirà mai da questo errore 

subiettivo che noi facciamo, ma almeno saperlo: siccome certe cose le si dicono del bambino, allora la 

carineria del bambino ci fa sorridere e ci fa ritenere che per noi funzioni diversamente. Assolutamente falso, 
se per noi funziona diversamente è perché, e solo perché, siamo malati. Allora, il caso (anche senza 

scomodare i santi dell’Antico Testamento e il Decalogo), è sufficiente pensare a ciò che ho detto: si dica al 

bambino sano una proibizione avente un contenuto fino allora a lui sconosciuto, è semplicemente la 

rivelazione di una possibilità e la creazione in lui di un desiderio. Che il desiderio sia il desiderio dell’Altro è 
empiricamente osservato in questi fatterelli che si vedono con i bambini piccoli. 

Corollario E: eterogenesi della psicopatologia 

 Allora solo un’ultima cosa e poi arrivo al termine, al termine che si ricongiunge all’introduzione. 

Questo lo aggiungo lasciando tutto il resto, perché sarà la frase, il concetto chiave (ancora non so se per la 

gran parte, per tutto ciò che si dirà quanto a contenuto clinico o se solo per una larga parte di esso). È 
un’espressione insolita, un filo ricercata, che è questa: parlo di eterogenesi della psicopatologia. Cosa 

significa? Significa che un risultato, in questo caso il risultato consistente nel contenuto di una malattia (mi 

sto attenendo alla malattia come l’ho prima distinta, come passiva, passivamente causata)..., una malattia può 

essere prodotta per una via (ed ecco la sua genesi, una sua genesi) ed essere introdotta per un’altra via 
(eterogenesi di quella stessa malattia). 

 Allora, l’esempio che adduco in questo, e solo in questo momento, è un esempio arcinoto e credo, 

almeno questo, accettato da tutti. Tutti sanno ed è sempre stato osservato (anche da prima che al fenomeno 
che ora dico si desse una certa dignità scientifica, teorica) che esiste il sintomo di conversione. Un braccio si 

paralizza, ma in me, soggetto isterico, il sistema nervoso sta benissimo, non ha alcuna lesione, si tratta di un 

sintomo sine materia, senza materia, in questo caso di danno cerebrale, come dicevano una volta. In altri 
termini, la paralisi del mio braccio è una eterogenesi di una malattia. Essa, la paralisi, potrebbe essere 

prodotta da una lesione cerebrale, ma anziché essere generata dalla lesione cerebrale, è prodotta e generata 

per un’altra strada, detta psichica. È chiaro il concetto di eterogenesi della malattia.  

 Ho portato con me questo libro di Benedetti, non solo per le due brevi battute di prima, ma perché 
continua, lui che... Veramente io ho tutto il rispetto..., ho imparato diverse cose, è stato ed è un grande 

clinico, secondo me, e non tiene come teoreta, anche se qui e là ha delle intuizioni che almeno in passato mi 

servivano. Quindi nessun disprezzo su Benedetti, anzi, ma in diversi punti sente il bisogno di suonare una 
medesima musica. A proposito della schizofrenia, continua a dire che certamente ne esistono le determinanti 

organiche, ma nondimeno c’è tutta una sfera, una parte della psicopatologia della schizofrenia che è 

altrimenti, che si sovrappone, si congiunge, si compone, a ciò che è organicamente determinato, ma ha una 

propria autonomia ed è per questo che possiamo farne la psicoterapia. Si tratta (non faccio ora la critica di 
questo, ne riparleremo)..., vi sto suggerendo che il concetto di eterogenesi della malattia si dovrebbe (se ho e 

abbiamo ragione nel dire ciò che diciamo)..., all’intera..., alla determinazione nella sua interezza di tutto ciò 

che è schizofrenia o paranoia o ogni altra psicopatologia. 

5. Essere uomo è essere figlio 

 Arrivo al termine. Quinto punto. Che cosa c’entra il mio, e non solo mio, essere freudiano ossia il 
mio riferimento a Freud in questo Corso. Questo termine di esposizione da parte mia è l’occasione per 

rispondere a questa domanda. 

 Ho una e una sola ragione, più precisamente: ho una ragione più un’altra ad essa subordinata, quindi 

una sola, pur sempre, ragione per la mia adesione, anche esplicita a Freud. Una e una sola ragione, che 
consiste nel fatto che, in controcorrente – al suo tempo – al dieci per cento, e in controcorrente (vedi 

perversione) – alla nostra cultura psicologica di oggi – al cento per cento, Freud è il solo uomo dell’epoca 

contemporanea (quella che è periodizzata così), l’unico che, diciamo così: anziché dire che io sono con lui, 
che lui è con me a essere con Ezechiele che è con Jahwè, mettiamola così. Ossia a pronunciare quella frase 

che sono io sinteticamente a fargli pronunciare, ma ritengo di prestargli una sintesi sia corretta sia piuttosto 

felice nella sua brevità (quanto più conciso tanto più felice). È l’unico, e in controcorrente crescente nel 
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corso di tutto il nostro secolo,(vedi perversione della psicopatologia di cui ho parlato prima) a pronunciare la 

frase che essere uomo è essere figlio. È proprio molto breve, sono cinque parole. 

 Da capo a fondo, da dritto e di traverso, a leggerlo in diagonale, in verticale, dall’alto al basso, da 
sinistra a destra, il nocciolo di questo signore, di questo medico neurologo di un certo tempo fa, il nocciolo è 

questo: l’unico moderno, tardo moderno, che su questo punto sia stato (avevo scritto una volta) non 

antimoderno, ma contromoderno, che si rifiuta all’idea di fraternità, che si rifiuta all’idea di fraternità 
divorziata dalla paternità.  

 Ora credo sia più chiaro perché ho introdotto con il passo di Ezechiele. L’operazione perversa (ciò è 

estremamente importante) nella coscienza sia comune sia (e credo sia peggiore) della media della cultura 

psichiatrica...: perversione, allorché la parola ricorre ancora nei testi (e ricorre sempre più raramente, ne 
abbiamo parlato più volte, con Ambrogio ed altri), in ogni caso il contenuto della parola perversione è 

individuato tutto in quelle cosucce più o meno all’onore del mondo, ma che se magari si fanno solo in 

privato..., dopo tutto non si capisce perché proibirle. Un po’ riguarderebbero il sesso: "anomalie" è la grande 
parola che si dice, o "devianza". Da quando è stata introdotta la parola "devianza"..., parola di una stupidità e 

di una falsità assolutamente totale, schizofrenica. Invece, il carattere proprio della perversione è duplice, l’ho 

detto all’inizio. È quella della sostituzione di un oggetto alla singolarità sessuale femminile (è quello che 
chiamerei l’atto misogino per eccellenza), con conseguenze più generali e misantrope (e in senso ben più 

grave di quello di Molière). E secondo: è l’atto con il quale il padre cessa di essere il principio di 

qualsivoglia fraternità. Anzi: in cui è il padre stesso a rinnegarsi, nella propria facoltà (in questo passo si 

tratta di facoltà).  

 Sarà in questo modo, allorché daremo un contenuto più preciso a quella che viene chiamata da noi 

"la norma che ogni singolo è in grado di pensare fin dall’infanzia per proprio conto", al pari del secondo e 

del quarto e del nono Comandamento. Anticipo solo, a proposito di questa norma, che il primo degli articoli 
di questa norma è precisamente preso da quella versione del padre che è data da Freud. Delle volte mi sono 

persino chiesto come hanno fatto certi preti a essere contro Freud, che andava addirittura a regalare un’idea 

di padre che l’intera cultura o civiltà (a seconda della scelta della parola)... Come? Sono stati con Jung, dice 

Malagola e, di più... Ho scoperto recentemente che c’è qualche cosa che evolve, vi sono delle cose in cui... 
ritorniamo su questo.  

 

DIBATTITO 

 
 

AMBROGIO BALLABIO 
 

 Volevo cogliere il punto di partenza, per dire che è proprio vero che allora la perversione, in questo 

senso, c’è in ogni patologia. Nel senso che proprio l’esempio della falsa traduzione biblica... Trattandosi di 

traduzione di scritto, verrebbe in mente la censura. Allora, come censura, è aperta la possibilità di qualsiasi 
tipo di patologia, clinica e non clinica. Il fatto è che la censura, come la rimozione nella nevrosi e il 

rinnegamento nella perversione, non può che colpire questi due articoli della legge che viene elaborata fin 

dall’infanzia, perché non sono mai riuscito a convincermi che si applicasse, per dirla nella maniera classica 

degli psicoanalisti, che si applicasse (la rimozione, anche semplicemente la rimozione) a qualcosa che non 
c’entrasse con l’Edipo. 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 Suggerirei questo: non diamo per scontata nessuna parola, né rimozione né Edipo. Prima ci ho 

appena scherzato sopra... 
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AMBROGIO BALLABIO 
 
 La formulazione è precisa, mi sembra, dato che la parola censura comunque non è esclusivamente un 

termine tecnico della psicoanalisi. Penso che chiunque sa che cos’è la censura, no? Se scrive una cosa, se fa 

un film o se fa una traduzione... Ecco, la censura non può che colpire quei due articoli di legge che 

corrispondono al padre e all’Edipo. Il problema è che le patologie cliniche e non cliniche (quelle cliniche 
direi) si differenziano in base alla funzione che svolge la facoltà di censura. Nel senso che la rimozione è una 

funzione, quella per cui si può ritornare al punto di partenza, e il rinnegamento è un’altra funzione, ma in 

ogni caso si tratta di censura. Nel senso che credo che nella seconda parte del Corso, l’aspetto differenziale 
sarà quello che ci impegnerà di più, perché fin’ora stiamo svolgendo l’aspetto unitario, cioè di tutte le forme 

della patologia. 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 Mi dai l’occasione, qui, solo di una parola in più su un termine che è già stato introdotto, che è la 
parola "difesa", sulla quale non presuppongo nulla. La parola difesa va presa alla lettera: uno aggredito, si 

difende e fa bene a farlo. Si tratta di abbandonare (e mi fermo su questa parola perché, anche nel caso di 

questa parola, è una parola che ricorre in tutti gli ambienti di lavoro, in tutte le culture)... Ma si è affermato 
che la difesa, nelle nostre malattie, sarebbe una difesa da qualcosa. Non è vero: il soggetto difende qualche 

cosa. Si dice: "difendere una posizione", "difendere una tesi", difende il quarto Comandamento o il nono 

Comandamento, per usare queste due approssimazioni a quella che chiamiamo la legge che ogni singolo sa 

pensare da solo. E la difende per il fatto che questa legge (che è in grado di pensare da solo), questo principio 
di piacere (in cui l’accento è soprattutto sulla parola principio, perché senza il principio non c’è il piacere)..., 

nella difesa già il bambino difende il principio, difende l’autorizzazione che si è presa a pensare una cosa 

così immensa e universale. 

 Che cos’è la fissazione ossia l’ingresso nella malattia, se non (prendiamola ora secondo l’aspetto 

della fissazione a certe persone) la decadenza di una propria legge anteriore che non fissava nessuno? La 

fissazione è la decadenza di una legge universale. La non-fissazione significa essere in grado di passare dalla 
relazione a un altro, come si dice più spesso, a uno diverso, fino a lasciarlo. In ogni caso è più importante 

dire: fino a giudicarlo.  

 Allora, la difesa è la difesa rispetto a un agente perverso e l’agente perverso è quello che mi esautora 

dai miei buoni (in ordine al beneficio, vuol dire solo questo: al vantaggio) ed efficaci pensieri in ordine al 
mio proprio beneficio. La mia esautorazione, l’esautorazione del pensiero che io stesso so produrre in ordine 

a ciò che mi benefica, la mia esautorazione è il primo maleficio che possa essermi arrecato dall’esterno. Da 

esso mi difendo. È la perversione ad arrecarmi questo danno, questo insulto, questa aggressione 
all’autorevolezza con cui ogni singolo è stato in grado di produrre questa propria norma. 

 Allora, la difesa è la difesa di un principio contro un’aggressione che verte sulla mia propria legge. 

Ecco perché l’ingenuità! Semplicemente, la psicopatologia oggi implicitamente e esplicitamente affermata è 

ingenua in modo diverso, diciamolo così, in modo colpevole rispetto all’ingenuità infantile. Ci è proposta 
un’idea assolutamente ingenua della patogenesi... 

 

AMBROGIO BALLABIO 
 

 Ho ancora una cosa proprio sul passo della traduzione della Bibbia. Si può pensare benissimo il 

termine di "difesa"..., si può prendere come esempio di difesa patologica. Può essere letto in chiave 
difensiva, e di difesa patologica. 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 No, è un’aggressione al lettore ingenuo! 
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AMBROGIO BALLABIO 
 
 Ma è quello per cui un genitore nevrotico prepara un figlio perverso o psicotico. Certo che è 

un’aggressione al lettore ingenuo: come il genitore nevrotico aggredisce il bambino. 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 D’accordo. In questo entriamo quando parliamo precisamente di questo. 

 

 

DOMANDA 
 

 Quando lei parla di io-clastia, mi colpiva che ne parlasse in termini di guerra al soggetto 

grammaticale, mentre nella mia ignoranza ho sempre pensato che oggi c’è un’idolatria dell’Io. Non capisco 
in che senso l’attacco è all’Io grammaticale e non al Soggetto dell’inconscio. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 Al momento non userò la parola "inconscio". Da molto tempo faccio del mio meglio per non avere 
più bisogno di questa parola. Non me la sto prendendo con lei, ovviamente. Sto solo esplicitando un modo di 

procedere che mi è sempre più utile. Ho cominciato anni fa consigliando delle persone di passare almeno sei 

mesi senza usare più alcune parole e di stare a vedere che cosa succede. Non ci sto con l’ammissione di una 

distinzione fra due soggetti, fra due espressioni d’uso: Io, Soggetto dell’inconscio. Cancelliamo le 
espressioni. Proprio nei due soggetti sta l’io-clastia. Una volta detto che sono due, si finisce per avere uno di 

questi che o è inafferrabile (a volte è il Sé, altre volte è questo Io alla francese detto Je, che pesca 

direttamente e solo nel mistico. Dalle espressioni correnti non si riesce mai bene a capire che cosa è il Self e 
che cosa è questo Io che alcuni, per esempio Lacan, chiamano Io ineffabile. Poi c’è questo altro io che nel 

migliore dei casi si arrabatta, che ora è disgregato, ora è scisso, autore dei propri danni e insufficiente ad 

uscire dai propri danni. L’asserzione è che contro l’Io si opera io-clasticamente per il solo fatto della 
distinzione. Uno è una specie di io più basso, l’altro è una specie di io più alto e più vero, più promesso alla 

verità e dopotutto non si sa cosa, ma vi è qualcosa di ineffabile in questa distinzione, se non qualcosa di 

buono ci sarebbe, ci sarebbe in questo altro io, sempre inafferrabile eccetto che in asserzioni mistiche un po’ 

vaghe, mentre il primo sarebbe questo io terreno e un po’ terrone, mi è venuta così... alla fine è così. E 
quindi, anche se lo si lascia in vita, non potrà fare, una volta che sia un po’ curato, né troppi danni e 

specialmente non potrà procurare dei benefici, ma se c’è tant’è. L’io-clastia è in questo lasciare sopravvivere 

una delle due versioni, una maggiore e una minore. Non ci sono due Io. 

 

 

DOMANDA 
 

 Nel momento in cui, ad esempio, dico: "Io mento", un io dice di mentire. 

 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 La storia dell’"Io mento" è una vecchia storia su cui siamo stati addestrati a esercitarci da logici. Ed 

ecco una delle asserzioni (ha fatto bene a portare questa): non a caso ho detto che il pensiero opera con 

operazioni che non sono subordinate a leggi già date.  

 Nel caso dell’"io mento", è vero ciò che dico oppure mento? Sembrerebbe che non se ne esca, a 

partire da Russell a tutti gli altri che si sono provati. L’io del pensiero non passa assolutamente per questo, 
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non passa assolutamente per questo, perché la prova giudiziaria che "io mento" è del tutto chiara allorché io 

asserisco che io mento unitamente alle prove che mento. Non si tratta affatto di affidarsi al puro enunciato.  

 I due Io è una delle grandi fregature che, insisto, anche storicamente appartengono alla lunga 
tradizione gnostica, dell’io su e dell’io più giù, o del Dio alto e del Dio basso. E poi, vista in termini più 

empirici e clinici, vogliono dire un Dio stupido e un Dio cattivo. Dio alto è il più stupido, è più quello della 

demenza... molti qui mi hanno già sentito... d’altra parte sono abitanti legali di questa... Come? L’idea dell’io 
che può solo mentire anche quando crede di dire la verità...: no, non bisogna più giocare. Riprenderò più 

articolatamente questo punto, ma quantomeno credo sia chiaro a tutti che c’è un dibattito fra queste due 

maniere di intendere. 

 
 

M. DELIA CONTRI 
 

 Come hai svolto l’argomento questa sera mi ha chiarito in modo più preciso la differenza tra 

funzione e facoltà, che io riformulerei in questo modo, perché proprio nel passaggio dall’uso di facoltà 

all’uso di funzione si specifica la particolare forma che prende la guerra all’io. Facoltà, come hai detto, è 
individuale; il concetto di facoltà non può che rimandare all’individuo. La funzione (e adesso però non 

voglio entrare nel concetto di funzione in matematica o anche in logica, ma quando se ne parla nelle 

cosiddette scienze sociali o psicologiche), la funzione implica non tanto la morte del soggetto o perlomeno 
non è questo..., ma la funzione implica che la definizione di scopo e anche di mezzo stia fuori dal soggetto (il 

che evidentemente rimanda a tutto il discorso già elaborato proprio sul diritto) per cui gli individui 

rimangono, diventano individui fungibili uguali l’uno all’altro. Cioè la morte del soggetto è ottenuta per 
questa via, per l’esternità della sua determinazione di scopi e di mezzi. 

 

 

ALBERTO COLOMBO 
 

 Vorrei sottolineare, a proposito di questo binomio oppositivo funzione-facoltà, che il travisamento 
del concetto di funzione da parte del pensiero contemporaneo, mi sembra che si accompagni alla cassazione 

anche di un’altra nozione, cioè la messa in fuori gioco di una altra categoria, la categoria della causalità e la 

categoria di imputazione. E questo in conformità con il fatto che il concetto di funzione è (e in questo mi 

sembra di accordarmi con quello che ha detto Maria Delia un momento fa), è essenzialmente un concetto 
sistemico, quindi... 

 Un’altra osservazione, a proposito del tema della non esistenza di leggi del pensiero, di leggi a cui il 

pensiero sarebbe sottoposto, sottomesso (questa sera è stato un tema messo in rilievo a proposito del presunto 
valore del linguaggio come legge del pensiero). Mi sembra che esista un argomento, un argomento 

elementare che (detto così come lo sto dicendo ora, può anche apparire un po’ ermetico), che confuta 

radicalmente tutto questo ordine di posizioni, che potrebbe essere enunciato così: neanche il linguaggio e 

neppure le leggi della logica sono leggi del pensiero, perché anche il linguaggio e anche le leggi della logica 
sono pensate, e in quanto pensate, il pensiero può pensare anche l’Altro dalle leggi del linguaggio e dalle 

leggi della logica. In questo pensare anche l’Altro sta il margine di libertà del pensiero anche rispetto alle 

leggi di qualsivoglia linguaggio, di qualsivoglia logica... 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 La decisione da prendere è quella di ricavare dal bambino la definizione del pensiero, distinto da 

logica. La decisione importante è precisamente questa, perché è col bambino che è facile porre (anche se 
tutte le scuole che abbiamo intorno hanno lavorato contro), ma è facile almeno porre, ritenere di poter 

solidamente porre, che il pensiero è la cura del proprio beneficio in rapporto a tutto il proprio universo, 

quand’anche il proprio universo si riducesse a tre persone di casa, momentaneamente. L ‘universo è quello. 
Così definito, come pensiero dei modi (delle leggi, preferisco dire: delle leggi del proprio beneficio in 
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rapporto all’universo come tale), il pensiero è assolutamente definito su un terreno che non ha neppure 

bisogno di porsi in confronto con le leggi della logica. Sono delle leggi di economia. La definizione del 

pensiero è economica. Se volete cancellare la parola eco-, è nomica, dal greco "legale", "legislativo".  

 In chiusura comunicherei un pezzo che qualcuno chiamerebbe clinico, mentre è proprio non clinico. 

Si tratta di qualcuno che ho visto per una volta solo, forse tre anni fa. Soggetto già abbastanza avviato in una 

direzione mista, all’epoca non avevo ancora compreso se fosse un candidato alla schizofrenia o alla 
perversione. L’ho definito un soggetto in cerca di patologia. In breve, comunicatomi (e non sto facendo una 

pur breve storia di caso clinico, perché sto sottolineando il non clinico. La parola clinica è venuta a 

sottolineare il malcostume dell’ambiente stretto o largo, puro malcostume. La clinica è solo una parte della 

patologia, quella che chiamo "la malattia", passivamente recepita)... In breve, dopo l’esposizione di alcuni 
veri e propri sintomi piuttosto preoccupanti, ma comunque in un personaggio piuttosto giovane, ventitreenne 

se ben ricordo, universitario, piuttosto dotato, brillante, si mise a raccontarmi una cosa di cui non importa il 

contenuto, ma solo il termine. Si mise a raccontarmi che, nell’epoca in cui lui non era ancora nato, il padre, 
nei rapporti propriamente sessuali con la madre, era proprio un disastro, una catastrofe. Lo dipingeva con 

toni non molto piacevoli, squalificanti. Il che poteva benissimo essere, intendiamoci... Ma, avendo io capito 

che parlava di una vicenda all’epoca in cui non era ancora nato, io gli chiesi come facesse a saperlo. 
 Domanda terra terra che chiunque potrebbe fare senza bisogno di avere fatto alti studi. La risposta mi 

colpì, simultaneamente (e mi colpisce tutt’ora) per il contenuto e per la rapidità: non prese il minimo 

intervallo di riflessione. La risposta fu: "Guardi che mia madre è una donna attendibile". Nel dire questo non 

si limitava (fosse stato solo questo) a dichiararmi la ovvia fonte della sua informazione corretta o artefatta nel 
contenuto (un po’ come dire: la voce di una campana). Questa risposta mostrava che il quesito se lo era già 

posto da solo, che aveva considerato la possibilità. Il suo pensiero era già venuto sul mio quesito, non aveva 

bisogno di..., il suo pensiero si era già fermato sulla cosa e aveva già escluso tutte le possibilità eccetto una: 
la descrizione che mi è stata data resterà quella, foss’anche falsa. Sarà la mia versione. La sua presa di 

posizione per la versione era assoluta. È quello che io chiamo un caso di perversione del giudizio. Perché 

perversione del giudizio? Perché il mio quesito, banale, ovvio, era un quesito che riapriva la questione, a 

buon senso, vediamo. Riapriva la questione agli orecchi di chi? Ai miei. Chi ero io? Uno, uno con una 
posizione professionale supposta degna, ma uno. Il parlarne a uno era (sarebbe stata) l’ammissione, da parte 

di questa persona, di riaprire, come si dice, i propri dossier, di riaprire le carte, di rifare il processo. È ciò che 

si intende normalmente quando si parla di psicoterapia, quale che sia il metodo, la tecnica della medesima. 
 La perversione del giudizio consiste nel fatto che non ci fu la pur minima ammissione dell’apertura 

della questione del giudizio. Ha escluso il giudizio. Non vi sarà alcun giudizio. Essendo chiaro che non ha 

fatto selezione di verità, non ha detto che era vero, ha soltanto detto: "Non mi sposterò dal punto in cui sono 
arrivato". Naturalmente all’appuntamento successivo non è venuto, e questa è propriamente perversione del 

giudizio. 

 E quando parlo di Proust come di un perverso, di cultura perversa, è perché la sua ricerca è innestata 

a partire dal presupposto che non si riaprirà il processo a un’epoca anteriore alla propria adolescenza. La 
ricerca del tempo esclude totalmente la parte della propria vita che arriva fino a oltre i dieci anni. Il giudizio 

è chiuso, non si riaprirà il processo.  

 È quello che nel mio libro Leggi ho chiamato "l’equivoca fedeltà". La frase: "mia madre è una donna 
attendibile" è la definizione di fedeltà, e chi potrebbe essere contro? Ma la chiamo "equivoca fedeltà" perché 

è una fedeltà che non si regge su altro che sul massimo volontarismo a non aprire alcuna questione, alcun 

processo. Insisto che nella psicosi (come temo che questo signore sia finito per diventare) è il fenomeno della 
volontà (ad avere sufficientemente occhio clinico) ad essere addirittura predominante. È veramente il 

padrone, il tiranno della psicosi: è la volontà ridotta allo stato puro. Esiste solo volontà, il massimo del 

dominio nel massimo dell’impotenza personale. È il massimo della contraddizione della tirannia, 

semplicemente qui la si ritrova (come io ritengo di poter intendere la psicosi), si manifesta in quel terreno 
delle nostre miserabilità che è la clinica, che è la psicopatologia. Perché essere schizofrenico non è 

arricchente e divertente per nessuno e specialmente per chi c’è dentro. Voi ditemi, però (ammesso che abbia 

una qualche ragione), se i testi o le cose che si dicono o le spiegazioni che si danno gli psichiatri o gli 
psicologi, operatori di servizi o altri luoghi, se inducono a osservare una cosa simile. 
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