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GIANCARLO CESANA  
 
 Sono molto lieto di presentare questo libro di Giacomo Contri perché, prima di diventare Presidente 

del Movimento Popolare, come attività professionale facevo psicoterapia e per me Contri è sempre stato un 

punto di riferimento. Per cui sono veramente lieto di presentare il suo libro in quanto mi sembra l’occasione 

per prendere contatto più che con un contenuto – come può essere la psicanalisi – con uno stile. Anche il 
titolo del libro, Dire fare, baciare ... 50 pezzi facili di un laico psicoanalista cristiano, mi sembra che 

introduca immediatamente uno stile, cioè un modo di essere che a mio avviso incuriosisce. Certamente 

questo libro non risulta scritto in uno stile "normale"; è una raccolta degli articoli che sono comparsi sul 
Sabato in questo ultimo anno, ma non sono articoli giornalistici normali, lo stile non è deduttivo. L’incontro 

d’oggi avverrà come un’intervista, e la prima domanda che voglio fare a Contri è questa: Che cosa significa 

questo stile, questo modo insolito di affrontare le questioni, questo modo non semplicemente deduttivo, che 
non procede per tesi, per dimostrazioni, per commenti?". 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 Non esiste stile se non per il fatto che si parla a qualcuno. A mio parere la definizione di stile sta 
anche nel fatto che si parla con – nel senso di complemento di compagnia – qualcuno e Cesana è una persona 

a cui parlo e con – in compagnia del quale – io parlo. Ed è per questo che, avendo dedicato il libro ai miei 

veri amici, posso dire che una delle prime persone a cui questo libro è dedicato è certamente Giancarlo 

Cesana. Una delle frasi d’uso comune in questo caso è un detto: "dimmi con chi vai e ti dirò chi sei"; è una 
delle frasi più importanti della vita di chiunque. E già questo è un altro modo per dare la stessa risposta. Un 



altro modo per rispondere alla domanda sullo stile riguarda le parole. E’ certamente capitato a tutti, 

ascoltando un dibattito, ma anche nelle discussioni a tu per tu, dissentire ribattere, pronunciare in 

discussione, anche polemica con un altro: "ma questo è gratuito, stai dicendo una cosa gratuita"; il che 
significa: non si regge, non sta in piedi, me la devi dimostrare. Io non so se vi rendete conto di cosa significhi 

una frase del genere. Gratuito, magari! Magari qualcuno fosse capace di compiere un atto – in questo caso 

parole – gratuito; è una cosa, specialmente ai tempi che corrono, da premio Nobel. La facoltà di compiere atti 
gratuiti, di potersi sentir dire con senso completamente rovesciato: "questo è gratuito", non capita a nessuno, 

quasi a nessuno, essendo tutti sotto il regime o no della necessità, diciamo fisica, o dell’obbligo giuridico, 

morale o del caso. Ammesso che esista il caso. Il gratuito è il meglio che possa capitarci nella vita, quindi 

auguriamoci che molte persone ci dicano, ci facciano un’osservazione di questo genere. Un’affermazione di 
questo genere, a mio parere, ha almeno quattro secoli di calvinismo e di protestantesimo, vale a dire la 

dichiarazione d’impossibilità dell’atto gratuito. Pensate a cosa è stata la nascita della scienza economica da 

tre secoli o tre secoli e mezzo: la nascita di un tipo di calcolo che esclude il gratuito; il che comporta, in 
modo abbastanza subdolo, abbastanza infido, ma fattuale, che il gratuito deve essere bandito, dalla nostra 

esperienza. Questo premio Nobel deve essere invece garantito dalla nostra esperienza, il gratuito è sempre la 

sola cosa degna dell’essere umano che possa esserci, tutto il resto sta sotto, è economia di sussistenza o, 
come dico io, psicologia di sussistenza. Questa è la prima cosa che mi sento di dire rispondendo a Cesana. 

 

 

GIANCARLO CESANA  
 

 Volevo fare un’altra domanda, soprattutto per chi non ha già letto il libro. Perché San Voltaire, 
perché Voltaire? Voltaire era uno degli esponenti più importanti della cultura illuminista anticattolica. Perché 

l’hai fatto santo? 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 
 Lo posso dire molto rapidamente. Ho usato la parola "santo" come sinonimo di laico a partire dal 

fatto che la nostra era è priva di laici. 

 

 

GIANCARLO CESANA  
 

 Ecco, questa è già un’altra questione; perché è un'era priva di laici? 
 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 Si è sempre parlato di laicizzazione come sinonimo d’anticlericalismo, di secolarizzazione, ma la 
secolarizzazione merita un altro nome, è un’altra clericalizzazione. Il clericalismo, anche se storicamente è 

stato di segno religioso, non è, specialmente nel nostro secolo, strutturalmente religioso. Il nostro secolo è 

profondamente clericale, ci sono stati clericalismi di tutti i generi politici, comunisti ad esempio. Il clericale 
del secolo è stato il comunista. Questo libro è pieno di battute e anche di qualche dimostrazione a questo 

riguardo, anche nell’introduzione. Per quanto riguarda il Voltaire anticattolico, ho soltanto fatto osservare 

(come anche storici eccellenti hanno osservato) che la grande battaglia voltairiana è non tanto anticattolica, 

quanto specialmente – potremmo dire – antigiansenista. Io direi in generale anticlericale, antimoralista, ed è 
naturale che sono andato a prendere con il massimo gusto tutto quello che apparirebbe il massimo 

dell’avversario rispetto al cattolicesimo. L’ho fatto cavalcandolo con tutto il piacere di questo mondo. 

Nell’ultimo pezzo ho mostrato che Voltaire è il diretto e frontale antagonista di uno dei, apparentemente, più 
"ipercattolici" a cavallo tra il ‘700 e l’800, De Maistre, che era cattolico in tutto eccetto che in Cristo. Una 

piccola lacuna. Ecco anche qui un pezzettino di risposta. 

 
 



GIANCARLO CESANA  
 
 Vorrei farti una domanda molto banale, molto terra, del tipo: C’è la psicanalisi? Però vorrei partire 

da un altro punto di vista che tu hai accennato nella risposta precedente; cioè le parole, scritte parlate o silenti 

(perché il silenzio è una forma di parola, e questo è il Meeting del silenzio), sono importanti. Allora la 

domanda potrebbe essere questa: Perché le parole sono così importanti? 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 La domanda di Cesana, in questo momento, è molte domande. A parte il fatto che bisogna ricordare, 

a proposito di silenzio e parola, che esiste anche la sordità, cioè i casi sono due: o il Meeting è silenzioso, o 

esistono dei sordi. 
 

 

GIANCARLO CESANA 
 

 Non ci avevo pensato! 
 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 Ad ogni modo sono abituato da troppo tempo a cogliere in qualsiasi fenomeno anche erroneo, errato, 
sbagliato o ingiusto, qualcosa di interessante. Spesso si dice: "sono soltanto parole", oppure: "è soltanto una 

questione di parole". Accidenti! Ecco io sono uno che non capisce come si possa parlare usando simili 

espressioni. E’ solo una questione di parole! Come dire: `è solo una questione di vita o di morte". Ma 

basterebbe la semplice considerazione fattuale che nella nostra vita quotidiana di relazioni, la parola o gli 
intervalli tra le parole o i silenzi rispetto al parlare, sono un fatto preponderante. In ogni caso ricordo anche 

che la questione non è affatto qui, la parola(…) è solo un problema di subordinazione del fare al dire o di 

subordinazione del dire al fare. E ne risultano due esistenze opposte fra di loro. Moralmente opposte, 
politicamente opposte, psicologicamente opposte e così via. Sono due mondi, due vite, due culture, due 

pratiche, due morali, due tutto. A parte questo, sono arrivato stamattina e l’impressione che mi sono fatta del 

Meeting, leggendo la stampa, è un po’ questa: "finché facevate le cose dell’anno scorso, era eccitante..." Ora 
la parola eccitamento è sinonimo nei fatti, non tanto, non solo nella etimologia, di vocazione. Eccitamento e 

vocazione sono nella vita di ognuno sinonimi stretti. Si potrebbe anche dire stimolazione, ma è debole, è un 

po’ troppo fisiologico. Si tratta di moto verso, e un moto è moto se ha le gambe, per parlare anche qui con 

una delle nostre espressioni. Da questo punto di vista io trovo questo Meeting molto eccitante; ma certo per 
sentire – e qui mi ritorna la battuta analoga a quella della sordità – un eccitamento, bisogna essere dei tipi 

eccitabili, suscettibili a un eccitamento, a una vocazione. Allora benvenga la nostra eccitabilità, rendiamoci il 

più possibile eccitabili. 
 

 

GIANCARLO CESANA  
 

 Allora che cosa è questa benedetta psicoanalisi? E come mai c’è l’idea così diffusa che la 

psicoanalisi sia incompatibile col cristianesimo? 
 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Di fronte alla frase: la psicoanalisi è incompatibile – qualcun altro direbbe inconciliabile – col 

cristianesimo, col cattolicesimo, io, scusate, mi limito a farmi piccolo discepolo del cardinale Ratzinger che 
presiede al catechismo. Voglio solo rammentare – a chi di voi è cristiano e a chi di voi non lo è – una cosa 

elementare del catechismo. E’ dal cristianesimo, per definizione del catechismo, che viene la conciliazione. 

Smettetela – è un invito – di pensare se è conciliabile col cristianesimo; di verificare la facoltà, la capacità, la 

potenza (in senso più o meno aristotelico e tomistico) del cristianesimo di conciliare, di realizzare la pace, la 



conciliazione, perché ciò nella nostra esperienza non esiste. Tutte le migliori psicologie hanno concluso che 

la conciliazione, la pace, la relazione, è impossibile. La parola impossibile è ricorrente. E’ venuto fuori 

qualcuno, che ora non cito, a dire che la parola reale e la parola impossibile coincidono. Benissimo, il banco 
di prova del cristianesimo è la capacità di conciliare. Quindi, per favore, vi suggerisco, vi supplico, di 

smetterla di impostare la domanda se qualcosa è conciliabile con il cristianesimo. Il cristianesimo concilia. 

Allora aggiungo qualche cosa di più su questa dannata psicoanalisi. L’idea del padre, la paternità, è stata 
completamente espulsa oppure peggiorata: il padre è stato reso futile, c’è l’idea di padre buono nel senso di 

bonaccione, buono senza giudizio. Ora l’idea di perdono senza il giudizio è un’idiozia e riferita a Dio padre è 

una bestemmia da vero idiota, è la grande bestemmia agnostica che il Dio cristiano sia un Dio cretino, un 

padre buono che perdona, ma privo di giudizi. Il solo caso di pensatore di un certo rilievo, il cui pensiero 
direttamente o indirettamente ha toccato i più incolti, che ha pensato il padre è stato Freud e l’ha pensato in 

due momenti, in due aspetti. Il primo: il padre è il solo essere che è capace di avere un desiderio in proprio; 

secondo: il concetto di padre è come il costituente stesso dell’esperienza umana come esperienza di figli. 
Allora io dico, per questa ragione – nel senso che tutto il resto ne discende e senza questo non avrebbe senso 

– questo è il motivo per cui io sono freudiano. Ditemi voi se con questa premessa si pone un problema di 

compatibilità. 
 

 

GIANCARLO CESANA  
 

 Ti faccio un’altra domanda ancora più diretta, uno dei problemi di questa ostilità e paura della 

psicanalisi sta nella questione del sesso. Che cosa è il sesso? Come c’entra questa questione con quello che 
dicevi tu prima? 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Psicanalisi non è la teoria degli scambi sessuali tra i corpi, non è sessuologia; in altri punti ho detto 
che la sessuologia è una superstizione e simpatizzo con Voltaire perché se la pigliava con le superstizioni. 

Non esiste sessuologia, non esiste scienza del sesso, perché il sesso è tutto subordinato all’amore, il come va 

dipende solo da quello. L’amore è indicizzante del sesso come di tutte le altre relazioni corporali, come 
mangiare, camminare, parlare. Noi non siamo materialisti, noi non siamo spiritualisti; noi siamo corporalisti, 

se siamo qualcosa. Che il cristianesimo sia corporalista, mi pare fuori di dubbio. Abolire dal reale uno degli 

aspetti del reale, si chiamerebbe nel gergo cristiano peccato e ognuno, ogni essere umano, sa cosa sto 

dicendo perché almeno una volta ha desiderato di levarsi di torno questo fastidio che è l’avere un sesso. Il 
cristianesimo ha detto la sua a questo proposito, ha messo una certa idea rappresentata da quella curiosa 

parola che è verginità, per indicare una modalità di questo onorare il sesso, perché la verginità è una modalità 

di onorare il sesso. 
 

 

ALDO BRANDIRALI  
 

 A me piacerebbe sapere se Contri ha già fatto qualche scheda nei suoi arrovesciamenti, liberazioni 

della parola, sulla parola domanda. 
 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 C’è una resistenza – molti sanno che questa parola ricorre nel lessico psicoanalitico – in questo 

essere a proprio agio nel dire e poi nel fare, nella lettera, nel testamento, nel pensare, e secondo me la 
resistenza sta nel fatto che l’alternativa è quella fra il domandare o il chiudere il domandare. Non so quanti di 

voi siano stati attenti alle idee dominanti del nostro mondo. Una delle idee dominanti è l’idea di 

un’opposizione fra il domandare e il desiderare. Per arrivare a essere capaci di desiderare bisogna 
abbandonate le proprie domande, è dottrina ufficiale di taluni. Quindi la resistenza è nel riconoscere che una 

delle alternative per parlare produce una domanda e che il desiderare, il mezzo del desiderare, è domandare. 

Oltretutto, nel suo modo distorto, la cosa buffa è che il capitalismo l’ha capito, e tutta la sua legge è di 



domanda-offerta. Parzializzando il PC tutto, noi viviamo in un mondo che opera una distorsione che si 

potrebbe paragonare ad un eresia, infatti io ho scritto che ho sempre pensato al capitalismo come ad 

un’eresia del cristianesimo. Punta tutto sulla domanda e naturalmente dall’altra parte sull’offerta che 
addirittura formula le stesse domande. La pubblicità sembra addirittura un modello evangelico; il compratore 

del mercato capitalista, quello che chiamiamo il consumista, è uno che domanda al mercato "aiutami a 

domandare", proprio come i discepoli di Gesù che gli chiedevano come si facesse a pregare. Bisogna essere 
masochisti per rifiutarsi alla domanda e chiudersi le strade, e la ragione sta nel nostro pessimo rapporto con 

le parole che arriva fino a non concepirlo come un errore. Io ho sempre associato fin dall’inizio, alla parola, 

alla realtà, a quella realtà del nostro corpo che è il parlare, quell’altra realtà, che non è una realtà del nostro 

corpo, che chiamiamo pensare. Devo dire che a questo proposito nel primo pezzo – quello intitolato "Dire 
fare, baciare" – ho compiuto quella che posso considerare la sola opera buona della mia vita, forse non 

l’unica, ma quella che mi pare di poter considerare un’opera buona certa. All’inizio faccio la mia brava 

critica al pensiero di Kant, alla durezza, alla brutalità di questo pensiero sotto le vesti della mitezza morale e 
teoretica; alla cattiveria di questo pensiero, che ci priva delle nostre passioni. Al pensiero di Kant oppongo – 

e qui faccio una delle mie perifrasi anziché usare il nome canonico – il pensiero della donna più celebrata di 

ogni tempo, quella che dal medioevale Galante ha preso nome e dal pensiero ha iniziato la sua carriera attiva. 
 

Il dibattito prosegue con le domande del pubblico. 
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