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X. 
Sulla melanconia 
 
De profundis: Oscar Wilde come clinico della melanconia − Introduzione e com-
mento ai testi di Freud sulla melanconia − Il melanconico ha sostituito l’Altro 
con il Super-io ― Inanalizzabilità del melanconico ― Decidere per la melanconia 
―  Non c’è determinazione causale nella psicopatologia ― Melanconia e odio logi-
co: l’equivoca fedeltà all’altro ― Sul concetto di “rinuncia pulsionale” ― Docilità e 
indicibilità ―  L’amato non domanda all’Altro che di saperlo volere ― Il nevrotico 
confonde il godimento con la soddisfazione ―  L’inconfessabilità della delusione 
dell’Altro ― Tecnica della castrazione  ―  Libertà del soggetto e libertà dell’Altro. 
 
 
Giacomo B. Contri 
 

Incomincerò da una cosa di Oscar Wilde, tratta dal De Profun-
dis 1; io non amo profondamente Oscar Wilde, lo amo mediamente, 
però questo passo è bello: 0. Wilde ha la frivolezza di quelle perso-
ne che giocano alla sincerità, e secondo me questo è uno dei suoi 
difetti. Il passo è questo: 

 
Ricordo di aver letto durante il mio primo trimestre a Oxford, nel 
come Dante ponga nei gironi più bassi dell’Inferno coloro che volon-
tariamente vivono nella tristezza: sono gli accidiosi, i melanconici, e 
di essermi recato nella biblioteca universitaria a cercare quel passo 
della Divina Commedia in cui si dice di coloro che giacciono nella 
cupa palude dopo essere vissuti malinconici nella dolce aria del 
mondo, ripetendo fra i sospiri per l’eternità tristi fummo / nell’aer 
dolce che del sol s’allegra. 

 
E continua:  
 

Sapevo che la Chiesa condanna l’accidia, ma a me questo appariva 
un concetto del tutto irreale, proprio il genere di peccato, pensavo, 
che può inventare un prete, un prete completamente ignaro della ve-
ra vita, e non riuscivo a capire come Dante che parla del buon dolor 
ch’a Dio ne rimarita potesse essere stato così duro verso gli innamo-
rati della malinconia, se davvero ne esistevano. Non avevo idea che 
un giorno questa sarebbe stata una delle tentazioni peggiori della 
mia vita: nel carcere di Wandsworth ero impaziente di morire; era il 
mio unico desiderio e quando, dopo due mesi di infermeria fui trasfe-
rito qui, e trovai che la mia salute fisica stava gradatamente miglio-
rando, fui sopraffatto dall’ira e decisi — sottolineo il verbo “decisi” — 
di suicidarmi il giorno stesso in cui avessi lasciato il carcere. Dopo 
qualche tempo questa fase infausta passò e decisi — seconda volta 

                                        
[1] Wilde scrisse il De profundis nel 1897, mentre scontava una condanna in pri-
gione per il reato di sodomia; il libro fu pubblicato postumo nel 1905. Ne esisto-
no numerose traduzioni in lingua italiana. [N.d.C.] 
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— di rassegnarmi a vivere ma di assumere un aspetto cupo come un 
re assume la porpora, di non sorridere mai più, di fare di ogni casa 
in cui mettessi piede una casa di lutto, di obbligare i miei amici ad 
accompagnare a passo lento la mia tristezza, di insegnar loro che la 
malinconia è il vero segreto della vita, di mutilarli con il mio tormen-
to, di storpiarli con un dolore altrui. 

 
È un grande clinico buffone!  
 

Ora i miei sentimenti sono molto diversi (...) capisco che sarebbe ingratitu-
dine e scortesia (...) 

 
 Il finale è un terzo “decisi”: 
 
Un bel giorno decisi che non era il caso.  
 
In quei “decisi” secondo me Wilde coglie perfettamente che 

l’entrata nella melanconia è un decisione al pari dell’uscita da essa, 
mentre è privo di senso dire che ciò è vero per l’angoscia: fosse! È 
vero per la malinconia, è vero secondo me per altri affetti. 

Wilde abbastanza melanconico sicuramente è, ma in un altro 
modo, perché alla fine, diciamo, di questa “predica” c’è un “devo”: 
“devo imparare a stare sereno e di buon umore”: è questo secondo 
me il tratto melanconico di tutto questo discorso in cui parla della 
esperienza intellettuale: dice di esserne uscito, ma nel momento in 
cui essere sereno e di buon umore sono contenuti di un dovere, ec-
co un melanconico — mi verrebbe da dire . 

Parlare di melanconia non è la più felice né la più divertente del-
le esperienze ma incominciare in questo modo un po’ barocco di 
ballare sul carro dei cadaveri secondo me è piuttosto buono, il 
punto di vista dei monatti era il punto di vista giusto su molte co-
se! 

Ancora un piccolo contributo: ho in mente una vignetta, per chi 
legge Altan, molto bella, in cui si vede uno dei suoi personaggi un 
po’ grifagni che è in posa meditativa e dice: “Avevo deciso di diven-
tare un cinico, poi mi sono detto: ma chi me lo fa fare?” 

  
Ambrogio Ballabio 
 

Quello che avevo preparato si riassume in due paragrafi che si 
rifanno ai temi più noti di Lutto e melanconia 2 di Freud: la perdita 
dell’oggetto e il senso di colpa (il senso di colpa con la dialettica del 
Super-io). 

                                       

 
[2] S. Freud, Lutto e melanconia (1915 [1917]), OSF, vol. 8, pp. 102 – 118. [N.d.C.] 
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Soprattutto nel primo paragrafo è importante seguire l’arco dei 
passaggi poiché mentre sembra andare su altri argomenti, in realtà 
evidenzia certi aspetti della melanconia: in Inibizione, sintomo e an-
goscia 3 una cosa che mi aveva colpito era che Freud, dopo aver 
parlato per tutto il saggio del fatto che l’angoscia riguarda la perdi-
ta dell’oggetto, si trova alla fine a dire di avere già incontrato qual-
che aspetto clinico che riguarda la perdita dell’oggetto che è il lutto, 
e cerca di chiarire quando la perdita dell’oggetto porta all’angoscia 
e quando porta al lutto: non ci riesce, dice che non si sa ancora de-
terminare l’un caso e l’altro, ma colpisce il fatto che in quel para-
grafo parli del lutto, non della malinconia. 

Ripercorrendo certi aspetti della teoria dell’angoscia in Inibizio-
ne, sintomo e angoscia c’è da sottolineare che Freud anzitutto di-
stingue la paura di perdere l’oggetto dalla paura di perderne 
l’amore, e per questa distinzione prende l’esempio del bambino — 
l’infans in senso stretto — che inizialmente non sa distinguere la 
perdita temporanea percettiva dell’oggetto da una perdita definiti-
va; la perdita dell’amore è ancora una tappa successiva in quanto 
per avere paura o sentire la minaccia della perdita dell’amore è ne-
cessario l’aver sperimentato che l’oggetto, e qui verrebbe da dire 
l’altro, può divenire cattivo pur essendo presente. Vale la pena di 
ricordare qui l’inizio del primo lavoro sulla psicosi maniaco-
depressiva di Melanie Klein 4 dove appunto descrive proprio come 
prototipi dei suoi oggetti buoni-oggetti cattivi gli oggetti orali della 
prima fase, dicendo che l’oggetto buono sostanzialmente è il seno 
che nutre, l’oggetto cattivo è il seno assente, quindi per parlare di 
perdita dell’amore occorre aver sperimentato non solo che è cattivo 
perché non c’è, ma che può esserci ed essere cattivo lo stesso. 

In secondo luogo Freud si pone un altro problema: se l’angoscia 
è relativa ad un pericolo pulsionale e alla minaccia di una perdita 
(perdita nel senso dell’angoscia di castrazione) si tratta di un peri-
colo o una minaccia di qualche cosa che sta per accadere; ma per 
la bambina, per la femmina che la castrazione presume di averla 
già subita, come può esserci la paura o la minaccia di una perdita 
già avvenuta? 

È a partire da questo che Freud fa tutto il suo discorso sulla 
perdita dell’amore: perdita dell’amore che quindi consentirebbe di 
trovare un modello anche all’angoscia nevrotica dal lato femminile. 
A un certo punto fa uno schema che vale la pena di tenere a men-
                                       

 
[3] S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia (1925 [1926]), OSF, vol. 10, pp. 237 – 
317. [N.d.C.] 
[4] M. Klein, Contributo alla psicogenesi degli stati manaiaco-depressivi (1935), in 
Scritti 1921 – 1958, Boringhieri, Torino, 1978, pp. 297 – 325. [N.d.C.] 
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te: identifica tre modelli prevalenti di angoscia nelle tre forme di 
nevrosi: la perdita dell’amore come prevalente nell’isteria (visto che 
l’isteria prevale dal lato femminile), la minaccia di evirazione come 
prevalente nella fobia, e l’angoscia del Super-io prevalente nella ne-
vrosi ossessiva. 

[…] 5 
Questo percorso sull’angoscia riguardo alla castrazione, alla 

perdita dell’amore si ferma qui per porre alcuni interrogativi: se la 
perdita dell’oggetto nella melanconia in senso freudiano è già avve-
nuta, si tratta di stabilire se si tratta di perdita dell’oggetto in senso 
proprio, perdita dell’amore, oppure perdita della relazione oggettua-
le, o, in termini forse più appropriati, della dialettica del desiderio, 
e quindi qualcosa che fa vacillare la facoltà di desiderare. 

Vengo adesso al secondo paragrafo: mi rifaccio qui al mio inter-
vento della volta scorsa quando parlavo della relazione di implica-
zione tra il Super-io e l’Io citando sinteticamente il caso del 
melanconico, dell’ossessivo e dell’isterico come Freud li descrive ne 
L’Io e l’Es 6, e parlavo di errori di persona quando il Super-io prende 
come imputato l’Io secondo le varie caratteristiche delle nevrosi. Ne 
L’Io e l’Es Freud parla del normale cosciente senso di colpa, la co-
scienza morale che non presenta difficoltà di interpretazione, e poi 
arriva a dire:  

 
in due affezioni che ci sono molto familiari il senso di colpa è co-
sciente in modo spiccatissimo: l’Ideale dell’Io si manifesta in queste 
forme con particolare rigore, e infierisce contro l’Io crudelmente. Ac-
canto a questa concordanza in questi due stati: nevrosi ossessiva e 
melanconia, si manifestano nel comportamento dell’Ideale dell’Io al-
cune differenze, [non meno significative, nel comportamento 
dell’ideale dell’Io. 
Nella nevrosi ossessiva, o meglio] in alcune forme della nevrosi os-
sessiva, il senso di colpa è fortissimo, ma non riesce a legittimarsi di 
fronte all’Io, l’Io del malato tenta perciò di difendersi 
dall’imputazione di essere colpevole, ed esige dal medico di venire 
rafforzato nel suo rifiuto di questo senso di colpa. Sarebbe insensato 
accontentarlo, perché non se ne caverebbe alcun risultato. L’analisi 
mostra in seguito come il Super-io sia influenzato da processi che 

                                       

 
[5] Abbiamo tagliato dal testo il seguente capoverso, in quanto privo dei grafi laca-
niani su cui si sostiene: “Lacan sullo stesso tema dice che riguardo alla “man-
canza ad avere” (invece di perdita dell’oggetto parla di mancanza ad avere) la 
minaccia porta ad una conseguenza sintomatica, e sarebbe la fobia, che forma-
lizza con la sua algebra […] (la funzione fallica, con l’oggetto come variabile della 
funzione) mentre la nostalgia per questa mancanza ad avere avrebbe una conse-
guenza, invece che sintomatica, strutturale, che simbolizza con […] (cioè la fun-
zione sarebbe l’A e il […] la variabile, significante fallico).” [N.d.C.] 
[6] S. Freud, L’Io e l’Es (1922 [1923]), OSF, vol. 9, pp. 476 - 520. 
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sono rimasti ignoti all’Io, ed effettivamente risultano rintracciabili gli 
impulsi rimossi che costituiscono il fondamento del senso di colpa; 
il Super-io ha avuto in questo caso maggiori informazioni dell’Io a 
proposito dell’Es inconscio. 7

 
Qui io dicevo appunto che l’errore di persona è che il vero impu-

tato dovrebbe essere l’Es. Il Super-io lo sa ma accusa l’Io che non 
sa come cavarsela.  

 
Ancora più forte è l’impressione che il Super-io abbia attratto a sé la 
coscienza nel caso della melanconia, ma qui l’Io non osa sollevare o-
biezione alcuna: si riconosce colpevole e si sottopone alla punizione. 
Comprendiamo tale differenza: nel caso della nevrosi ossessiva si 
trattava di impulsi intollerabili che erano rimasti fuori dell’Io; nella 
melanconia invece l’oggetto su cui si appunta lo sdegno del Super-io 
è stato, grazie a un’identificazione, assunto all’interno dell’Io stesso.8

 
Poi il caso dell’isteria: in un certo modo è il più semplice perché 

anche il senso di colpa è rimosso quindi agisce nella malattia o nel-
la sofferenza prodotta nella nevrosi, ma non si avverte come senso 
di colpa, al punto che Freud dice che forse íl termine “senso di col-
pa” è improprio perché non c’è “sentire”. 9 Quello che è interessante 
notare proprio nei termini dei discorsi già fatti in questo luogo, è 
che per la melanconia Freud non chiama in causa né l’inconscio né 
l’Es: si tratta semplicemente del Super-io e della identificazione at-
traverso l’introiezione dell’oggetto dell’Io, quindi si potrebbe dire 
che per l’interpretazione in questa chiave della melanconia non è 
più necessario parlare dell’Altro, perché al melanconico non è più 
necessario l’Altro almeno come presenza reale; si potrebbe aggiun-
gere: gli basta il Super-io.  

                                       

 
[7] Id., pp. 512 – 513. L’Autore cita da un’altra edizione, con differenze anche rile-
vanti rispetto all’edizione delle Opere, di cui abbiamo inserito tra parentesi qua-
dre i brani omessi. [N.d.C.] 
[8] Id., p. 513. [N.d.C.] 
[9] Per maggior chiarezza riproduciamo integralmente la citazione di Freud: “L’Io 
isterico si difende dalla percezione penosa che su di lui incombe da parte della 
critica del suo Super-io al modo stesso con cui usa abitualmente difendersi da 
un investimento oggettuale insopportabile, e cioè mediante un atto di rimozione. 
Dipende dunque dall’io se il senso di colpa rimane inconscio. Sappiamo che in 
genere l’Io mette in opera la rimozione al servizio e in nome del proprio Super-io; 
tuttavia questo è un caso in cui l’Io si avvale di questa stessa arma contro il pro-
prio severo padrone. Nella nevrosi ossessiva prevalgono, come è noto, i fenomeni 
della formazione reattiva; qui invece [nell’isteria] l’Io non riesce a fare nulla di 
più che tener lontano il materiale cui si riferisce il senso di colpa.” (p.513) 
[N.d.C.] 
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Cos’è avvenuto? L’Io rimane masochista come può esserlo nel 
masochismo morale, in più, per ottenere soddisfazione dal Super-
io, ha introiettato l’oggetto su cui poteva esercitarsi il sadismo del 
Super-io, ottenendo così come partner sadico il Super-io stesso. 

Si potrebbe parlare del confluire della melanconia nel problema 
del masochismo morale, però rimane il fatto che, sia pure deses-
sualizzato, il masochismo morale implica ancora una dialettica con 
l’Altro nella sua forma più comune, mentre la melanconia sarebbe 
un caso particolare di masochismo morale in cui l’Altro non è più 
necessario per essere masochista perché è sufficiente il Super-io. 

Freud nella descrizione che [dà] in questo testo della “reazione 
terapeutica negativa” dice: “Si giunge alla fine alla persuasione che 
si tratti di un fattore per così dire morale”. Allora per associazione 
mi era venuto da pensare che in fondo il masochismo morale e for-
se la melanconia potrebbero essere delle componenti della reazione 
terapeutica negativa. 

Per confermare la questione della non necessità dell’Altro reale 
per il melanconico, riprendendo le due formule di Lacan dove parla 
di una funzione e una variabile rovesciate: in un caso la funzione 
fallica e come variabile l’oggetto “a”; nel secondo caso l’Altro come 
funzione e il significante fallico come variabile. È evidente parlando 
proprio di funzione e di variabile che si ha a che fare con la rela-
zione fra due insiemi, quindi sia per la fobia che per il penis-neid, 
c’è necessità di una dialettica fra due insiemi; la presenza dell’Altro 
qui è contemplata, tant’è vero che ponendoci il problema 
nell’algebra di Lacan, di come scrivere quello che succede nel me-
lanconico, probabilmente non si può perché proprio l’introiezione 
diventerebbe allora il meccanismo specifico per annullare la neces-
sità dell’Altro, e direi anche del desiderio, almeno nel suo aspetto 
dialettico, per cui si può dire “il desiderio è il desiderio dell’altro”: 
una volta che annulliamo l’altro è anche comprensibile che il desi-
derio non ci sia più. 

La volta scorsa dicevo anche, a proposito del masochismo mora-
le, che la “desessualizzazione del Super-io” — come la chiama 
Freud (il Super-io sarebbe l’erede del complesso edipico desessua-
lizzato) — appariva illusoria, però qui mi viene da pensare che nel 
melanconico il Super-io raggiunge effettivamente la desessualiz-
zaione giusto in relazione al fatto di annullare l’Altro reale, poiché 
la differenza sessuale implica che ci sia un Altro reale. 

Da ultimo, forse l’unico passaggio di Bion dove sembra parlare 
di desiderio in senso tecnico dice che il ricordo è il vettore del pas-
sato, il desiderio è il vettore del futuro, pensando al melanconico 
come chi annulla con una decisione il desiderio viene automatico 
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dire che effettivamente il melanconico vive di ricordi, e il futuro per 
lui non c’è. 
 
Giacomo B. Contri 
 

Il melanconico ha sostituito l’Altro con il Super-io, questa è 
l’idea. 

 
Maria Delia Contri 
 

In Passioni, pulsioni e affetti 10,per certi passaggi che avevo fatto, 
mi veniva da enunciare l’ipotesi che non solo il lavoro della nevrosi 
sbocca nella melanconia, ma che il programma stesso della nevro-
si, la mossa iniziale della nevrosi fosse la melanconia, e dunque se 
è vero che il programma della nevrosi in quanto nevrosi è melanco-
nico distinguere un lavoro melanconico da un lavoro dell’inconscio. 
Qualcosa in fondo di quello che avevo detto coincideva con quello 
che diceva Giacomo [Contri]: che in fondo il melanconico non ha 
inconscio. Tuttavia io dico che probabilmente qualcosa ne sa 
dell’inconscio: non ha inconscio però ne sa qualcosa. Forse è pro-
prio vero che, perché ci sia nevrosi bisogna che la stessa sia prece-
duta dalla melanconia, e che le mosse strategiche, strutturali, della 
nevrosi siano mosse melanconiche: questo sia nell’isterico, via i-
dentificazione, sia nell’ossessivo, con quel suo sintomo bifasico che 
appunto distrugge l’Altro e lo ricostruisce continuamente. 

Narrativamente, io mi figuro che la frase che segna l’avvio della 
melanconia sia: “Non ti crederò mai più”, però poi mi veniva da ag-
giungere: “Decido che d’ora in avanti non ti crederò mai più, non 
vorrò mai più trovarmi nella situazione in cui, avendoti creduto, 
sono andato incontro, moto pulsionale avviato di fronte ad 
un’eccitazione, a una non conclusione”. Se la frase dell’isterico è 
“Aspettami non vengo”, la frase che dà origine alla melanconia do-
vrebbe essere è: “Vieni, che io non ti aspetto”. 

Però lo specifico di questo “Non ti crederò” è “Non crederò più al-
la tua volontà”; in questo senso il soggetto non accede al giudizio. 
È un “non ti crederò” che non riesce ad elaborarsi in un giudizio su 
questo particolare Altro proprio perché non coglie che questo Altro 
manca di legge, cioè non sa quello che fa. In altri termini non rie-
sce semplicemente a limitarsi a un “Tu non sei credibile, dunque 
va’ al diavolo”, ma generalizza nel rifiuto sistematico di un atto di 
fede in un Altro reale, quindi c’è qualcosa dell’ordine della decisio-
ne. 

Una decisione riguardante un postulato che diventa: “la relazio-
ne non è”, mentre il postulato dell’inconscio è: “la relazione è”. 

                                       

 
[10] AA.VV., Passioni, pulsioni e affetti, Sic, Milano, 1986. 
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Relazione non è, in altri termini il desiderio non è soddisfacibile; 
si potrebbe dire che il desiderio insoddisfatto dell’isterica è sì ne-
vrotico, ma in quanto melanconico. Tutte le vicende successive non 
potranno che essere dominate dal conflitto fra questi due postulati: 
la relazione è/la relazione non è. Siccome non c’è relazione 
nell’avvio del lavoro melanconico, non c’è angoscia. 

Ricollegandomi a quanto diceva Ambrogio [Ballabio] sul melan-
conico che sostituisce all’Altro il Super-io, questo avviene perché 
coglie solo la volontà dell’Altro e non la legge che motiva la volontà 
dell’Altro o la sua insufficienza. Ricostruisce così a posteriori una 
legge di ciò che gli succede che gira tutt’intorno alla sua colpa: non 
riesce a darsi conto di quella eccitazione che avvia il moto pulsio-
nale, e questa ricade in senso di colpa. È una ricostruzione di legge 
intorno alla sua colpa. Ciò comporta che laddove poteva cogliere 
l’assenza di legge ha deciso di aver l’idea che non c’è legge possibi-
le. Questa assenza di legge non può che essere colta in relazione a 
quella particolare situazione in cui c’è stata una eccitazione, un 
moto che non ha potuto giungere a compimento, quindi il suo “o-
dio” non potrà che essere sempre in relazione a “quella” particolare 
insoddisfazione, non riuscirà neppure a pensare che ce n’è un’altra 
perché il suo universo ruota intorno a quella insoddisfazione su cui 
non ha concluso. 

Quando dice il desiderio è insoddisfacibile pensa a quel deside-
rio che davvero non era soddisfacibile perché fallimentare era la 
legge, ma è l’unica forma di desiderio che gli riesce di pensare: 
manca di fantasia. 

Si potrebbe altresì dire che nel melanconico non c’è neppure an-
goscia: è questo uno stato che va analizzato, cioè si tratta di capire 
la relazione della melanconia con la nevrosi, a che punto si collo-
cano i due lavori e in che relazione sono tra di loro. In fondo ci so-
no sintomi che non vengono né dall’inconscio né dall’angoscia, ma 
vengono dalla melanconia, vanno analizzati, vale a dire anche que-
sto stato va portato allo stato civile. Certo, l’analizzabilità della ma-
linconia, in quanto non c’è angoscia e in quanto il melanconico non 
ha l’inconscio, è più difficile... 

 
Giacomo B. Contri 
 

Non si tratta di analizzabilità, per questo leggevo la cosa di O-
scar Wilde: se si presentasse un personaggio così, non è analizzabi-
le, se c’è un qualcuno che si sente di fare l’Altro per lui — vale a 
dire di esprimere un giudizio — dovrebbe dire: “Lei farebbe meglio a 
darsi una registrata”, un modo un po’ sintetico per esprimere il so-
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lo tipo di giudizio e, visto che la psicoanalisi è anche un aiuto, dare 
aiuto ad un soggetto così strutturato. 

 In ogni caso, il caso della melanconia sembrerebbe essere il 
caso esemplare del fatto che tutto di un certo iter e struttura inco-
mincia 

con una decisione. Del resto Freud stesso è arrivato alla conclu-
sione che anche una nevrosi, un caso di omosessualità non si pos-
sa spiegare attraverso una catena di cause: ricordo la frase tratta 
da Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile 11 in cui Freud 
dice:  

 
noi abbiamo fatto, a partire dal caso, un lavoro a ritroso credendo di 
trovare una catena causale ma, se a partire da dove abbiamo trovato 
essere partito il soggetto facciamo il percorso inverso, troviamo che 
l’idea di una concatenazione causale è insostenibile.12

 
Forse Freud getta lì questa idea una volta e poi non la coltiva, 

ma tutta la psicoanalisi è rimasta nell’idea generica di determini-
smo di tutto ciò che succede: catena, magari complessa, di cause e 
effetti. 

Il quesito allora diventa: se questa decisione può essere presa, 
vuol dire che poteva essere presa: banale ma importante. È vero 
l’inverso: importante ma banale. Questo è un punto abbastanza ri-
levante: il melanconico non sopporterebbe di considerarsi un caso 
banale, non solo, il melanconico, il perverso può sopportare tutto 
eccetto che considerarsi di una esterefacente [sic] banalità: un co-
strutto assolutamente da quattro soldi, anche se altamente intellet-
tualizzato. La perversione in generale ha peraltro la possibilità di 
non essere banale nel momento in cui è vissuta come insoddisfa-
cente, ma allora la non banalità sta nel fatto che il soggetto si ri-
mette a elaborare in proprio, e toglie in tal modo la banalità. Il 
melanconico toglierebbe la banalità lavorando giacché il lavoro 
dell’inconscio non è un lavoro banale. 

                                       

 
[11] S. Freud, Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile (1920), OSF, vol. 
9, pp. 141 – 166. 
[12] L’Autore cita a memoria. Riproduciamo l’intero brano nella traduzione delle 
Opere, p. 162: “Fintantoché seguiamo lo sviluppo del caso a ritroso, a partire dal 
suo esito finale, la catena degli eventi ci appare continua e pensiamo di aver rag-
giunto una visione delle cose del tutto soddisfacente e fors’anche completa. Ma 
se percorriamo la via opposta, se partiamo dalle premesse a cui siamo risaliti 
mediante l’analisi, e cerchiamo di seguirle fino al risultato, l’impressione di una 
concatenazione necessaria e non altrimenti determinabile viene completamente 
meno.” [N.d.C.] 
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Una prima domanda è: cos’è una simile decisione, perché la 
prende, cosa ci si guadagna? La risposta di Freud è che almeno c’è 
il guadagno narcisistico di questa specie di consistenza immagina-
ria di sé. Che il narcisismo in se stesso comporti un qualche gua-
dagno è tutta la risposta che si trova in Freud, ed applica questa 
risposta anche alla melanconia; quale sia il guadagno del narcisi-
smo non è assolutamente chiaro, però è una risposta sufficiente a 
gettare lì un’idea. 

La seconda domanda è se la melanconia non è una delle possi-
bilità che cominciano in assoluto ad affacciarsi molto precocemente 
ma nel senso della giovane età adolescente; tutto questo secondo 
me è abbastanza importante per ripensare a cosa vuole dire “diven-
tare grandi”, perché se è ammissibile che tutte le possibilità del pa-
tologico spiccano a partire dall’adolescenza, il momento biologico 
della pubertà diventa un momento specialmente interessante se 
concepito come la linea di partenza, nel senso di linea di partenza 
di una gara, in cui in assoluto si staccano le diverse possibilità del-
le diverse opzioni, compresa la possibilità di un’opzione nel senso 
di una qualche normalità. La normalità è stata da noi definita co-
me avere un inconscio riuscito, perciò una norma che si è costitui-
ta, un apparato normativo minimale che si è organizzato per 
iniziativa del soggetto stesso. 

In questi restanti minuti provo ad accennare qualcosa solo per-
ché vedo che si connette col tema dell’odio logico. 

Mi è risultata un’espressione-concetto di questo tipo: “equivoca 
fedeltà”. Parte da una domanda che chiede: che cosa deve essere 
rinunciato come condizione per essere liberi rispetto a tutte le ri-
nunce reali che il patologico in genere impone. Qui è ripreso il con-
cetto di Freud di rinuncia pulsionale, come rinuncia a rinunciare a 
ciò che poi obbligherà a rinunciare, cioè a rinunciare a tutti quei 
sistemi della rinuncia che, inizialmente individuati come nevrosi, la 
trascendono ampiamente; il caso della melanconia è la rinuncia si-
stematica come principio a tutto ciò che può essere “incontro”, co-
munque inteso. 

Ciò cui si deve rinunciare, cioè l’oggetto della castrazione, è un 
objectum, e cioè un’obiezione, essendo la castrazione un nihil obstat 
in quanto equivale a un “fa’ tu”, fa’ tu a condizione di rispettare a 
tua volta una certa condizione. In questo senso è una norma in 
senso proprio. Allora diventa: rinuncia a un objectum diventato o-
biezione di principio; considerazione quasi filologica: le obiezioni di 
principio sono possibili solo fra pari, non tra servo e padrone, non 
tra grande e piccino, e nemmeno tra amanti un po’ sinceri che an-
dranno alla ricerca di tutto eccetto che della parità dei diritti e dei 
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doveri. Dunque le obiezioni di principio sono possibili solo tra pari, 
uguali, identici, tra i quali soltanto può darsi non che la guerra, 
equilibrio da pace armata tra docilità e indocibilità: il melanconico 
è apparentemente il massimo della docilità nel massimo 
dell’indocibilità, non si lascia dire niente da nessuno. Questa cop-
pia di opposti è la stessa che con termini appena mutati Freud ri-
scontrava nella melanconia nell’articolo Lutto e melanconia, in cui 
si mostra che nel melanconico il soggetto si è identificato al suo Al-
tro come al suo oggetto perduto, ed è perduto non per la sua indi-
sponibilità indipendente dalla sua volontà (è il caso del lutto) ma è 
perduto proprio per ragioni dipendenti dalla sua volontà o dalla 
sua incapacità di averne una per una mortificazione o delusione 
imposte come amante al soggetto come amato. Amato che 
all’amante non domandava altro che di saperlo — che cosa? Niente 
affatto amare — perché altrimenti si ritorna daccapo, c’è circolarità 
— ma amato che non domanda all’altro che di saperlo volere, cioè 
di saper avere un volere a proprio riguardo (perché non anche il vo-
lerlo come il proprio fallo dopotutto? Perché è completamente di-
verso la riduzione del figlio al proprio fallo dal godere del proprio 
figlio come di un equivalente fallico). Tutto il problema è qui, a li-
vello della legge, cioè della soddisfazione, non a livello del godimen-
to: la mancata volontà dell’Altro è una sottrazione, è un furto alla 
legge da me legittimamente attesa dall’Altro. Che l’Altro goda di me 
si riferisce alla parte di campo della relazione o della legge che per 
il soggetto non è mai stata problematica. Sarà il nevrotico a ri-
spondere di no alla volontà di godimento dell’Altro, perché confon-
de il godimento con la soddisfazione, ed è un no sistematico come 
pure non è vera la credenza che sia la volontà dell’Altro ad essere 
causa dell’angoscia: è l’assenza della volontà dell’Altro che è causa 
dell’angoscia. In fondo la causa dell’angoscia è l’angoscia dell’Altro: 
il rapporto di causa-effetto da individuarsi è precisamente questo 
— è di ciascuno, credo, specialmente da bambini, l’esperienza 
dell’angoscia per aver incontrato l’angosciato nella posizione di un 
Altro, cioè di qualcuno da cui ci si aspetta qualcosa. 

La deficienza della volontà dell’Altro è lasciare che il soggetto 
cada fuori dalla possibilità di agire. La formula giusta non è: “sono 
come tu mi vuoi”, ma: “agisco come ciò che tu mi vuoi”: è esatta-
mente ciò che peraltro accade in forma sostitutiva 
nell’identificazione, [in] qualsiasi identificazione. Caso di Freud in 
Psicologia delle masse 13: io ragazza mi identifico alla ragazza che 

                                       

 
[13] S. Freud, Psicologie delle masse e analisi dell’Io (1921), OSF, vol. 9, pp. 261 – 
330. [N.d.C.] 
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ha un ammiratore; significa: io agisco, cioè ho una legge del mio 
agire pulsionale, in virtù del fatto di, appunto, agire come ciò che 
tu mi vuoi; io divento il ciò della mia identificazione, che è il mio 
agente, l’agente della mia azione: ho acquisito un soggetto. Fortu-
natamente si tratta di una categoria di identificazioni del tipo “usa 
e getta”: questo significa che un certo numero di identificazioni 
servono da ponte per tirar sera, anche se non va sempre così bene 
direi che occorre almeno un inizio di nevrosi perché 
l’identificazione diventi patologica, che in questo caso vuol dire sol-
tanto stabile, fissa, incapace di essere “usa e getta”. 

L’objectum, fattosi obiezione, non tanto l’oggetto che si è stati 
per l’Altro, quanto il fatto che l’amato si è retto ad amante di quello 
stesso oggetto, cioè ha preso il posto di chi lo ha angosciato nella 
propria possibilità di una soluzione. La frase di Freud è: “L’amore 
si sottrae così alla dissoluzione”, il che equivale a dire che l’amore, 
in questo caso, con questo mezzo, si fa l’obiezione assoluta di una 
indissolubile fedeltà, perché il legame con questo Altro è indissolu-
bile. 

Più aforisticamente il melanconico diviene un soggetto che a 
chiamata risponde sempre occupato. 

Nella melanconia il soggetto è passato alla posizione dell’amante 
— Besetzung — dell’Altro, ma nell’odio puro dell’Altro in quanto ta-
le. A partire da questa posizione, il soggetto, fattosi Altro, “si ha” 
perché non per il fatto di identificarsi, occupare il posto di questo 
Altro, esso cessa di essere come oggetto ciò che era prima per que-
sto Altro; in questo “si ha”, vale a dire “si prende” in questa nuova 
posizione per l’oggetto che era stato, si prende per tale oggetto e 
non si lascia più sorprendere. È in questo modo che ho individuato 
l’oggetto della castrazione. È la posizione dell’odio puro dell’Altro 
che ha per noi il vantaggio di illustrare con una chiarezza crudele 
ciò di cui si tratta nella castrazione. 

L’espressione di “indissolubile fedeltà” diventa l’espressione di 
“odiosa fedeltà” o di “equivoca fedeltà”, sorretta sulla non confes-
sione della delusione dell’Altro. Ci sono fedeltà incrollabili sorrette 
da una avversione implacabile. L’autentica guerra civile della me-
lanconia, inatteso Behemoth 14, dovrebbe rendere meno irenici a 
tutti i livelli; la psicoanalisi è nata quando Freud ha abbandonato 
l’irenismo scientifico della tecnica ipnotica, e si è confermata con il 
riconoscimento delle resistenze, cioè l’analisi non è analisi delle di-
fese. 

                                       

 
[14] Cfr. Giobbe, 40, 15-24. [N.d.C.] 
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Legge di odiosa fedeltà che si contrappone alla legge della ca-
strazione: quest’ultima lega con l’Altro secondo che questi risponda 
convenientemente, essendo la facoltà (in senso tecnico) della ca-
strazione il sapere rispondere picche all’Altro quando non risponde 
convenientemente. 

La castrazione esclude di principio il surrogato di legge 
dell’equivoca fedeltà, in cui il surrogato non è la fedeltà ma 
l’equivoco; ciò è quasi inaudito nella nostra cultura: se l’inconscio 
fosse riuscito, esso univocherebbe, cioè avrebbe come risultato 
l’univocazione del discorso. 

Finisco con qualche notazione su quesiti emersi in precedenza: 
libertà del soggetto, libertà dell’Altro. Non si tratta di ritorcere la li-
bertà del soggetto contro l’Altro, contro-esautorandolo, cosa che il 
melanconico fa con una logica, anzi paralogica, perfetta — essendo 
questo proprio ciò che accade nella linea politica di perversione, 
masochismo, melanconia — ma proprio del contrario, e cioè di non 
stare più ad un gioco in cui l’Altro rifiuta di esporsi nella sua liber-
tà. 

A proposito della libertà del desiderio: deve essere introdotta la 
libertà dell’Altro, altrimenti non ha senso parlare di libertà del de-
siderio, eccetto che come desiderio di desiderare invano (riconosce-
te qui Lacan). Ciò comporta lo spostamento del pendolo del rischio 
dalla parte dell’Altro contro l’ideologia politica dei nostri ultimi dieci 
anni. È a questo punto che possiamo affermare che il nemico del 
melanconico è la libertà dell’Altro, qualsiasi contenuto abbia… 
questa libertà; può anche avere il peggiore dei contenuti, per cui si 
merita la forca — la libertà dell’Altro non è un bonum in se stesso 
— a questi risultati si potrà rispondere no. 

 
  
 

   X. 21 maggio 1987. Sulla melanconia

159

© Studium Cartello – 2007 

Vietata la riproduzione anche parziale del presente testo con qualsiasi mezzo e per qualsiasi fine 

senza previa autorizzazione del proprietario del Copyright 
 


	21 maggio 1987
	X. Sulla melanconia
	Giacomo B. Contri
	Ambrogio Ballabio
	Giacomo B. Contri
	Maria Delia Contri
	Giacomo B. Contri





