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VIII.  
L’ inconscio come teoria «de amore» o «de lege»
 
L’Altro favente − Senz’Altro: identificazione fantasma e paranoia − Per poter agire 
ci vuole un Altro che lo voglia − L’inconscio è realista e critico − Un Altro reale 
capace d’intendere e di volere − L’intellettualismo infantile − La psicoanalisi e la 
rottura delle tradizioni − Commento a Simposio (180-185): la legge dell’amante e 
dell’amato  − Il postulato è che la legge è, senza nessun’altra determinazione − Il 
padre è la determinazione del postulato “la legge è” − Critica del concetto di pa-
dre in Lacan − Il padre “indotto” e il padre “dedotto” − La nominazione del padre 
− Perché chiamiamo la pulsione “sessuale”? − Eros = legge − Sesso senza Eros e 
Eros senza sesso − La metafora sessuale − “Sintesi” delle pulsioni − Il fallo e la 
castrazione − Il guadagno della castrazione − Narcisismo schizofrenico e narcisi-
smo infantile. 
 
 
Giacomo B. Contri 
 

Se l’Altro non fa dei favori, se l’Altro non è grazioso (da “grazia”) 
il risultato non è à la guerre comme à la guerre, à la vie comme à la 
vie, à l’amour comme à l’amour: in altri termini un’esperienza uma-
na e una riflessione su di essa tutta agita nella questione della feli-
cità... guarda caso l’utilitarismo ha come concetto centrale la 
felicità (mi sono chiesto se, in caso mancasse il lemma “felicità”, 
potrebbe esistere il pensiero utilitarista. Veramente non è giusto 
dire così, è una battuta: il rapporto tra una parola designante un 
concetto e la teoria cui appartiene quel concetto è un rapporto re-
ciproco: ogni teoria si fa la sua parola e la parola “fertilizza” la mes-
se di quella teoria). 

Dunque non è così: se l’Altro non è favente 1, allora [ne conse-
guirà] la mia nevrosi, o psicosi (perversione è un’altra cosa). Ciò 
perché, se il brano di Agostino letto e commentato è giusto 2, senza 
risposta dell’Altro, reale, astratto, formale che esso sia, qualsiasi 
azione è impossibile. Non esiste, e questa è una delle riflessioni che 
devo alle solite riflessioni sul diritto considerato come un Altro 
formale che dà risposte, non esiste l’agente della mia azione. Que-
ste osservazioni seguono pedissequamente i concetti freudiani pun-
to per punto: cosa vuol dire “identificazione”? Trascuriamo 
l’identificazione misteriosa al padre, prendiamo invece 
l’identificazione di gruppo o l’identificazione isterica: essa è assu-
mere come agente della propria azione un tratto di un Altro. È in                                        

 
[1] Lat., “essere favorevole, propizio”. [N. d. C.] 
[2] Cfr. la settima seduta, 13 marzo 1987, di questo seminario, L’Io, l’Io di Agosti-
no, et alia. [N. d. C.] 
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quanto Altro che agisco la mia azione quale che sia, che consisterà 
nel fare un mestiere, nell’amare un certo tipo di cose o di persone, 
nell’avere certi gusti, nell’essere onesto o disonesto nelle mie azioni. 
Identificazione vuol dire questo: io sono “quello” nell’azione che 
compio: ricorda proprio la famosa frase paolina: “non sono io che 
agisco, ma è quello che agisce in me”. 

In ogni caso senza un Altro non c’è azione, vale a dire non c’è 
soddisfazione pulsionale, non c’è limite, non c’è niente, eccetto 
l’angoscia! Se il moto pulsionale non può arrivare al suo termine 
ecco l’angoscia, se non c’è legge, ecco l’angoscia. È uno degli spo-
stamenti che noi stiamo operando: l’angoscia non è per la perdita 
dell’oggetto, ma è per la perdita della legge. È legata sì alla perdita 
dell’oggetto, ma in quanto, posta una catena causale ― cioè una 
legge ― è sufficiente sottrarre a quella catena uno qualsiasi dei suoi 
articoli, in particolare l’oggetto, perché non ci sia legge. Il primo fer-
marsi del movimento causale che è il movimento pulsionale non è 
affatto per l’assenza di oggetti: almeno fino a un certo punto dell’e-
sistenza personale, gli oggetti riescono ancora ad essere incontrati. 
Una delle conclusioni che un soggetto arrivato ad una qualche 
conclusione decente di un’analisi trova, è: “Ma che bisogno c’era di 
cascare per la perdita dell’oggetto?” Pensandoci si accorge che non 
era la perdita dell’oggetto, ma la perdita dell’intero proprio movi-
mento che avveniva in seguito alla perdita dell’oggetto. 

Allora, nell’identificazione e nel fantasma avviene la stessa cosa. 
Ad esempio, in Un bambino viene picchiato 3 viene elaborato lo sce-
nario della mia azione, in cui è un Altro a compiere la mia azione, e 
grazie a ciò quel soggetto che pensa per un istante: “Un bambino 
viene picchiato” poi riesce a soddisfarsi in qualcosa: si tratta di au-
toerotismo, ma non importa, può essere un altro genere di azione. 
Cioè il pensiero elabora che è un Altro ad agire quell’azione che poi 
di fatto compirò, ma in quanto Altro. L’identificazione dice che 
l’agente della mia azione è un Altro, anche se poi quel tizio cui mi 
identifico non sa nemmeno della mia esistenza; a fortiori nel caso 
del fantasma, perché non esiste un Altro reale da cui prendo a pre-
stito un tratto, nel fantasma ho fatto tutto da me, nondimeno ci 
metto un Altro. 

Il punto è: allora la causalità pulsionale è tutta una faccenda in-
trapsichica? Se la psicoanalisi fosse tutta qui, sarebbe una specie 
di idealismo smorzato. Quando alcuni dei vecchi marxisti materia-
listi obiettavano che la psicoanalisi era un’altra versione dell’ideali-

                                       

 
[3] S. Freud  Un bambino viene picchiato (1919), OSF, vol. 9, Boringhieri, Torino, 
1977, pp. 41 – 65. [N. d. C.]  
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smo, avevano torto, ma gli psicoanalisti che rispondevano loro da-
vano ragione all’obiezione, perché in fondo rispondevano in termini 
intrapsichici; e cioè che dopotutto l’Altro si riduce a un altro reale, 
ma che non ne sa niente e io mi limito a prendere da lui un tratto 
identificatorio, o addirittura un Altro interamente pensato. Il punto 
è: se l’Altro si limita ad essere l’Altro creato dal mio pensiero come 
favente, non esiste alcun posto dell’Altro reale? Stante che 
l’esperienza primaria è che l’agente della mia azione è effettivamen-
te l’Altro reale: qualsiasi analisi della pulsione orale, anale, mostra 
che è l’Altro che agisce. Esattamente come nell’identificazione e nel 
fantasma, è l’Altro che agisce, in quanto la meta è fornita dall’Altro: 
non materialmente, cioè il cibo, l’oggetto, ma la possibilità della 
meta, l’interesse ad arrivare alla meta. 

Se avete mai detto ad un bambino: “Che bello che stai facendo 
la cacca!”, cos’è questo? È un atto autorizzativo: è come agente 
dunque che è presente nell’Altro la pulsione, specialmente nel caso 
della pulsione fonica. 

Infatti qui tutta la teoria dell’inconscio che sta risultando è che 
solo secondariamente, in mancanza di Altro favente, l’inconscio so-
stituisce con identificazione, fantasma e, aggiungerei, paranoia. In-
fatti il paranoico, allorché pensa e dice che gli altri mi vedono e 
parlano fra loro di me, in particolare della mia omosessualità, in 
tutto questo inventa addirittura di sana pianta, senza identifica-
zione e senza fantasma un Altro che funziona come agente: è la ri-
creazione dell’Altro; il persecutore nel paranoico è assolutamente 
un amante! Che poi il paranoico dica di essere indignato per i pen-
sieri che si dicono su di lui, fa solo parte della copertura ideologica 
del delirio. 

Qui si potrebbe introdurre il tema della castrazione, ma preferi-
sco ripartire da Agostino (i nutritores nescientes): sempre più so-
stengo che l’inconscio è realista, cioè sa individuare cos’è l’Altro 
reale e se l’Altro reale è degno, cioè all’altezza (ci avviciniamo al 
“settimo sigillo”). Un cialtrone qualsiasi non può essere all’altezza 
di essere concausa del mio movimento. Questo è ammettere 
l’inconscio non solo come realista, ma come critico, capace di di-
scriminare fra un Altro che è all’altezza e un Altro che, 
quand’anche fosse generoso, non è all’altezza. 

In questo secondo caso l’Altro non sarebbe concausa del mio 
movimento dopo esserne stato stimolo (oggetto “a”) all’origine della 
vocazione del mio movimento. L’eccitamento equivale a citamento, 
citazione, vocazione, chiamata in causa, alla lettera. Un movimento 
causale, una volta in moto, esige di avere una meta. 
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Dei quattro articoli della pulsione (fonte, oggetto, spinta e meta), 
che cosa è certo? Sono certi la fonte, l’oggetto, la spinta (fino all’ec-
citamento maniacale, cioè il caso più grave, disperato rispetto alla 
meta), ma la meta è solo un postulato. Nulla è assicurato riguardo 
alla meta: è questa la differenza fra pulsione e bisogno; anche for-
nire il cibo non è fornire la meta; il problema è la meta (o viceversa: 
la meta è il problema.). In una specie di aforisma: la meta del moto 
pulsionale è quella di... realizzare la meta. 

Ma a proposito dell’inconscio in grado di discriminare l’Altro 
reale, qui è tutto il problema del trattamento, nell’analisi ma anche 
nella chiacchiera fra esseri umani qualsiasi, del fantasma e dell’i-
dentificazione. Non è: si interpreta il fantasma, e allora il fantasma 
cade. Fantasma e identificazione non sono saliti alla ribalta per un 
disaggiustamento psichico, ma sono sorti per necessità: perché un 
Altro che mi fornisca l’agente per arrivare alla meta è necessario, e 
l’inconscio fa di necessità virtù. Quindi è privo di senso parlare di 
“terapia del fantasma” o di “terapia dell’identificazione”: la sola te-
rapia di essi è l’avvento di un Altro reale che sia all’altezza, per cui 
non si abbia più bisogno di ricorrere al fare di necessità virtù. 

Il verbo “propiziarsi” l’Altro equivale a un soggetto che ha colto 
bene che il problema è questo! Nel bambino fino a una certa età è 
evidente, poi ci vogliono dieci anni di analisi per ricapire ciò che il 
bambino ha già compreso. Se c’era qualcosa di scandaloso in 
Freud, non è la sessualità infantile, cosa di cui sapevano tutto tut-
ti, e specialmente in area di lingua tedesca ― vedi il quadro di Hol-
bein il Vecchio con la scena in cui c’erano la Madonna, il bambin 
Gesù ed Elisabetta, e la buona nonna masturba il bambin Gesù 
perché così è più contento e dorme, essendo piuttosto tipico all’e-
poca, ma anche all’epoca delle nostre nonne ―; il lato sconvolgente 
della scoperta di Freud, ciò che sconvolge ancora oggi, è l’intellet-
tualismo infantile. Vale a dire il fatto che il bambino piccolo è ca-
pace di elaborare delle teorie servendosi delle osservazioni per 
pensare gli schemi delle sue azioni, e gli schemi delle azioni dei 
suoi maggiori in quanto anche loro incapaci di avere schemi 
dell’azione. Il bambino è in grado di propiziarsi l’Altro in quanto re-
ale, e se individua l’Altro reale come incapace, lo lascia perdere. Se 
da piccolo mia mamma mi ha spiegato che i bambini li porta la ci-
cogna, vuol solo dire che mi ha fornito l’occasione per capire che 
anche lei, poverina!, non ha saputo come cavarsela nella vita: è 
questa la conclusione infantile. Una qualsiasi risposta inadeguata 
dell’adulto è raccolta e registrata dal bambino come: “Se mi ri-
sponde così, è perché non è all’altezza della propria causalità; allo-
ra come posso farcela io che mi sto appellando alla sua facoltà?” 
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Il passaggio al fare di necessità virtù ― non ancora alla nevrosi 
― è logico ed evidente; ma la cosa non è così pragmatica: 
l’identificazione è un’operazione logica, non pragmatica. 

Anche a proposito di quanto si diceva sul fallimento 
dell’inconscio, c’è da dire che l’inconscio riesce benissimo, ma dato 
che per riuscire l’inconscio ha bisogno di un Altro all’altezza, ecco 
l’idea del settimo sigillo: chi saprà aprire il settimo sigillo? Non uno 
qualsiasi. 

E se non sarà all’altezza che cosa farà il soggetto? Infatti, anche 
il fare di necessità virtù, via identificazione, via fantasma e anche 
via paranoia, dureranno fino a un certo punto. Non troviamo mai 
dei paranoici eterni, o soggetti che passano la vita ad identificarsi, 
anche se dei residui di ciò possono restare fino all’ultimo giorno: i 
soggetti alla fine elaborano un’altra strada, dopo la conclusione che 
non vale più la pena di perseguire la via della ricerca dell’Altro rea-
le che sia all’altezza. La querulomania è una conclusione in questo 
senso. 

 
Gustavo Bonora 
 

Cosa dicevi oggi, a proposito di propiziazione? Come il matrimo-
nio e altri istituti servano a fornire della legge là dove forse ne 
mancherebbe. 
  
Giacomo B. Contri 
 

Ah, era sulla tradizione: qualsiasi tradizione, senza andare a 
schemi etnologici o a qualche isoletta del Pacifico, la tradizione dei 
nostri padri, dei nostri nonni, è una grande facilitazione per la vita 
pulsionale, perché fornisce gli agenti delle proprie [mete] senza che 
sia ogni singolo soggetto a dover andare alla ricerca di elaborare ― 
in modo molto spinto ― ciò che chiamiamo l’inconscio. Da decenni 
si è osservato che la psicoanalisi è sorta nel momento della rottura 
di tradizioni, vale a dire nel momento in cui l’inconscio sì è più reso 
necessario (qui c’è però una banalizzazione), in cui la scoperta 
dell’inconscio è stata necessitata dal rapporto necessità-virtù di 
un’esistenza culturale in cui l’Altro non è offerto, ma va propiziato, 
e addirittura elaborato. 
 
Ambrogio Ballabio 
 

Ciò che potrebbe far problema è l’insistenza che metti nel parla-
re di Altro reale: che l’Altro reale sia il supporto dell’identificazione 
è inevitabile, anche nell’identificazione immaginaria e simbolica, 
però nello stesso tempo l’Altro in cui smascheri la mancanza di 
legge o che è propizio in un certo modo non è l’Altro reale. Cioè: si 
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sa che se la legge fosse davvero la legge dell’Altro concreto reale che 
ho di fronte, sarebbero pasticci, e però il problema della mancanza 
di legge non è che manca il padre reale che si è avuto: è la man-
canza di legge per la pulsione, perché la pulsione arrivi alla meta. 

 
Giacomo B. Contri 
 

Una parte della risposta seguirà a proposito del tema dell’Eros; 
l’altra parte della risposta è che è sufficiente che ogni Altro, almeno 
per il bambino ma secondo me anche in qualsiasi relazione fra a-
manti, è sufficiente dunque che l’amante per colui che si considera 
dalla parte dell’amato (già uso i termini di Platone), sia deludente: 
in che cosa? Perché non usa after-shave? Perché non conosce le 
lingue? Perché non è ricco? L’esperienza della delusione in ogni re-
lazione fra amanti comunque intesi sta nel fatto che l’altro non è 
capace di stare in piedi nei suoi desideri. Il crollo di una relazione 
d’amore è legata comunemente a: l’amato è del tutto dipendente 
dall’amante, ma non come scioccamente si pensa, per sottrazione 
del proprio cogito rispetto all’amante. Il soggetto  ― vedi analisi 
dell’innamoramento in Freud ― è disposto a rinunciare al proprio 
Io per quello dell’amante, fintantoché l’altro è individuato come ca-
pace di intendere e in particolare di volere. Vale a dire in quanto 
reale, in quanto quello lì. Nelle relazioni di massa ciò è particolar-
mente evidente, ma in qualsiasi relazione dell’amore. 

Io cado se l’Altro non ha una legge del suo desiderio, fino agli 
esempi più tradizionali del sopportare dall’altro le angherie, le offe-
se e le violenze, in funzione del fatto che sia capace di desiderare: 
la facoltà di desiderare è annessa all’Altro, fino a supporlo capace 
di desiderare, supposizione che dura poco. 
 
Ambrogio Ballabio 
 

 Secondo me, l’Altro reale nel senso che dicevi, diventa determi-
nante quando si parla della menzogna su questo: per mentire, ci 
vuole uno reale che menta; il soggetto-supposto-sapere, in quel 
senso là, sarebbe un soggetto che non può mentire. (...) Proprio ter-
ra-terra, vorrei evitare il rischio di prendere in senso banale quello 
che si sta dicendo: quel tale è nevrotico perché suo padre non è 
stato all’altezza. Questo sappiamo che non si può mai dire. Bisogna 
allora puntualizzare perché si parla di “Altro reale”. 
  
Giacomo B. Contri 
 

Perché è la sola ragione per cui c’è un inconscio: questa è ormai 
la mia assoluta risposta. (...) Sarebbe però assolutamente falso e 
banalmente falso dedurre che il problema della nevrosi o della psi-
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cosi dipenda dall’ [essere all’] altezza dell’Altro. Infatti tu hai distin-
to la in-facoltà dell’altro e la menzogna dell’Altro. 

Il punto diventa: la menzogna dell’Altro non riguarda il fatto che 
è un ladrone di strada (le menzogne che direbbe alla polizia se ve-
nisse preso), ma la propria facoltà di desiderare. Questo vuol dire 
“mentire sul proprio desiderio”.  

Così, sullo stesso filo: il problema dell’autorizzarsi è inaffronta-
bile finché è il problema dell’ “Io mi autorizzo”; è invece aver còlto 
che “lui si autorizza”, o comunque “lui ha un problema 
dell’autorizzarsi”; riguarda anzitutto l’Altro. Del resto, allorché io 
mi pongo il problema del mio autorizzarmi, è nella posizione di Al-
tro per altri, cioè è per dei soggetti che io mi pongo questo proble-
ma. Fra l’altro è curioso come vi sono delle persone che hanno 
persino tutte le possibilità di mettersi a fare gli psicoanalisti, ma 
non ci riescono: sono fra coloro da cui ho più imparato 
sull’autorizzarsi. 

L’inconscio ― scrivevo oggi ― è un principio critico di autorità, 
vale a dire: 1) che si pone il problema della facoltà di desiderare dei 
suoi Altri reali, dovesse anche concludere che non ce n’è, o che 
empiricamente non ne ha mai incontrati; 2) che è in grado di di-
stinguere se l’Altro è degno di occupare il posto del mio movimento: 
non potrà essere uno qualsiasi. 

[…] 
Propongo dunque che la premessa a quella costruzione che di-

venterà l’inconscio è un giudizio sulla competenza dell’Altro, come 
in-capacità di intendere e volere (...) il posto che occupa nella ra-
gion pratica del mio movimento pulsionale, come agente di esso, tal 
quale accade nell’identificazione e nel fantasma. Il nesso intelletto-
volontà qui dato per implicito inviterebbe a un lungo ripasso della 
storia del pensiero. Il tema non è inedito, è stato affrontato in ogni 
secolo e in ogni forma, in specie in tutta la trattatistica d’amore, 
occidentale e orientale; Di inedito vi è solo il fatto, ma è il punto 
qualificante, di riferirlo alla costituzione dell’inconscio, cioè 
all’elaborazione soggettiva ― qui equivale a personale ― della que-
stione di una legge dell’esperienza primaria. 

Mi avvalgo ancora una volta, come già fatto con Agostino, 
dell’immissione di un classico: il Simposio di Platone, mille volte ci-
tato e invocato, ma preso in un luogo diverso e poco frequentato. Si 
vedrà subito che si tratta della distinzione tra il privilegiare il tema 
dell’oggetto (l’oggetto che fa prezioso l’amato, ricordate l’agalma, 
Agatone) oppure il privilegiare il tema di quale è l’apporto importato 
dall’amante. Il verbo “importato” qui si riferisce al tema dell’importo 
di energia: qui in pagine precedenti c’è stata una traduzione a pro-
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posito dell’importo: l’energia è l’apporto da parte dell’Altro; in que-
sto caso è l’apporto dell’amante, l’Altro. Non sto contrapponendo i 
due temi, quello dell’oggetto prezioso presente nell’amato e quello 
dell’apporto dell’Altro, ma cercando la via per la quale si possa anzi 
non contrapporli più. E arriveremo subito al tema della supposi-
zione. Sto trattando, come si capisce, il tema del transfert nella sua 
complessità, in quanto in esso devono trovare sintesi, oltre ai due 
temi dell’oggetto e dell’apporto dell’Altro, anche due altri temi di-
stinti: quello del sapere ― quesito: supposto o effettivo? ― dell’Altro 
soggetto reale; e quello della ripetizione di schemi anteriori 
dell’esperienza del soggetto con 1’Altro. 

Ricorderete che si è sempre discusso: il transfert è la ripetizione 
degli schemi anteriori o è un moto progressivo, cioè acquisizione di 
nuovo? Articoli su articoli nella letteratura psicoanalitica, senza fa-
re la congiunzione che non si tratta di due alternative teoriche se-
parate, ma si tratta del fatto che così come l’esperienza con l’Altro 
reale può essere stata deludente, e allora potrà essere solo ripetuta 
la delusione dell’esperienza, allo stesso modo, l’incontro con l’Altro 
reale (può darsi che l’analista sia tale, perché occupa tale posto) 
può darsi che tale incontro deludente non sia. Ma a questo punto 
nasce il problema se è tutto supposto; se è tutto supposto, nel sen-
so che supposizione voglia dire: “Beh, poi è un’altra cosa che sap-
pia o non sappia”, sia nel sapere intellettuale, sia nel sapere come 
facoltà (saper fare), ciò equivale a porre il transfert sul piano 
dell’identificazione e del fantasma. È sempre un’operazione del sog-
getto che si avvale di un tale che sta lì, che poi sia un cialtrone o 
non lo sia, è indifferente. 

Se accettiamo che questa è l’analisi, allora mi dispiace, ma 
l’analisi non è nemmeno la psicoterapia, è una truffa come tante 
altre, che forse serve a darsi una mano, ma come l’alcool (io sono 
un estimatore di Noè, da sempre...). 

 
Si tratta della teoria dell’amore pederastico esposta da Pausa-

nia. Parlo di teoria, perché tale essa è: queste pagine sono un e-
spediente espositivo per esporre una teoria che è quasi, anzi in 
parte antitetica a quella teoria che sarà l’inconscio come teoria 
normativa: la costruzione di uno schema perché la pulsione possa 
perfezionarsi in una meta. Anticipo così questa parola, “teoria”, in 
quanto vale per l’inconscio stesso, così come qui sarà riproposto: 
come esso stesso una teoria “de amore”, o “de lege”. Vedremo subi-
to che la parola “legge”, nomos, è là parola chiave della teoria pro-
posta da Pausania. 
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Breve riassunto della teoria dell’amore pederastico fra l’amante 
e l’amato: si dice che c’è una sola legge per i due, amante e amato, 
che hanno ciascuno la propria legge, il proprio fine, la propria me-
ta. La legge è definita come “la sola via per permettere che l’amato 
si conceda onorevolmente al suo amante”. Questo “onorevolmente” 
potremmo anche tradurlo “si possa” (concedere all’amante), facendo 
coincidere la possibilità reale e il mezzo logico per farlo. E, poiché 
fra gli amanti si tratta di reciproca “servitù volontaria” (ethelodou-
leia), la sola servitù volontaria onorevole per gli amati (non per gli 
amanti, perché in fondo a Platone interessa il lato dell’amato; 
l’amante dopotutto anche se è un farabutto, fa lo stesso, c’è un ci-
nismo folle in Platone) è quella che ha per fine la virtù. Allora la 
legge è quella che dice: l’amato può concedersi all’amante in quan-
to per mezzo dell’amante finalmente ha una meta: la meta è “la vir-
tù”. 

Si tratta di sapere cos’è la virtù, ma qui è realmente 1’Altro 
l’agente della meta, in quanto è colui che ha in sé la virtù che pas-
sa all’amato che gli si concede. È importante notare che questo 
schema di Platone non è uno schema utilitaristico: c’è una legge, e 
non uno scambio di favori, tu mi dai e io ti dò; i due hanno ciascu-
no la propria legge: l’amante desidera il fanciullo per il proprio pia-
cere, e la legge è il proprio piacere, e l’amato ha la propria legge 
nella ricerca della virtù. Questa poi viene definita in molti modi, ma 
alla fin fine è l’apprendimento dell’arte politica, è l’introduzione nel-
la polis. In Platone è assolutamente chiaro che la politica è il valore 
che determina tutti gli altri valori, compresa la filosofia. Non è la ri-
cerca della saggezza, l’amore per il sapere, come ci hanno insegna-
to al liceo: è la politica, il valore è politico. 

C’è così una sola legge che fa concorrere nella stessa meta ― pa-
role di Platone ― le due distinte leggi dei soggetti. 

Augurandomi che la densità di questo riassunto sia esaustiva, 
appongo alcune osservazioni quanto alla deduzione platonica, poi-
ché di deduzione si tratta. 
  Concedendo a Platone il beneficio della scelta del campo di ap-
plicazione della deduzione (che è il campo della legge o principio di 
piacere tra amanti nella pederastia), il nostro privilegio nella psico-
analisi è di avere prescelto la relazione degli amanti, da soggetto ad 
Altro, tra infante e un altro un po’ più grande. 

Va osservato che in questa teoria l’esistenza di una legge è un 
puro postulato di ragion pratica. Platone dice: c’è l’amante e c’è 
l’amato: che cosa rende possibile la relazione? È un quiz, un pre-
mio a chi darà la risposta migliore, Platone dice: è la mia. Il postu-
lato è: “La legge è”. Vale a dire che la relazione è in quanto legge è. 
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Un utilitarista non direbbe questo, direbbe che ciascuno ha il suo; 
esistono schemi sociali di comportamento, esistono delle morali 
pubbliche che ora consentono, come nell’antica Grecia, ora non 
consentono la relazione amante-amato di questo tipo. Per Platone 
no, si tratta di legge e di una unica legge; dunque il postulato è che 
la legge è, senza nessuna altra determinazione. Il problema è il 
passaggio alla determinazione. 

Questa certezza della legge non è data, né in società, né in natu-
ra, nemmeno ancora in rivelazione. Ma è proprio perché non è data 
in quel campo, e cioè perché non è data neppure una legge antite-
tica, per il solo fatto di essere possibile ― questo è lo schema argo-
mentativo di Kant ― quell’enunciato, “la legge è”, può essere posto 
come un fatto, come si incontra un elefante al circo! Per la sempli-
ce ragione che non è controvertibile: è la definizione di postulato. 

Qui devo molto a Kant allorché dice: la legge morale è un postu-
lato, essa è per il semplice fatto di essere possibile, perché il con-
trario non si dà. Cioè scienza più pensiero si è già equipaggiato 
teoreticamente a poterlo porre: ho scritto questa frase, perché nel 
prosieguo di queste pagine io dico: il bambino è in grado di fare e-
sattamente la stessa cosa. Perché per il postulato “la legge è” non 
occorre un intelletto pensante che ha fatto il liceo e l’università e 
ha letto Kant e Platone: la posizione di questo postulato è un enun-
ciato primario, giusto giusto come Bion dice che ci sono le (...) pri-
marie. Dirò infatti in seguito che nel bambino per la costruzione 
dell’inconscio funziona esattamente questo postulato: la legge è. 
Che peraltro corrisponde alla sua esperienza empirica iniziale: la 
sua pulsione ha soddisfazioni perché la legge è. 

È difficile immaginare retroattivamente che Platone e poi Kant 
fossero consapevoli di argomentare in modo infans e primario; 
mentre noi possiamo esserne consapevoli per paragone con la teo-
ria dell’inconscio. Il non esserci di una legge data, cioè positiva, 
cioè già posta, la sua esistenza per pura possibilità, mi sembra 
chiaro in Platone allorché per bocca di Pausania (e questo è di una 
limpidezza! andate anche voi a leggere il Simposio 180-185, lo ve-
drete squadernato 4) egli respinge 1’obiezione che la pederastia sia 
vergognosa. Evidentemente anche all’epoca le dicevano queste co-
se; quanto meno si fanno ma non si legittimano, invece per Platone 
si tratta di legittimarle. No, anzi a Platone non importa neppure le-
gittimarle; importa prescegliere l’esempio come punto di applica-
zione per la teoria, il che è diverso. Qui bisognerebbe avere gli atti, 
che non abbiamo, del processo a Socrate: cioè se fosse accusato di 

                                       

 
[4] Si veda l’Appendice a questo capitolo. [N.d.C.] 
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legittimare, cioè di corrompere, o se fosse accusato di essere Plato-
ne; infatti Platone non è stato condannato a morte. 

In che termini Platone respinge l’obiezione del carattere vergo-
gnoso della pederastia? Egli dice: “In sé e per sé non è né bella né 
brutta, ma se è bene compiuta è bella, se disonorevolmente com-
piuta è vergognosa”. Frasetta che sembra da niente, ma provate ad 
analizzarla come ho fatto io, pezzetto per pezzetto. Dunque, “per 
sé” non è né bella né brutta: dato che la parola “bello” e la parola 
“brutto” in Platone hanno un peso terrificante, sono concetti fon-
damentali, dire che non è né bello né brutto vuole dire, si traduce: 
“a questo proposito non c’è nessuna legge data”. “Ma se è ben com-
piuta...”: commento al “ma”: questa avversativa equivale al postula-
to dell’esistenza della legge, senza alcun contenuto. Noi possiamo 
porre, per affidarci chini ai risultati della deduzione, che la legge è: 
vediamo i risultati. “Se...”, cos’è questo “se”? È la distinzione fra di-
verse determinazioni della legge, anzi addirittura fra una determi-
nazione perfetta e una determinazione imperfetta della legge. 

Il “ben compiuta” vuole dire: se il postulato della legge è onorato 
intrinsecamente come postulato: una volta posto, che la legge è, si 
tratterà di vedere se il postulato della legge può avere un contenuto 
logicamente accettabile o no; cioè se la legge potrà essere determi-
nata positivamente, e se la sua determinazione positiva è logica-
mente corretta. Solo che secondo me il passaggio all’inconscio è 
altrettanto logico senza bisogno di essere platonici. 

Cosa vuol dire “se è disonorevolmente compiuta”? Vuole dire: se 
il postulato non sarà onorato come postulato, cioè se non ne risul-
terà una deduzione corretta, una volta riempito il postulato di una 
determinazione positiva che è la virtù. 

 
Gustavo Bonora 
 

Ma questo vale per qualsiasi contenuto, allora... 
 

Giacomo B. Contri 
 

Esattamente: il punto è il contenuto, o la determinazione: in che 
cosa o, secondo una logica più contemporanea, in che funzione è 
determinato il postulato astratto “la legge è”? Il punto è che la legge 
è determinata qui nella funzione della virtù. Quanto all’inconscio 
cos’è? L’inconscio la determina nel padre: il padre è la determina-
zione del postulato “la legge è”, in una determinazione diversa da 
quella platonica, che è la virtù. 
  
Gustavo Bonora 
 

Questa... è proprio l’etica, insomma. 
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Giacomo B. Contri 
 

Quando ho scoperto queste cose... mi dovrebbero dare il premio 
Nobel, vi assicuro che questo è un passaggio di una difficoltà in-
credibile… scusate, tanto poi nessuno dà premi Nobel a nessuno, 
ma voglio dire: per quindici anni mi sono chiesto che cosa è questo 
padre, e già ancora all’inizio del ‘60 mi chiedevo: ma dannazione! 
Questo padre! Si capiva subito che non era papà; anche, ma per-
ché si trova sulle spalle questo signore, come sono alcuni di noi, 
maschi, padri, per le donne sembra che sia più semplice... poi più 
difficile... non si sa mai bene. Non era specialmente papà; non è 
l’iscrizione psichica dell’incontro col padre reale (come giustamente 
dicevi tu prima), non è perché il padre non è all’altezza che si di-
venta nevrotici o psicotici; e allora che cosa sia... Un giorno ho in-
contrato la soluzione, come tutti voi, di Lacan, in cui il padre 
appare un precipitato dal cielo simbolico, un deposito nella catena 
significante definita come inconscio; ma a questo punto ciò non era 
neppure sufficiente a spiegare la teoria della preclusione del nome 
del padre, perché occorre in ogni caso che questo nome del padre 
sia investito di una funzione, di una funzione normativa, cioè che 
ad esso corrisponda una norma. Lacan non specifica mai “la norma 
del padre”, non dice mai: “è questa”. Comunque vado avanti. 

Il postulato in Platone è soddisfatto in ragione dell’universalità 
della sua determinazione, il che è una risposta “parakantiana”: in-
fatti Platone dà una determinazione al postulato astrattissimo, fa-
cendo la scelta fra amore “uranio” e amore “volgare”, ma per farla 
breve lui dice: l’amore della dea Urania (e lasciamo stare...) è di 
molto valore per uno stato e per i singoli. Dunque la virtù è deter-
minata secondo la funzionalità allo stato e alla concezione dello 
stato; poi resta tutto molto incerto e sfumato riguardo alla teoria 
dello stato, alla teoria del rapporto tra la filosofia e la politica, etc. 
Dunque la virtù è definita in funzione dello stato. La scelta dunque 
è precisissima. E questo amore, in quanto tende alla virtù, definita 
nello stato, è di molto valore e per lo stato e per i singoli: questa è 
una definizione dell’universalità strettamente kantiana; o quella 
kantiana è platonica, fino a questo punto (poi c’è un aspetto in cui 
Kant critica proprio su questo Platone, accusandolo di incomple-
tezza). 

La terza osservazione riguarda la supposizione: osservo che in 
ultima analisi l’intero onere della legge (e questo ci importa in spe-
cie riguardo all’inconscio), determinato nella virtù politica che è 
tanto di ragione pratica che di ragione pura, l’intero onere della 
legge poggia sul paidikà, vale a dire sull’amato, sul fanciullo. 
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L’intero onere viene fatto poggiare su quello che noi chiameremmo 
il soggetto rispetto all’Altro; e ben poco, se non nulla, sull’amante: 
sull’amante poggia l’onere della legge determinata nel piacere. In-
fatti, precisa Pausania, e osservate quale trionfale cinismo, benché, 
quando l’amante e il fanciullo si incontrano, seguendo ciascuno 
una propria legge, queste concorrano nella stessa meta, non è però 
affatto disonorevole se accade che l’amato sia ingannato 
dall’amante, che l’amante rinneghi i propri giuramenti d’amore ― o 
che sia un cialtrone, un imbroglione che abbia promesso tutto, nel-
la virtù naturalmente, all’amato e poi non mantenga niente ―, pur-
ché l’amato, anche lui solo, persegua la virtù. Cioè basta che faccia 
tutto lui. Perché “nonostante tutto, l’inganno è bello per lui, perché 
egli ha mostrato, per quanto è in lui, che per amor di virtù e in vi-
sta di divenire migliore sarebbe disposto a tutto con tutti”. A me 
tremano le vene ai polsi di fronte a queste cose, questo è il grande 
Platone del grande Simposio? 

In altri termini, alla determinazione della legge, cioè del princi-
pio di piacere del soggetto, la partecipazione o partnership dell’Altro 
reale ― qui si insiste che 1’Altro è lì realmente, non solo perché 
raccoglie il suo piacere, ma per il raggiungimento della virtù del 
soggetto, ma ecco il punto della supposizione ― è sì asserita come 
necessaria, ma la dignità o virtù dell’Altro è asserita come perfet-
tamente indifferente. Cioè è tutta sospesa alla sola supposizione di 
essa nell’Altro come non solo necessaria, ma anche come sufficien-
te. Il mio commento è che ciò promette al fanciullo un destino, cioè 
una carriera nella virtù supposta, supposta per lui come già per i 
suoi maggiori e amanti: si passa di supposizione in supposizione 
(senza fare alcuna confusione, è come [quando] Freud dice: “Si pas-
sa di Superio in Superio”). 

E qui c’è una critica: il primo momento è comune, per quanto 
riguarda la prima fondazione dell’inconscio (la legge è); poi si passa 
alla determinazione positiva della legge: in un caso è la politica, nel 
caso dell’inconscio è il padre; ciò è sufficiente a Platone per vedere 
la conclusione del movimento (certamente la virtù sarà raggiunta); 
per quanto riguarda l’inconscio, se la determinazione è quella pa-
terna, allora... poiché a livello del puro postulato “la legge è” non 
accade nulla, né per Platone, né per l’inconscio, e nemmeno per 
le... api! Eccetto ridurre il padre a una pura astrazione, ma questo 
significa riassorbirlo tutto nel postulato “la legge è”: voi vedrete, se 
ripercorrete i vostri ricordi delle letture di Lacan a questo riguardo, 
che vi è un imbarazzo, nel senso di conclusione non forzata fino al-
la fine. Perché a un certo momento, molto presto, dopo il ‘50, La-
can incomincia a dire la loi; ciò vuol sempre dire simultaneamente 
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la loi symbolique, che è come dire “la legge comunque è”, ma trove-
rete anche la loi du père: vale a dire la funzione paterna fatta coin-
cidere col postulato puro “la legge è”. Il che significa una 
confusione dei due livelli che non permette di determinare in che 
cosa positivamente consisterebbe la legge paterna: rimane identica 
alla pura astrazione che la legge è. Ma allora il quesito diventa: 
sappiamo fin troppo bene che il puro postulato si determina in leg-
gi diverse: nella legge positiva dello stato moderno (non di quello di 
Platone), nel funzionamento perverso, nella scelta eterosessuale del 
soggetto che ha passato decentemente il complesso edipico... 
 
Ambrogio Ballabio 
 

Nella lettura che ne fa Lacan, è la stessa questione del totem: 
perché il totem dovrebbe garantire il divieto dell’incesto? Il totem 
potrebbe garantire una legge qualsiasi. 

 
Giacomo B. Contri 
 

Certo. Il problema è trovare come è determinato il padre; e qui 
sono le pagine che sto finendo di scrivere, che vi assicuro sono di 
una difficoltà soggettiva molto forte: vedo le conclusioni, ma lo scri-
vere una frase dopo l’altra... 

Dunque: innanzitutto la distinzione fra padre che è “indotto” e 
padre che è “dedotto”. Quello che chiamo “indotto” è tutto ciò che 
Lacan giustamente ha messo in evidenza, cioè il padre risulta dalla 
nominazione da parte della madre: perché il nome del padre arrivi 
al posto dove è atteso, deve essere stato nominato, non solo nel 
senso della parola “p-a-d-r-e”, che potrebbe non essere neppure 
mai stata usata, ma in qualche modo, attraverso “i nomi del pa-
dre”...  

Il punto è che deve esservi anche dedotto: questa distinzione 
non è compiuta in Lacan, ma è sicuramente posta, perché per po-
ter dire che c’è preclusione del nome del padre nella paranoia... il 
padre indotto c’è fin troppo, tanto è vero che se c’è un funziona-
mento psichico in cui il padre è galoppante come la carica dei sei-
cento, è proprio la paranoia: c’è “padre” da tutte le parti! 
L’operazione di nominazione è avvenuta in pieno, ma è rimasta da 
sola. Fino alla nominazione il padre è arrivato, ma non è arrivato 
per un’altra via, quella per cui si dice che è precluso. Per una via è 
arrivato, dunque. 

 
Ambrogio Ballabio 
 

Questo potrebbe coincidere con l’aforisma completo: il precluso 
nel simbolico è ritornato nel reale. 

     VIII. 27 marzo 1987. L’ inconscio come teoria «de amore» o «de lege»

115



  
 

     

 

 
Giacomo B. Contri  
 

È il padre della nominazione che torna nel reale; ma non è arri-
vato in un altro senso. Ed è come dire... alla prossima puntata. 

Finisco: sono del tutto d’accordo che l’odio logico è in esclusione 
all’amore, Eros, come ne parla Freud. Fino a che punto Freud sa di 
che cosa parla quando parla di Eros? Quel tanto di critica che ho 
lasciato intendere riguardo a Platone mi fa dire che non possiamo 
assumere Eros come risulterebbe da Freud, o da nostri ulteriori 
sviluppi, secondo l’Eros platonico; e guarda caso l’Eros platonico 
sceglie questo esempio. Qui c’era una piccola aggiunta: 

“Se in tutto questo nell’argomento di Platone c’è vizio, non può 
essere che vizio di forma: il Platone del Simposio si mostra uomo 
abbastanza sogghignante e di mondo da lasciare del tutto implicito 
ciò che per i suoi lettori era del tutto esplicito: e cioè che gli aman-
ti, nella loro propria legge, sapevano cercare realmente il proprio 
piacere per nulla supposto (dei bravi dragueurs 5), e che i giovinetti 
amati erano almeno in parte o almeno in certe scelte capaci di sele-
zionarli acconciamente (il mondo è sempre il mondo, non è cambia-
to), abbastanza smagati per muoversi con disinvoltura nella 
dialettica reale di queste leggi formali. 

Il vizio di forma sta nella teoria, precisamente nel punto di ap-
plicazione della supposizione: non tanto l’amato suppone (il rag-
giungimento della virtù come meta dei processo), quanto l’amato è 
supposto supporre. Eccolo il vizio: l’amato è supposto supporre la 
virtù. Dove il gesto è quello con cui, si riferisce, [Sraffa] avrebbe ri-
sposto a Wittgenstein 6: che poi tenda o non tenda alla virtù, il ge-
sto è questo! L’amato è supposto avere abbracciato la teoria della 
distinzione fra piacere e virtù: l’amante si cerca il piacere, io sono 
supposto supporre la virtù, e quindi ci sto: è un costo dovuto. E 
questa è un’etica della perversione molto precisa: essere supposto 
supporre è una definizione che dò della perversione. (Questo va in-
contro un po’ rapidamente alla questione Io-perversione). 

E dunque l’amato, il pais, il paidikà non ha più veramente biso-
gno di supporre virtù, o nell’analisi di supporre sapere (questa è la 
concezione e la prassi perversa dell’analisi, che esiste), il pais o 
l’analizzante non ha più bisogno di supporre virtù, se non per finta. 
Perché basta supporre che abbia già dato questa soluzione: se è 
supposto supporre, è già tutto scontato in partenza. E il reale? Il 

                                       

 
[5] “Farfalloni” (adescatori). [N.d.C.] 
[6] Si tratta del gesto napoletano di passarsi il dorso delle dita sotto il mento, ossia 
di “fregarsene”. [N. d. C.] 
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supporre effettivamente e l’incontrare effettivamente, che comun-
que sono distinti, dov’è? Qui è tutto aggirato: è supposto supporre. 

Finisco con un’annotazione a proposito di Eros e sessualità. 
Mettiamola in questo modo: Eros e sessualità, “in principio”, in 
senso giovanneo, sono due personaggi che non si sono mai visti né 
conosciuti: hanno bisogno di essere presentati. Detto in termini 
tecnici di dottrina psicoanalitica, equivale a dire: perché la pulsione 
la chiamiamo sessuale? Che cosa c’entra l’oralità, se pure investita 
di tutto ciò che sappiamo? Non c’entra niente. La pulsione infatti 
non è in sé sessuale: psicologicamente, biologicamente non com-
porta nulla di questo. La pulsione però è erotica, è legame: interno 
al movimento pulsionale del soggetto e del soggetto con 1’Altro. 
Quindi è Eros; a buon conto il concetto di Eros in Freud è definito 
come legame, legge. Eros = legge. 
  Il personaggio “sessualità” come mai un giorno sarà presentato 
a Eros, che precede? (La pulsione precede). Perché si incontrano, 
come in ogni presentazione. Come? 

Due pensieri; Pulsioni “sessuali”: così come la pulsione è Eros 
senza ancora sesso, anche ― e qui raggiungiamo pure un po’ trop-
po in fretta Lacan con: “non c’è rapporto sessuale”  ―  il sesso è 
senza Eros, senza legame, senza legge. “Non c’è rapporto sessuale” 
vuole dire che non esiste legge nel sesso, cioè che non c’è istinto 
sessuale. Ma ― ecco il modo dell’incontro ― il ricorso del pensiero, 
certamente l’inconscio, al fallo, alla castrazione, alla differenza ses-
suale, il ricorso del pensiero cercante una legge per la pulsione, 
non cercante il sesso, trova un suggerimento, ha trovato una buo-
na idea facendo ricorso alla sessualità. Il ricorso del pensiero a fal-
lo, castrazione, attraverso le esperienze empiriche, istituisce la 
pulsione nella metafora sessuale. Questo già lo sappiamo da La-
can: la pulsione è sessuale solo perché il senso della pulsione è 
sessuale: senso acquisito da un incontro accaduto. Perché il sog-
getto si fa venire una buona idea? Starei per dire ancora: alla pros-
sima puntata... 

Ma perché è così interessante il ricorso della metafora sessuale? 
La metafora sessuale è trovare una fonte di risposta; curiosissimo 
che sia andata a trovarla proprio là, il fine essendo di trovare una 
legge, dove il sesso è senza Eros, cioè senza legge. È la grande stra-
nezza. Perché è cercata e trovata là? Perché è il solo posto ― e sono 
le verità banali cui ci mette di fronte... bisogna sempre distinguere 
fra banalità e banalizzazione: quest’ultima è un’operazione, banali-
tà è ciò di fronte a cui l’intelletto è disarmato ― è la banalità del fat-
to, è trovare il solo punto... perché assumere l’Altro nome agente 
della mia azione, come accade nell’identificazione e nel fantasma, 
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vuole dire assumerlo in un punto della mia soggettività che è vuo-
to. Identificarmi è aver fatto un buco nel mio schema soggettivo, in 
cui al segno apportato dall’Altro non era presente un segno da par-
te mia: bastava il segno dell’Altro, l’importo dell’apporto dell’Altro. 

La teoria della castrazione è la teoria che si appoggia sulla diffe-
renza sessuale e sul desiderio dei soggetti a questo riguardo. Per-
ché è il solo esempio che il bambino trova, e che ogni adulto 
continua a trovare (per questo dico sempre “infans” e mai “bambi-
no”), è il solo esempio, dicevo, nell’esperienza percettiva e osserva-
tiva, che un vuoto di segno esiste già. Il bambino non lo interpreta 
ancora come vuoto percettivo: una differenza è una differenza, il 
vuoto è un’interpretazione, una teoria... Il fatto percettivo è rielabo-
rato perché la differenza può essere rielaborata come differenza fra 
presenza e assenza di un segno. Ed è per questo che il solo segno 
sessuale è quello fallico. Ma sto dicendo troppo in fretta cose in 
parte già nella teoria psicoanalitica e in parte no. 

Seconda frase, per finire. Il punto è “sintesi delle pulsioni”. Tutti 
hanno sempre detto che le pulsioni erratiche, distinte, anarchiche 
cioè senza un principio o una legge che le unifichi in qualche mo-
do, è nel sesso che si unificano. Peraltro tutti sanno che è mica ve-
ro, ma comunque... fra l’altro è uno dei difetti che portano Freud a 
riflettere sulla sublimazione in un certo modo. 

C’è una sola sintesi delle pulsioni, ed è nel solo fatto che la me-
tafora sessuale che tutte vengono ad avere in comune è unica, e 
non è una sintesi pratica. 

Fra l’altro, mi sono orientato sull’idea che la metafora sessuale 
non è metafora fallica, non è la figura del fallo, ma è la castrazione. 
Cito una frase di Lacan che mi aveva molto colpito: dice che si trat-
ta di fare in modo che i soggetti umani arrivino al punto che il fallo 
cessi di essere l’obiezione di coscienza che un soggetto pone 
all’altro, cosa che accade nella vita normalissimamente, come tutti 
ben sanno. È una bellissima frase. Cosa vuol dire? È una figura 
giustissima della castrazione. L’obiezione di coscienza è al servizio 
da rendere all’Altro: ecco perché mi piaceva la servitù volontaria di 
Platone. È che c’è un posto di me come soggetto che non faccio oc-
cupare da nessun segno, perché basterebbe che lo facessi occupare 
da un segno, perché il mio segno sia un’obiezione al segno 
dell’Altro. Castrazione significa che c’è un punto della mia struttu-
ra di soggetto che è privo di segni: il posto è solo per il segno 
dell’Altro. Allorché l’esperienza comporta il sessuale, è l’Altro che 
apporta il segno fallico. È necessariamente il maschio che lo porta? 
Questo è un quesito, non è affatto detto! L’apporto è del segno: dico 
segno, non significante. 

    VIII. 27 marzo 1987. L’ inconscio come teoria «de amore» o «de lege»

118



  

     

 

 
Gustavo Bonora 
 

Lacan fa la distinzione, dice: un segno del padre nel corpo della 
madre. 

 
Giacomo B. Contri 
 

Giusto, sono d’accordo. 
[…] 
Sul narcisismo, sarei d’accordo che può essere una legalità, solo 

che bisognerebbe trovare un’altra idea; perché altro è dire: l’Altro 
col suo farsi agente del mio moto è al servizio del mio, ma questo lo 
chiameremo ancora narcisismo? Sono io che ci devo guadagnare 
attraverso la mia castrazione in relazione all’altro. Il guadagno è 
tutto mio; se ci guadagniamo in due, sono contento anche per l’Al-
tro; anzi la contentezza anche per l’Altro fa parte dell’idea della ca-
strazione. A questo punto si oscilla in tutto quel lessico che 
l’umanità ci ha dato di costruire: egoismo, egotismo, amore dì sé, 
etc. Invece, riguardo al narcisismo, io starei bene attento a distin-
guere il narcisismo infantile dal narcisismo schizofrenico, comple-
tamente diverso. Oggi come oggi inclino a pensare che “narcisismo 
infantile” è addirittura una scelta lessicale assolutamente sbaglia-
ta. Perché il narcisismo infantile, è del tutto evidente, è onestissimo 
e molto realista: le cose, se non sono al mio servizio... che non 
comporta affatto il pensiero che tutte le cose devono essere al mio 
servizio; non c’entra niente con la sciocchezza dell’onnipotenza. Il 
bambino è un tipo intelligente, realista, onesto. Non ha nulla a che 
vedere con il narcisismo di Narciso del mito: è proprio il contrario! 
La relazione del bambino con l’Altro fino a un certo punto è anti-
narcisistica, è del tutto disponibile all’Altro, a ciò che vuole; basta 
che apporti ciò che è necessario perché la sua meta si concluda, 
per essere contento nella vita, come si dice... 

Oltretutto, a posteriori, si potrebbe vedere nel mito di Narciso 
uno dei rarissimi casi in cui la mitologia classica ha saputo conce-
pire una figura della psicopatologia moderna, cioè uno schizofreni-
co. Tutta la mitologia sa solo concepire delle persone normali: gli 
dei sono persone normali, si sbattono a destra e a manca, non ci 
sono mai dei folli; Ajace non è matto, è arrabbiato, magari ubriaco, 
ma non è matto. È illuso nel senso dell’illusione del deserto, ma 
non è matto. Oltre Narciso, l’altro caso secondo me è Antigone. È 
curioso che i Greci abbiano avuto questi “lapsus” del pensiero, ra-
rissimi: il solo libro della normalità che nella letteratura noi cono-
sciamo è il mito classico greco; non il mito nordico! Nel mito 
nordico sono tutti una manica di nevrotici: le Valchirie, Valhallis, 
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Sigfrido. I Greci non hanno dei nevrotici, psicotici, e nemmeno dei 
perversi. 
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