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VII. 
L’ Io, l’ Io di Agostino, et alia 
 
Concezioni psicoanalitiche dell’Io ― L’Io è l’ agente della rimozione ― Destituzione 
dell’Io: melanconia ― L’inconscio è al servizio del riposo ― L’Io di Agostino  ― Psi-
coanalisi aut psicologismo ― “Ci pensa lui” > “ci pensa male” > “mi vuole male” 
> “vuole male” ― Critica della volontà dell’Altro ―  Saper volere, sapere nel vole-
re, volere bene, coincidono ― La “logica cattiveria” ― In-competenza linguistica 
dell’adulto ― Sui rapporti di dipendenza dell’io ― Il campo del nescire dell’Altro ― 
L’interpretazione psicoanalitica come atto d’amore − l’interpretazione è una frase 
sensata ― La “servitù volontaria” dell’Altro ― Il bambino medita la legge ―  “La 
legge è” ―  Il Padre come titolare della legge ― Il nevrotico è chi non sa confligge-
re per il bottino − Insostenibilità del proprio desiderio. 
 
 
Franco Malagola 
 

Lacan, nel Seminario sull’Io, dice che l’Io negli analisti virtual-
mente, come tendenza, dovrebbe scomparire; tra l’altro però, in 
questo stesso Seminario, Lacan fa delle affermazioni che contrad-
dicono questa affermazione.  

Perché parlare dell’Io? Le ragioni dell’essermi soffermato su que-
sto sono di un percorso soggettivo e di un percorso comune. Per-
tanto lego questo Io a “comune”; peraltro questo legarne è 
rintracciabile negli scritti di Freud. È una proposizione che ha delle 
risultanze anche nei fatti, e intendo da una parte il Lexicon, 
dall’altra il testo sull’analisi dei non-medici.  

La tesi che enuncio è che non ci sarebbe stata analisi dei non-
medici se non ci fosse Io; il che significa che Io è, Io si dà; quindi 
c’è una certa critica a certe posizioni dell’Io. Il percorso che faccio 
intorno all’Io vede due corni dello stesso problema: uno è la posi-
zione dell’ego-psychology (l’Io autonomo, l’Io funzione di controllo, 
ecc.); l’altro è la posizione di certe affermazioni di Lacan: l’Io imma-
ginario, l’Io oggetto dell’Altro, l’Io funzione di misconoscimento. 

Per il primo versante, si parte da una certa necessità ortodossa, 
e si arriva alla promozione di un Io che ha i connotati di un Io tra-
scendentale; il suo esatto pendant è l’effettiva degradazione di que-
sto Io alla “comune” delle discipline psicologiche. Chiamerei questo 
percorso un po’ ironicamente un innalzamento democratico. 

Invece una certa versione del discorso dell’Io, almeno in certi 
cultori di Lacan, produce un Io abbastanza umiliato e umiliante, 
quello che è passato abbastanza acriticamente come la destituzione 
soggettiva. In questo caso parlerei di democrazia innalzante, o di 
una umiliazione che in certi casi diventa arrogante: ad esempio nel 
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contesto della legittimazione si rischia che l’autorizzarsi da sé ab-
bia un atteggiamento arrogante. 

In mezzo, come posizione mediana, pongo Freud, ma è una po-
sizione poco mediatrice, che fa giustizia di una posizione della psi-
coanalisi dove eventuali anatemi sono riassorbiti nella cortina 
fumogena del “tutto va bene”. Per Freud un Io si deve. Non solo, 
ma Freud ha potuto elaborare intorno ad Es e Superio perché ha 
tenuto fermo un Io. I fatti: il primo è la rimozione, il secondo è 
l’angoscia, il terzo fatto è un certo “cogito” ritrovabile nel bambino. 

Per quel che riguarda la rimozione: la rimozione è un’azione che 
chiama l’Io, operata dall’Io. Un esempio: il bambino fa molte do-
mande, poi a un certo punto non ne fa più; che cosa agisce? agisce 
la rimozione. Anche nel caso dell’angoscia, che non è un vento che 
investe l’Io, l’Io decide di rimuovere. Il terzo fatto, il pensiero del 
bambino (pensiamo alle teorie sessuali infantili) non è un cogito 
che passi ad un ergo come quello del sum: è un altro tipo di cogito. 

Alla luce di tutto questo, si può ripensare a una certa elabora-
zione di Lacan: quando parla di Io-oggetto, di Io-identificazione 
immaginaria, di Io-oggetto perverso per 1’Altro (negandolo come 
soggetto dell’asserzione), Lacan opera distinguendo nell’ambito 
dell’Io fra un ‘je’ e un ‘moi’, approfittando delle risorse della lingua 
francese. Ma cos’è in verità questo ‘je’? Dalla discussione fra alcuni 
è emerso che il ‘je’ è lo gnostico, il quale dice: dato che “essere” e-
quivale a “essere fregati” (“Il demiurgo maligno”), ‘je’ è quell’istanza 
estrema che sì esiste ancora come giudicante, ma è giudicante nel 
senso della fregatura. Essere è essere fregati. Un altro fatto, reperi-
bile nell’analisi: è possibile che un soggetto nell’analisi arrivi ad af-
fermare: “così non va”. Ora, l’Io capace di dire “qualcosa non va” è 
illuminante (vedi discussione Ballabio-Pazienza), perché spezza la 
catena che ad esaurimento ― vedi fregatura ― pone il soggetto co-
me ciò che rappresenta un significante per un altro significante. 
Può essere trascinante. Allora, a differenza di Lacan, si può affer-
mare che c’è una posizione in cui Io non è oggetto, ma è quello che 
asserisce correttamente un “non va”: forse è la sola cosa che sa as-
serire, attraverso un cogito, mai se la asserisce vuol dire che Io è. 
L’asserire il “non va” è aperto: “non va, vorrei che andasse diver-
samente”. 

L’asserire un “non va” è un’asserzione normativa, è un Io capace 
di produrre un “vorrei”, e questo cambia completamente la conce-
zione dell’Io. In questa accezione l’Io è comune; nel senso che la 
legge non è una cosa che riguarda solo i cretini, o i molti rispetto ai 
pochi eletti che hanno accesso alla scienza e al discorso di una cer-
ta conoscenza. Mi chiedevo se si poteva chiamarlo “Io laico”. 
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Ancora a proposito di questo Io, si potrebbe parlare di facoltà? 
Che cos’è una facoltà? È qualcosa che è o non è, a partire da un 
dato momento. La facoltà viene data: grazie a un atto di un sogget-
to, che a sua volta ha una capacità, è posta in essere una facoltà 
che prima non era in essere. L’Io è dotato di facoltà, ma è lo stesso 
Io che ha qualcosa in cui non ha facoltà. La mancanza andrebbe 
individuata come una questione di capacità. 

Si ridispone allora il discorso della relazione Io-Altro. L’Io elabo-
ra (il bambino che fa molte domande), poi nella rimozione non ela-
bora più; che cosa significa ritrovare questo Io nel “non va, vorrei 
che...” ? Forse un ridare credito a questo Io? 

L’Io che smette di elaborare non va più se non in quelle forme 
(Io-identificazione, Io-fonte di misconoscimento...) di effìcienza inef-
ficiente; appello a qualcuno che aiuti a far sì che questo Io si renda 
efficiente. Un parallelo: tra la consegna tecnica che si dà in analisi, 
di lasciar stare l’Io del paziente, con quella che è la sospensione 
che Freud pone a livello del problema dell’analisi dei non-medici 
(quando dice: “o fare ordine e chiarezza, o lasciare le cose come 
stanno”). Trovo che ci sia un parallelismo in queste due consegne, 
al punto di arrivare ad identificarle. Direi: la soddisfazione di avere 
le idee chiare. C’entra il concetto di identificazione prima, quella 
aldilà dell’identificazione col padre e con la madre, del soggetto con 
un padre della propria preistoria personale. 

Da qui una serie di conseguenze pratiche: 1) un capacitarsi, cioè 
il problema dell’esprimibilità di un giudizio: l’Io, istanza assertiva, è 
quell’Io che ha il cogito capace di sbarrare il campo al fatto che il 
soggetto si inibisca il pronunciare dei giudizi (a livello culturale, al 
fatto che non si esprimano più giudizi); 2) l’autorizzarsi è solo un 
corollario del giudizio; 3) il problema della competenza si aggancia 
al tema della legittimazione. 

A proposito dei non-medici, mantengo il discorso del referente 
medico, almeno come proposizione di una questione, rispetto a 
qualcosa di farraginoso... l’interlocutore deve essere il medico. Il 
medico è un Altro in quanto si va da lui per un soccorso, che si 
presume non sia omesso. Ma non è un soccorso qualsiasi: occorre 
conoscere l’ordinamento di questo soccorso; l’ordine di questo soc-
corso struttura richiedente e soccorrente. Laico, e medico, o anali-
sta, sono i due corni dello stesso problema; i due elementi 
essenziali che compongono la realtà. Analisi in quanto laica. Non 
esiste laico se non in relazione a religioso, chierico; si pone la que-
stione in un tempo strutturale, fra medici e preti, fra medici e stre-
goni, etc. Resta che c’è una classe di coloro cui altri si rivolgono: il 
problema è che vi sia una sufficienza a raccogliere una insufficien-
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za o una efficienza-inefficienza. Il problema è che dall’altra  parte vi 
sia una competenza: è il problema che si pone Freud. 

Infine qualcosa circa la garanzia (vedi vignetta di Altan 1): la do-
manda di garanzia corrisponde all’Io in quanto giudicante, ma solo 
in quanto registrante le fregature, che domanda che esista il mon-
do delle sue fregature. 

 
Ambrogio Ballabio 
 

A proposito dell’Io come funzione di misconoscimento: 
un’osservazione che parte dalla distinzione verità-certezza (vedi il 
Seminario sulle psicosi 2, ma in fondo credo che sia la distinzione 
filosofica classica): Lacan riprende questa distinzione dicendo che è 
solo lo psicotico che ha la certezza fino in fondo sui punti di par-
tenza del suo pensiero. Ciò prova, se pensiamo all’Io come funzione 
di misconoscimento, che anche dal lato di Lacan, almeno un buon 
tratto del problema della psicosi è un problema dell’Io. Definirlo 
come funzione di misconoscimento può indicare quel tanto di non 
certezza che permette al nevrotico o ipoteticamente alla persona 
sana di non essere psicotica. 

La questione di fondo è dove Malagola toccava la questione della 
rimozione: resta ancora da discriminare nel nostro lavoro sistema-
tico, la collocazione della nozione di rimozione rispetto alla distin-
zione di lavoro dell’inconscio e lavoro della nevrosi. Non sarei molto 
sicuro nel mettere la rimozione tutta dal lato del lavoro della nevro-
si, se non altro perché la relazione fra la rimozione e l’inconscio è 
tale che non implica automaticamente la nevrosi. 

Allora, mentre non c’è dubbio che l’Io sia l’agente della rimozio-
ne il problema e piuttosto se l’Io sia l’agente della scelta, poiché, 
per quanto prudenti si sia, abbiamo accettato che sia tale in senso 
stretto; almeno quella che Freud chiama la scelta della nevrosi. 
Quindi c’è almeno un livello minimale di scelta che interessa anche 
lo strutturarsi della patologia: che l’Io sia l’agente di questa scelta è 
una questione problematica… 

Altre due osservazioni: intanto questo problema dell’Io come a-
gente di scelta riguarda sicuramente l’Io della seconda topica (per-
ché nella prima non si capirebbe come possa esserlo); in secondo 
luogo, a proposito della cura, ho bene in mente, grazie ad un vec-
chio lavoro fatto con alcuni dei presenti sul “Compendio di psicoa-

                                       

 
[1] Si tratta di una vignetta in cui figurano due tipici torvi personaggi altaniani, 
penitente e prete in confessionale: Penitente: “Padre, questo mondo è una 
m…da!” Prete: “Dovevate pensarci prima. Adesso è fuori garanzia!” [N. d. C.] 
[2] J. Lacan, Il seminario, Libro III, Le psicosi (1955 – 1956), Seuil, Parigi, 1981, tr. 
it. Einaudi, Torino, 1985. [N. d. C.] 
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nalisi” di Freud, la descrizione che Freud fa dell’alleanza con l’Io, 
quella che poi è diventata un caposaldo di certe correnti psicoanali-
tiche. Lì Freud descrive la necessità che l’analista si allei con l’Io 
(questo mi interessava su quanto diceva Malagola: è l’Io che porta 
dall’analista), quindi l’alleanza, il momento di partenza, come alcu-
ni direbbero il “contratto”, l’analista lo fa con l’Io; ma l’Io come alle-
ato si dimostra, non tanto infido (Freud è più prudente in questo), 
ma ad un certo punto questo alleato non può che opporsi 
all’impegno stesso richiesto dal contratto di partenza. Inoltre Freud 
lascia la porta aperta sul fatto che le resistenze sono a carico di 
tutte e tre le istanze e non sono solo quelle dell’Io. Però l’Io come al-
leato è un punto di partenza su cui poi non si regge il lavoro effetti-
vo di analisi.  

Proporrei che l’Io è sì un’istanza che dà dei giudizi, ma rispetto 
ai quali è inefficiente nel tirare le conclusioni (vedi l’efficienza inef-
ficiente...). 

 
Giacomo B. Contri 
 

Uno dei meriti che mi è apparso più generale nella comunica-
zione di Manarola... Malagola, (lapsus del tutto personale, vuol dire 
che la inviterò un giorno; io credo che alcuni di voi che mi hanno 
sentito parlare del lapsus, ne hanno sentito parlare come di una 
cosa buona, nei senso che fa del bene, beneficenza; malefacente è 
non l’Io perché è struttura, ma quando l’Io decide di prenderla ma-
le, vale a dire di non prendere il lapsus; il solo modo di prendere 
male il lapsus è di non prenderlo, non c’è un modo di prenderlo 
male o prenderlo bene.) 

Dicevo, mi sembra che il merito generale dell’intervento di Mala-
gola è di avere ripresentato, rapidamente ma chiaramente, il carat-
tere direi drammatico della riproposizione non ancora decisiva 
della questione dell’Io da parte di Lacan stesso. Infatti lui è partito 
dalla tematica lacaniana della fine dell’Io, “la fin du moi en anal-
yse”, la problematica lacaniana cui Malagola faceva riferimento è la 
stessa di quella che ricorre sempre in Lacan in frasi come “destitu-
zione soggettiva”. Devo dire che il solo caso di destituzione sogget-
tiva che noi conosciamo è il fenomeno della destituzione 
dell’inconscio; il solo fatto che conosciamo in cui qualcosa di sog-
gettivo viene destituito è solo l’inconscio. Almeno questo dovrebbe 
mettere in guardia da tutti i discorsi sulla destituzione dell’Io, o 
sulla sua scomparsa: mai, in tutta la storia nostra personale, nella 
storia del pensiero, nella storia dell’umanità, mai abbiamo cono-
sciuto un fenomeno che corrisponda a una destituzione dell’Io. Il 
solo discorso, sia parlato, sia nella condotta e negli affetti, che noi 
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conosciamo, che contenga come tesi ― a volte addirittura espressa 
come tale ― la destituzione dell’Io, è la melanconia. 

Rileggere Lutto e melanconia 3: è la più brutale, sono quasi le pa-
role di Freud, riaffermazione assoluta dell’Io che la cultura umana 
e l’esperienza individuale conoscano. È il solo caso in cui il massi-
mo di sostegno della tesi della destituzione dell’Io è il massimo del-
la sua asserzione indistruttibile: altro che difficoltà della 
psicoterapia della schizofrenia! è la melanconia, se mai, ad essere 
strettamente disperante per ogni approccio terapeutico. 

Un’altra cosa: mi pareva brillante la frase: “se essere è essere-
fregati, allora...”: oggi sottoscrivo l’idea che la separazione fra ‘je’ e 
‘moi’, con la pretesa valorizzazione del ‘je’, è l’Io dello gnostico. 

Riguardo ai sillogismi, cioè agli “ergo”, bisogna stare molto at-
tenti: così come l’ergo cartesiano è un sillogismo (perché c’è una 
maggiore, una media e una conclusione: “omnes qui cogitant sunt; 
ego cogito; ergo ego sum”), e uno dei sillogismi più semplici, se si 
rende l’idea dell’Io come funzione di mistificazione risulta un sillo-
gismo altrettanto normoconformato che dice: ‘tutte le mistificazioni 
hanno come soggetto agente un Io; Io mistifico, dunque..’; oppure: 
“nella mistificazione l’Io esiste, Io mistifico, il mio Io esiste”. È per 
questo che mi piaceva il collegamento a “essere” di un aggettivo. 
“Essere è essere fregati” ci porta sulla nostra strada perché tutto 
l’approccio qui fatto è che si è finito per non ammettere che la ra-
gione di cui si tratta nell’inconscio sia la ragion pura teoretica, ma 
― si è sempre detto ― la ragion pura pratica. In altri termini, una 
contestazione della tesi che il soggetto dell’inconscio è il soggetto 
del cogito, se è vero che il soggetto dell’inconscio è il soggetto della 
ragion pratica (passaggio molto breve, ma denso). 

In fondo tutta la storia della psicoanalisi è fatta, a partire dagli 
anni venti in poi, di dibattiti, di revisioni, e così via, sulla teoria 
dell’Io: è molto curioso che non vi sia una revisione della teoria 
dell’Es... se mai della teoria dell’oggetto. Ora mi collego con alcune 
pagine che al centro hanno la questione dell’Io. 

Nei discorsi sull’Io si ha l’impressione che si tratti soltanto di 
scegliere qual è il pessimismo peggiore; oppure penso a tanti di-
scorsi sul pessimismo di Freud: perché mai? È a tutti nota la frase 
di Freud che dice “l’Io non è padrone in casa sua”: ma perché mai 
questa sarebbe un’asserzione pessimista? Infatti, se l’Io non  è pa-
drone in casa sua, potrebbe trarne l’ottima indicazione: perché non 
vivere alle spalle di qualcun altro? essendo se mai l’unica alternati-
va il vivere alle spalle o il vivere in intesa con qualcun altro; cioè 

                                       

 
[3] S. Freud, Lutto e melanconia (1915 [1917]), OSF, vol. 8, pp. 102 – 118. [N.d.C.] 
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senza l’obbligo e l’incombenza di allestire la propria casa, pagare 
l’affitto, organizzarla. È la soluzione che 1’Io trova allorché va a fare 
un’analisi. E la trova per la seconda volta; infatti l’Io trova questa 
soluzione per la prima volta già tutta fatta, ed è la prima esperienza 
infantile, e una seconda volta nell’analisi: l’Io non si organizza la 
casa, è già perfettamente organizzata, è un’esperienza piena, e ciò 
comporta una soluzione economica in tutti i sensi. Ricordate la fra-
se di Freud che il sogno è al servizio del sonno: questa è una pro-
posizione particolare in seno ad una proposizione più generale (a 
una verità più generale), che l’inconscio è al servizio del riposo. As-
serzione la cui dimostrazione risparmio ora, ma che ciò sia vero è 
empiricamente confortato dal fatto che se una terapia psicoanaliti-
ca riesce, il soggetto impara a riposarsi. Una nevrosi è assoluta-
mente defatigante. 

Quindi la non padronanza nella propria casa, la faticosità del 
darsene una che non sarà mai la propria, trova alternativa 
nell’accettare che la casa sarà una casa d’altri, con una buona co-
abitazione, stante che l’Altro di volta in volta potrà essere dall’Io del 
soggetto diversamente interpretato. Se sarà un buon Altro in carne 
ed ossa sarà il mio compagno; se non sarà un buon Altro in carne 
ed ossa, posso lasciare il posto inoccupato (“occupare” è la parola 
Besetzung in Freud). 

Il pezzo che ora vi leggerò fa parte delle mie grafie attuali, ed ha 
l’intenzione di dimostrare qual è il primo passo della costituzione 
dell’inconscio; e l’Io lo si vedrà tra breve. È in gran parte il com-
mento di un bellissimo passo di S.Agostino: l’ottavo paragrafo del 
primo capitolo delle Confessioni. Ve lo leggo:  

 
“Quando ero un bambino molto piccolo incominciai a imparare la mimica del 

ridere, a dormire oppure a stare sveglio. Hoc enim de me mihi indicatum est et 
credidi: sono stati altri a dirmi che ero così quando ero molto piccolo, e io l’ho 
creduto, perché noi stessi vediamo che sono così anche gli altri bambini, quo-
niam sic videmus alios infantes, io stesso vedo ciò che mi è stato detto dai più 
grandi; nam ista mea non memini, io non ho un ricordo personale di come ero a 
un anno di vita... et ecce paulatim sentiebam ubi essem: a un certo punto ho in-
cominciato a cogliere dove ero (vale a dire il ricordo comincia ad avere accesso 
alla propria storia); et voluntates meas, volebam ostendere eis per quos impleren-
tur: e volevo mostrare i miei desideri (qui voluntas e desiderium possono essere 
tradotti allo stesso modo) a coloro che li avrebbero soddisfatti (i miei desideri di 
piccolino, cioè qualsiasi essi fossero). 

Et non poteram (ostendere eis voluntates meas) quia illae intus erant, le mie 
voluntates erano all’interno, foris autem illi, invece loro erano fuori. Poi c’è un 
passaggio ancora più fine: Nec ullo suo sensu valebant introire in animam meam, 
costoro non riuscivano a penetrare nella mia anima in nessuna maniera. E an-
cora: Itaque iactabam membra et voces, a questo punto io muovevo le mie mem-
bra e i miei vocalizzi, signa similia voluntatibus mei: le mie voces o le mie membra 
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come segni simili ai miei desideri, pauca quae poteram, qualia poteram, i pochi 
che potevo e quelli che potevo. 

Non enim erant verisimilia: qui è il grande retore che parla: importantissimo il 
gioco a proposito dei signa della mia voce, che erano signa similia ma non veri-
similia alle mie voluntatibus; allora qui abbiamo un approccio notevolissìmo a 
cosa vuol dire essere in-fante. Ecco un pezzo di una cattiveria polemica terrifi-
cante: 

Et cum mihi non optemperabatur, dato che non mi si dava retta, vel non intel-
lecto, vel ne obesset, vuoi perché non ci si capiva niente, vuoi per impedirmi che 
io avessi danno dal soddisfare i miei desideri (passi per il ne obesset, cioè perché 
non mi facessi male, ma il non intellecto vedremo subito che è ciò che non è per-
donato) ; indignabar non subditis maioribus et liberis non servientibus, io mi indi-
gnavo (se volete dirlo in gergo sapete il verbo nazionale per dire “arrabbiarsi”) 
con gli adulti non soggetti, come in vece ero io, esseri liberi non asserviti a nes-
suno. 

Et me de illis flendo vindicabam e mi vendicavo di loro piangendo; tales esse 
infantes didici, imparai che i bambini erano proprio questo, infantes quos discere 
potui, dai bambini che io stesso ho potuto osservare uno per uno. Et me talem 
fuisse, e il fatto che io stesso fossi stato come i bambini che posso osservare per-
ché li conosco, magis mihi ipsi indicaverunt nescientes quam scientes nutritores 
mei: che i bambini fossero proprio questo (coloro con 
i signa similia ma non verisimilia, ecc.), e che io stesso sia stato proprio così, l’ho 
imparato molto meglio dall’ignoranza dei miei nutritores (il buon S.Agostino!) che 
dal loro sapere. Il fatto che essi lo ignorassero è stata la via per cui io l’ho impa-
rato, il che vuol dire: ho dovuto far tutto da solo; il sapere intorno a ciò l’ho do-
vuto costruire da me; la loro ignoranza è stata la causa del mio sapere a questo 
riguardo.” 

 
Allora: cosa c’entra questo passo? ecco le poche pagine che leg-

gerò... si tratta già dell’Io a questo proposito: Il primo schema di un 
principio di piacere è adeguatamente descritto dalla proposizione 
“ci pensa lui” (signa similia anche se non verisimilia), e c’è un “ci 
pensa lui alla bisogna”, dove la bisogna ― è ormai una distinzione 
più volte qui introdotta ― non è la fornitura del piacere, ma la for-
nitura del mezzo per arrivare alla conclusione dell’esperienza 
del piacere.  

Cioè 1’Altro, con l’importo agente della sua volontà al servizio 
del mio desiderio o volontà. Al bambino, quello di prima, non serve 
altro, perché 1’Altro serve; e infatti qui i maiores non subditi e i li-
beri non servientes nel “ci pensa lui” è in funzione di puro servizio 
allo schema causale, cioè alla legge del piacere del bambino. In al-
tri termini, come comunemente peraltro si osserva, il bambino non 
è affatto poi tanto sentimentale, benché non manchi di buoni sen-
timenti, e ancor meno mistico. 

Il percorso di queste pagine è dimostrare quale è il primo passo 
dell’operazione costruttiva di quell’ordinamento in cui riconosciamo 
consistere l’inconscio. Un ordinamento, se esso è tale, occorre che 
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sia stato costruito, o almeno posto, se vogliamo essere meno esi-
genti.  

Ma per il soggetto ciò che poi accade ― e siamo sempre 
nell’accadere psichico, lo Psychiches Geschehen, quello dell’articolo 
di Freud I due principi dell’accadere psichico 4, il primo accadere 
psichico essendo al completamento della legge della soddisfazione 
(non alla fornitura dell’oggetto della soddisfazione: colossale equi-
voco, linea di demarcazione che distingue la psicoanalisi dallo psi-
cologismo) ― ciò che poi accade, ulteriore accadere psichico, è 
l’incontro col fatto che il “lui” del “ci pensa lui” (i maiores liberi, non 
servientes) ci pensa male. In che consiste questo “male” al di qua 
dell’assunto sospetto dei genitori e dei pedagoghi “voler bene”[?] 
Continuiamo a servirci del linguaggio comune: la frase del primo 
schema, “ci pensa lui”, già trasformata in questo “ci pensa male”, si 
trasforma ulteriormente in un “mi vuole male”, e ulteriormente ― 
fortunato ogni soggetto che è deciso in quest’ultima trasformazione 
― in un “vuole male”, senza più un “mi”: non è capace di volere. 
Lui, l’Altro, è incapace di voluntas a mio riguardo, ma anche al suo; 
in lui la facoltà di volere è deficiente. 

Ora, se ciò è giusto, è asserire non poco, perché è asserire la pa-
rola “critica” riguardo all’Altro, riguardo alla sua voluntas, 
cioè alla sua facoltà di desiderare. Non è poco ammettere questo! 
Ho preso Agostino perché dice esattamente questo. Non si tratta al-
lora del riflesso psicologico di sevizie, della mancanza di cure, e 
nemmeno della gelosia infantile; si tratta di critica: “tu nel tuo vo-
lere, in ordine al mio potere di desiderare,  cioè a che io disponga  
di una legge per arrivare al termine del mio moto pulsionale, non
 sai volere.” Saper volere, sapere, nel volere, volere bene, coinci-
dono. 

Serviamoci ancora dell’ottimo protocollo dì S.Agostino. Mihi non 
obtemperabatur, non mi si dava retta, non mi si dava soddisfazio-
ne, in che cosa? Ciò che io ero, l’ho saputo grazie a loro, ma non 
grazie al loro sapere, bensì alla loro ignoranza, il che significa: il 
sapere al riguardo me lo sono fatto da me. 

Inciso più o meno simpatico a seconda dei gusti: non conosco i 
documenti del processo di canonizzazione che hanno supplementa-
to il nome di Agostino con il cognome “Santo”, oso pensare che 
questo documento potrebbe essere stato allegato a favore piuttosto 
che a sfavore della santità. Parlo di logica cattiveria, non di 
quell’odio logico di cui farò cenno in appendice, etc. etc. 
                                       

 
[4] S. Freud, Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico (1911), OSF, vol. 6, 
pp. 453 – 464. [N.d.C.] 
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La differenza sta in questo: la critica, la “logica cattiveria” da cui 
prende le mosse l’elaborazione dell’inconscio (l’osservazione su A-
gostino è che mi sembra almeno avere avuto rispetto del proprio) 
non mira alla liquidazione dell’Altro in quanto reale e personale ― il 
concetto di castrazione è costruito su questo punto ―, ma a costi-
tuirne il posto, a consentirgli di occuparlo (Besetzung), a fargli po-
sto, per lasciarglielo occupare, eventualmente. O altrettanto 
eventualmente per lasciarlo inoccupato, cioè disponibile a qualche 
poiesis non predefinita, né preordinata, né predestinata. La prima 
critica, istitutiva del primo passo da cui discenderà, anzi ascenderà 
la costruzione dell’inconscio, come critica delle condizioni del pro-
prio desiderare, cioè il fatto stesso del proprio movimento, è 
tutt’una con la critica del saper volere dell’altro, cioè della sua 
competenza. 

L’Altro, funzionalmente incontrato come capace di intendere 
e volere sul suo terreno di Altro reso funzionale al soggetto (i nutri-
tores), non passa l’esame di competenza, ed è il soggetto infante a 
porre questo particolare test di realtà all’Altro. Ciò che qui preme è 
l’idea di competenza. Sarei tentato di provarmi a svilupparla in più 
direzioni, per esempio questa: che l’Altro non passa l’esame di 
competenza linguistica così come definita, penso con eccesso di 
gentilezza, dai linguisti (i linguisti dicono che abbiamo tutti la 
competenza linguistica, la grazia santificante della lingua). Ram-
mento la relazione di questa osservazione con la pratica analitica, 
in cui non si fa altro che parlare; perché è precisamente della pro-
pria incompetenza nella competenza linguistica che si tratta: 
dall’inizio alla fine di un’analisi si tratta della propria incompetenza 
entro la competenza linguistica definita dai linguisti. 

Colgo l’occasione per criticare uno dei criteri di fine analisi a dir 
poco parziali, oltre al criterio già menzionato della sublimazione e a 
quello della genitalità (ecco un esempio del problema della giusta 
competenza linguistica: possibile, chiedo, che non si sia capaci di 
trovare un’altra parola, visto che non so a voi, ma a molti come me, 
questa fa passare la voglia. Non capisco come fanno degli analisti a 
provare del gusto ad usare la parola “genialità”. Ci deve essere una 
concezione “ginecologica” della sessualità molto diffusa, ad esempio 
in Fornari era molto presente). C’è poi qualcosa sulla professionali-
tà, ma lasciamolo. 

Ed eccoci all’Io. Mi sono reso conto solo nel corso della mia ri-
cerca, anzi ad un certo momento del trarre le conclusioni, di stare 
seguendo lo schema freudiano, ne L’Io e 1’Es, dei rapporti di di-
pendenza dell’Io. È noto a chi ha letto L’Io e l’Es che ci sono rap-
porti di dipendenza dall’Es, dal Superio e dalla realtà esterna. Con 
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queste precisazioni e correzioni. Quattro precisazioni, su tutti e 
quattro i termini: 

1) che l’Io non è, né va mai pre-definito, secondo una anteriore 
concezione dell’Io, e ciò è pura correttezza scientifica, per la sem-
plice ragione che definito lo sarà da quegli stessi rapporti di dipen-
denza (non si definisce una variabile se non all’interno 
dell’equazione), e dalle sue stesse operazioni in tali rapporti. Inol-
tre, nella misura stessa in cui il risultato delle sue prime operazioni 
riuscirà ― l’inconscio ―, esso non rinnegherà tali rapporti in quan-
to di dipendenza, non sarà come autonomo né come sintetico che 
si proporrà, nella misura in cui risulterà definito dai rapporti di di-
pendenza medesima; e in quanto alla forza, avrà il buon senso di 
distendersi quanto basta per attingere altrove invece che imporsi 
ed imporla: è il problema del riposo cui accennavo prima. 

Una parentesi: faccio osservare che il solo punto di forza di tutta 
la critica alla teoria austro-americana dei soliti Löwenstein, Har-
tmann (forza, autonomia, facoltà sintetiche innate o acquisite 
dell’Io) è che l’idea, sì o no, di un Io degno di riconoscimento, in 
primis della sua esistenza, non si fonda sugli attributi della sintesi, 
della forza o dell’autonomia: è questa la menzogna teoretica intro-
dotta dalla scuola austro-americana e non abbastanza smaschera-
ta da Lacan stesso. Lui ha, non sempre a mio parere ma troppo 
largamente, ammesso che i suoi maestri avevano ragione a far 
coincidere l’Io con gli attributi di sinteticità-forza-autonomia, e che 
dunque la critica della dottrina dell’Io fondata su questi attributi 
doveva far cadere nella sua esistenza l’Io stesso. 

2) Tra le realtà a pieno titolo alle cui dipendenze l’Io opera, c’è 
quella del corpo che si trova a lui riassegnato come nuovo corpo, 
corpo pulsionale o pulsione. Ed ecco l’Es non come serbatoio degli 
istinti, né delle inclinazioni sensibili, come comunque meglio si e-
sprimeva la teoresi sei-settecentesca, ma come il complesso delle 
vocazioni di un soggetto (in precedenza ci sono delle pagine 
in cui il concetto di eccitamento viene tradotto con quello di voca-
zione, anche “alla lettera”: c’è una vocazione anale, una vocazione 
scopica, e così via, una vocazione alla parola...).  

3) L’altra realtà a pieno titolo ( e tutta la difficoltà sta nel coglier-
la come tale) alle cui dipendenze il soggetto opera è non tanto quel-
la dell’Altro ― domanda: ha gli occhi azzurri? ― ma della legge 
dell’Altro, e poi sarà della poca legge dell’Altro. Il luogo, o topos, di 
cui qui si tratta, è  quello che Freud fa occupare dal Superio, ma 
ciò che sto cercando di dimostrare è che il topos di cui si tratta è il 
topos della legge dell’Altro, e che il Superio occupa questo stesso 
posto solo quando l’Altro manca di legge. Della legge, o della sua 
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mancanza nell’Altro il soggetto ha percezione (Vahrnehmung) tanto 
quanto dei suoi occhi azzurri. Dunque vi è una distinzione 
all’interno del concetto di percezione. Per facilitare l’intelligibilità 
della cosa apro una parentesi: la Gestalt ci aveva già insegnato che 
la percezione è percezione della forma, ma non esiste una sola for-
ma: anche la legge organizzativa di un’azione è una forma, un altro 
genere di forma. 

4) Non si è avvezzi a cogliere che la dipendenza dell’Io dalla real-
tà esterna, giustamente asserita da Freud (indipendentemente dal 
fatto che questa asserzione in Freud ancora lasciava impregiudica-
ta, cioè indecisa, la prospettiva dell’idealismo critico), era da lui as-
serita a pari titolo, a pari merito, e della realtà del corpo pulsionale, 
e della realtà della legalità dell’Altro. Freud non fa mai l’errore di 
parlare di “livelli di realtà”: quando Freud parla dei tre rapporti di 
dipendenza dell’Io, tratta come realtà a pari titolo la realtà del Su-
perio ― o, come qui è stato detto, dell’Altro e poi il Superio se 
1’Altro difetta ―, della realtà esterna e del corpo pulsionale. 

Cioè lo spettro complesso del lemma “realtà” in Freud porta 
acqua alla macina del suo pensiero in quanto realistico, e non in 
quanto variante fantasmatica dell’idealismo. La questione della re-
altà in Freud è ulteriormente rilanciata, non umiliata, ed è per 
questa ragione che la sua espressione “realtà psichica” va assunta 
seriamente entro questo rilancio. In particolare, in Freud non è mai 
in discussione la correttezza della percezione della realtà sensibile 
― un punto, questo, che nel Seminario sulle psicosi 5 è molto ben 
dimostrato ― al punto che l’allucinazione e il delirio non collidono 
mai con la correttezza della percezione della realtà sensibile da par-
te dello psicotico allucinato e delirante quanto si vuole; ma stando 
dalla parte del nisi intellectus ipse. Ciò permette di isolare nella 
percezione soggettiva della realtà esterna tutto ciò che in questa 
realtà è offerta normativa alla vita pulsionale; e di chiedersi, per 
esempio, come abbia potuto sfuggire che se la psicologia delle mas-
se è realmente possibile, ciò non dipende anzitutto dai suoi sogget-
ti, ma dal fatto che questi accedono alla psicologia delle masse a 
partire da un’offerta reale: il capo e ciò che li organizza. È nella re-
altà esterna la fonte di identificazione di chi si identifica al capo: 
mercato, radio, piazza, classe o gruppo. Questa offerta reale è 
un’offerta legale.  

L’offerta di un’identificazione è un’ offerta legale, perché è offrire 
quel pezzo che permetterà al mio movimento di cessare di essere 

                                       

 
[5] J. Lacan, op. cit. 
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inibito, e di essere movimento reale: molto spesso per il peggio, ma 
non necessariamente per il peggio. 

La realtà esterna è un coacervo di proposte legali, e il soggetto è 
all’altezza della percezione di tali proposte in quanto legali. 

Pigliamo ancora come esemplare lo schizzo agostiniano, ponen-
do l’accento sull’Altro rappresentato dai nutritores nescientes, con 
[una] precisazione: l’Altro è rappresentato dai nutritores come rap-
presentanza, non come rappresentazione, non come le “figure”, 
come si dicono gli psicologi, “le figure parentali”, ma come rappre-
sentanza del luogo dell’Altro [presso] il soggetto. Due osservazioni:  

― ad Agostino in fondo è bastato poco per le conclusioni impor-
tanti, perché in fondo a lui bastava per la sua critica ai nutritores, o 
per quanto riguarda noi, il riferimento alla pulsione orale. A mag-
gior ragione si rinforzano le osservazioni di Agostino se allunghia-
mo il catalogo alle altre pulsioni: alla pulsione anale, il che fa 
introdurre, non trovando al momento un termine più specifico, 
quello più vasto di educatores. In ogni caso gli analisti del passato 
hanno molto scritto non solo sull’educazione dell’analità, ma persi-
no sull’educazione in quanto centrata sull’educazione dell’analità. 
A maggior ragione il campo di ciò che dice Agostino si arricchisce 
con l’estensione agli aspicientes ― la pulsione scopica ―, e se la si 
conclude con i locutores mei. Allora avremo i nutritores nescientes, 
gli educatores nescientes, gli aspicientes nescientes, i locutores ne-
scientes; ed è della facoltà di volere dell’Altro che si tratta 
nell’incontro infans con 1’Altro. Il campo del ‘nescire’ dell’Altro e 
dell’esperienza del nescire dell’Altro da parte del soggetto va preso 
in tutta la sua estensione. 

― la seconda osservazione riguarda la Besetzung: usa dire che 
l’adulto “si occupa di”, ma una volta riconosciuto il campo 
dell’esperienza pulsionale non si tratta di dire che l’Altro si occupa 
di, ma che l’Altro occupa […]. È lì l’investimento pulsionale, o me-
glio c’è stato due volte: c’è stato nell’investimento della fonte (orale; 
anale, scopica, fonica), e c’è una seconda volta allorché è 
l’intervento dell’Altro a rendere possibile la conclusione del moto in 
una meta. 

Desidero spiegare perché prediligo la parola “infante”, anziché 
“bambino”: non si tratta di vezzo, ma di un nocciolo teorico:  nella 
relazione di un soggetto con il suo Altro, quello, il soggetto, è sem-
pre, in ogni età, anche adulta, non afasico ma “infans”. Se le espe-
rienze della nostra vita non ci hanno del tutto scoraggiati 
dall’ammettere un senso, sia pure rivisitato, alla parola “amore”, il 
che significa metterlo imparentato con un’idea di logica e non solo 
con un’idea di sentimento più o meno morale, si deve riconoscere 
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che nell’amore dell’Altro il soggetto ― platonicamente l’amato ― ri-
serva un preciso posto deserto alla fasia dell’Altro. Diciamolo pure 
alla lacaniana: i suoi significanti si depositano laddove gli ho riser-
vato il posto, affinché il mio moto, non il suo, sia possibile. 
L’espressione di “servitù volontaria” è del Simposio, solo che Plato-
ne cerca la soluzione nell’armonia, vale a dire in uno scambio alla 
pari tra l’amante e l’amato. 

Questo punto dell’afasia è stato per me una scoperta, perché 
l’afasia è la condizione dell’incontro: l’afasia sarà locale, riguarda 
l’incontro; non è vero che si parla in due. Una volta introducevo 
l’aggettivo “propizio” che Gustavo [Bonora] gentilmente aveva ripre-
so... Il soggetto riserva un preciso posto deserto alla fasia dell’Altro 
non a favore suo (dell’Altro), né per tolleranza di esso, ma a proprio 
favore, cioè per proprio guadagno (Gewinn): si parla sempre di 
Lust-gewinn 6, però qui si tratta di un Gesetz-Gewinn, di un guada-
gno legale, per ottenere un guadagno di Lust. Via l’Altro si ha un 
guadagno legale che permette al moto pulsionale di concludersi. 

Finale: una precisazione risultante quanto alla relazione a-
nalitica: attenzione ad applicare lo schema appena detto, solo ap-
parentemente quello platonico. Non è il silenzio dell’analista ad 
essere questo posto deserto, l’ “afasia” non è affatto dell’analista, 
stare zitti non è questa afasia, anche se molte afasie... (Nella vita il 
più comune errore logico è quello che ritiene che siccome tutti gli A 
sono B, allora tutti i B sono A: ci possono essere dei B che non so-
no A). 

[…] è a questo posto deserto, quando sia stato preparato (come 
si dice: apparecchiare la tavola) che è destinata l’interpretazione, 
cioè l’unico segno d’amore dell’analista, che con la sua servitù vo-
lontaria per un momento fa qualcosa perché il soggetto gli ha fatto 
posto a proprio vantaggio.  

Se c’è un’idea freudiana, è che gli esseri umani non sanno fare i 
propri interessi, che l’essere umano gioca contro se stesso; 
l’analista gioca a favore perché non fa che attendere che un proprio 
intervento a favore del soggetto sia dal soggetto chiamato, come si 
dice “chiamare una carta”. Ecco cosa significa che dopo un’inter-
pretazione si deve aspettare l’ulteriore produzione del paziente: 
vuol dire che l’atto di parola dell’agente, in questo caso l’analista, 
ha reso possibile la conclusione del moto pulsionale dell’azione di-
scorsiva del soggetto. Qui è implicata tutta una teoria sviluppata 
altrove, che un’analisi è la pulsione fonica in atto. 

                                       

 
[6] Letteralmente: “Guadagno di piacere”. [N. d. C.] 
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L’analisi è, anziché il moto pulsionale centrato sull’oralità, 
sull’analità, o sulla ‘scopia’, il moto pulsionale centrato sulla fonia. 
È un moto che inizia e vuole, anzi deve avere un termine per sua 
virtù, per sua necessità interna; il problema della fine dell’analisi è 
semplicemente la fine di questo movimento, come si dice: se questo 
lo lascio cadere, a un certo punto si fermerà. Semplicemente, ecco 
perché la psicoanalisi (si) distingue da una scienza, perché non e-
siste l’equazione della caduta, o meglio dell’interruzione del moto 
della pulsione fonica. 

L’interpretazione è certamente questo: i kleiniani sembrano ave-
re meno difficoltà, perché essendo stati educati ad essere solo 
chiacchieroni, a intervenire in tutti i momenti, il problema di cosa 
sia materialmente l’interpretazione sembra addirittura scavalcato 
da sinistra. In tutto il mondo lacaniano, io credo che se faceste 
un’intervista ad un campione di essi e poneste la domanda: “Ma 
insomma, un’interpretazione è una frase?” (una o più frasi, riduci-
bile a una frase sensata, soggetto, verbo e predicato, o diversamen-
te strutturata), almeno la metà non saprebbe che rispondere, 
dell’altra metà moltissimi risponderebbero che certamente no; 
qualcuno direbbe che la questione è ancora al vaglio: c’è da chie-
dersi che cosa c’è da vagliare su un problema di questo genere! 

L’interpretazione è e resta quella del buon Freud, che dice una 
frase, una frase sensata, ad esempio: “Il senso del suo agire da... è 
quello”. Allora ci si interrogava: come mai per tanti l’interpretazione 
può ridursi a un’interruzione, al far finire la seduta un po’ più pre-
sto? Un altro esempio è: uno sta parlando con me e mi fa un lungo 
discorso, io gli dico: “E allora?”. Detto così non vuol dire niente, ma 
non c’è nessuno, specie il mio interlocutore, che non capisca cosa 
io ho detto dicendo “e allora?”. Ad esempio, a partire da questo 
momento, non mi saluterà più, perché ha capito che “e allora?” 
vuol dire...  Ma anche il tossire discretamente a qualcuno che sta 
dicendo qualcosa di indiscreto (il tossire è addirittura a-linguistico) 
nella sua discrezione è un giudizio molto preciso. 
Un’interpretazione è come queste cose; che poi sia detta con il mez-
zo di segni non linguistici (interruzione del tempo o altro), saranno 
dello stesso genere di “e allora?” nel campo del segno linguistico, e 
del “ehm! ehm!” al di fuori del campo del segno linguistico ma pur 
sempre semiotico. Quindi l’interpretazione è sempre una frase, 
sempre traducibile in una frase sensata, scrivibile su un foglio, è 
l’interpretazione classica di Freud; semplicemente Freud si sentiva 
familiare solo con questa, era un problema di sua esperienza. È la 
comunicazione di un senso, un senso di atti, e sono soprattutto at-
ti linguistici, ma non solo. E l’interpretazione e un termine provvi-
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sorio, ma pur sempre termine, del movimento pulsionale; è una 
pulsione che è in atto, ed è per questo che noi possiamo fare 
l’analisi della pulsione. 

Quindi l’analisi non è un campo in cui si riflette l’esperienza 
pulsionale che si gioca altrove, ma è a pieno titolo esperienza pri-
maria della pulsione, primaria come la suzione, come tutti gli equi-
valenti simbolici del seno e delle feci.  

E a questo punto una delle conseguenze da rilevare è che cer-
tamente l’analista rappresenta la prima Besetzung, la prima occu-
pazione, l’oggetto della pulsione, ma occupa anche la seconda 
Besetzung, che è quella dell’Altro, che interviene con un proprio in-
tervento trascrivibile in una frase, quindi con dei significanti. In 
quanto Altro, in cui è presente una volontà (“servitù volontaria”, in 
un rimaneggiamento della dottrina platonica, certamente non la 
servitù volontaria di La Boétie che scrisse un libro molto pubbliciz-
zato in Francia all’inizio degli anni ’70 7). 

Termino qui, spero di aver fatto seguito ai primi cenni di Mala-
gola sull’Io. 

 
Maria Delia Contri  
 

Malagola dice che all’inizio c’è un Io che elabora, e che elabora 
giustamente la critica dell’Altro reale in quanto non corrisponde a 
quel “ci pensa lui”, poi questa elaborazione si arresta; tuttavia 
l’unica soluzione possibile non è quella che continua su questa 
strada della critica all’altro reale (...) c’è un primo Io all’interno di 
una logica pulsionale che è in grado di esaurire la possibilità logica 
di questo pensiero, che è la difficoltà indicata da Agostino, poi c’è 
un lavoro dell’inconscio: la legge è costruita con una logica che 
sfugge all’Io. (...) Ma allora a questo punto, le sue relazioni saranno 
fra soggetti, mentre la logica prima è tra soggetto e oggetto. 

 
Giacomo B. Contri 
 

No. Intanto è verissimo che il soggetto, il bambino Agostino, non 
perde tempo nel proseguire nella critica del “ci vuole lui”; il sogget-
to collabora finché il “ci pensa lui” funziona, a partire da un certo 
                                       

 
[7] Ne Il pensiero di natura  Giacomo B. Contri osserva:
“L’Ètienne de la Boétie del Discours de la servitude volontaire ha avuto 
un seguito di discussione interessante, in particolare da parte di Claude Lefort 
(mio stimato Directeur d’Ètudes all’Ecole Pratique des Hautes Etudes, poi 
EHESS) con Pierre Clastres. Penso che la forma radicale, e generale, della servitù 
volontaria sia quella del Soggetto che condivide la menzogna dell’Altro che egli 
odia (ho chiamato ciò «equivoca fedeltà» in Leggi, Jaka Book, Milano, 1989.)”. [N. 
d. C.] 
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punto non collabora più, allora elabora. Cosa elabora? (...) Il pro-
blema è quello della  legge. Qui tutta la bastardaggine di tanti di-
scorsi sull’Io impedisce di fare un passaggio molto semplice che era 
quello di Kant: Kant ha colto il mezzo logico con cui avviene il porre 
la legge. [Ciò che per primo elabora] è l’enunciato: “la legge è”. Sen-
za bisogno di aver letto la Critica della Ragion Pratica, è facilissimo 
ammetterlo, per due ragioni:  

1) comunque l’esperienza del bambino è che la legge è [esperien-
za empirica], mantenendo la distinzione fra purezza nel porsi delle 
leggi e fondamento empirico dell’intuizione dell’esistenza di leggi.  

2) L’esperienza che fa il bambino quanto al proprio arrivare al 
termine dell’esperienza di soddisfazione, è che a un certo punto 
manca la legge di natura. C’è un punto in cui la legge di natura 
non c’è 8. 

Soltanto non riusciamo ad ammettere che ciò accada per 
l’intelletto infantile, ma per noi ammettiamo molto facilmente che 
laddove legge di natura non è, si può porre, senza che questa sia 
un’illusione nel senso freudiano, che la legge è; si vedrà quale, in 
quanto saremo noi, o sarò io a porla. Allora laddove legge di natura 
non è, l’esserci o non esserci della legge dipende dall’avvenimento 
positivo o meno di una legge, e la possibilità di essa è però stata 
sperimentata fino a quel momento empiricamente. Perciò è legitti-
mo non illusorio asserire che la legge è. 

Chi l’ha detto che le operazioni mentali ― chiamiamole pure 
mentali ― del bambino non possono essere queste perché troppo 
bambino? Avete mai visto un bambino giocare col cubo di Rubick? 
Anche senza scomodare Piaget, non pone difficoltà all’intelletto in-
fantile fra i tre i sei anni. Non so quanti di voi hanno fatto la se-
guente esperienza che io ho fatto, e altri amici con bambini piccoli 
mi hanno detto: un bambino piccolo è lì in un angolo, si vede che è 
lì che non fa niente, serio, non sta giocherellando; se gli si chiede 
in un modo abbastanza “gentleman” (i bambini accettano solo i 
gentlemen, se c’è un formalista a questo livello è il bambino; poi 
nella vita si perde questa alta facoltà formalistica), se dunque in 
modo “gentleman” gli chiedete: “Cosa stai facendo?”, in un certo 
numero di casi la risposta è: “‘Penso”… Cogito. Il problema è: che 
cosa pensa?  e se è vero che ciò che pensa è ciò che qui si sta di-

                                       

 
[8] Per “legge di natura” si intende qui ovviamente la legge fondata sulla causalità 
― sul nesso causa-effetto e sulla preformazione del moto alla meta di soddisfa-
zione (istinto), che è proprio ciò di cui il moto umano difetta (“pulsione”) ― e non 
la legge positiva del “pensiero di natura”, che è proprio quella che il bambino po-
ne in mancanza della legge di natura. [N. d. C.] 
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cendo: il pensare che la legge è. I dati della psicologia sperimentale 
sarebbero a favore del pensare nomotetico da parte del bambino. 

Che la legge è, è certamente uno degli asserti infantili più racco-
glibili, e viene il momento in cui sarà montato su questo “la legge è” 
un titolare che sarà il padre. Secondo me è questa la misteriosa i-
dentificazione paterna di Freud, del tutto distinta 
dall’identificazione di gruppo, dall’identificazione isterica... Il pa-
dre si incastona nella nominatività di questa legge. 

 
Franco Malagola 
 

È possibile una relazione fra questo Io (istanza) e l’identifica-
zione primaria?  

 
Giacomo B. Contri 
 

A questo punto direi che non si tratta più di “identificazione al 
padre”, se la stessa parola, “identificazione”, la facciamo valere co-
me identificazione di gruppo e identificazione isterica. Ma sono 
d’accordo con la domanda: la parola giusta per designare 
l’installarsi del padre in seguito all’asserto “la legge è”  è una parola 
da trovare, il concetto stesso di ciò è problematico.  

[Si può porlo] come un arrivare al proprio posto ― vedi la pro-
blematica lacaniana della preclusione del Nome-del-Padre ―, per-
ché se non arriva a questo posto, il nome del padre non è presente. 
A quale posto? Al posto di: asserito che la legge è, la titolarità di 
questa legge potrà essere assunta da (ecco il posto!) il posto del pa-
dre. “Potrà”: non mi sentirei di dire “il padre è posto” tanto quanto 
l’enunciato “la legge è posta”: su questo diciamo che forse annetto 
anche della certezza soggettiva, e non solo della certezza dimostra-
tiva  ― mi sento abbastanza a mio agio in ambedue i momenti della 
certezza. 

Qui la cosa è complessa: il bambino intorno alla posizione legale 
del padre, della paternità, sicuramente ha una elaborazione di 
pensiero, se volete cosciente, in ogni caso non inconscio, su questo 
non possono esserci dubbi, su cosa il padre ci sta a fare, perché va 
e viene, come si comporta con la madre. 

 
Maria Delia Contri  
 

Allora non è più “ci pensa lui”. 
 
Giacomo B. Contri 
 

Infatti. È in seguito alla delusione del “ci pensa lui” che suben-
tra questa attività, questo porre un nuovo sistema normativo che è 
l’inconscio; il “lui” non è affatto il padre come non è più la madre; 
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dopo la critica, cioè la delusione del “ci pensa lui”, non sarà mai 
più il precedente “ci pensa lui”, eccetto ogniqualvolta l’inconscio 
funziona, cioè in cui l’amore si realizza, non fosse che per cinque 
minuti. L’adulto fa l’esperienza dell’inconscio in ciò che alcuni 
chiamerebbero incontri fortunati; non so, bisogna stare attenti: è 
l’innamoramento, ma cos’altro ancora? Certamente, alcuni fuga-
cemente, altri magari non fugacemente hanno di ciò esperienza: lì 
il “ci pensa lui” si è ricostituito grazie all’inconscio, che a questo 
“lui” ha preparato il posto fino a farmi “infans” dell’Altro. 
 
Ambrogio Ballabio 
 

C’è comunque un antecedente: il fatto che la volontà dell’Altro 
almeno in una cosa è stata efficace a priori: nel farlo esistere, il 
bambino, e questo a un certo punto il bambino lo percepisce chia-
ramente. Quindi questo creare il posto perché la volontà dell’Altro 
ci sia a proprio vantaggio è ricreare un posto che in un primo mo-
mento si immaginava completo. Anzi, che era completo prima di 
individuare la mancanza di legge o l’incapacità della volontà. 

 
Giacomo B. Contri 
 

A questo punto c’è una difficoltà dimostrativa: tu giustamente 
facevi riferimento al fatto che il bambino è stato voluto, e non tanto 
come atto; ma cosa vuol dire il desiderio dei genitori? È il desiderio 
della madre di avere un fallo nel proprio figlio, è il desiderio di so-
stituire il figlio morto, o di fare dispetto a qualcuno, o di testimo-
niare la propria virilità... i desideri sono questi! In un’impostazione 
più tradizionale, è un autentico desiderio quello di assicurare 
l’esistenza storica del nome della famiglia. Un punto su cui mi sono 
rotto la testa per tanto tempo (...) Avevo sempre sentito sostenere 
che [se] c’è una contraddizione, e invece secondo me non c’è, è che 
la presenza del desiderio dell’A1tro (in questo momento unifichia-
mo pure i genitori, lasciamo stare eventuali conflitti fra desideri, 
che peraltro non esistono: i conflitti nascono fra non-desideranti, e 
non fra desideranti; questi possono confliggere con le spade, ma 
non nelle soggettività; il nevrotico è chi non sa confliggere per il 
bottino, ed è guarito se sa confliggere per il bottino), dicevo [è] che 
la presenza del desiderio dell’Altro nei propri confronti sarebbe pa-
togena. Ho trovato che se c’è una cosa falsa è assolutamente que-
sta! Perché: intanto un desiderio ne vale un altro, nel senso che in 
ogni caso nel funzionare per il bambino uno di questi desideri è 
equivalente ad un altro. È piuttosto la testimonianza del fatto che 
almeno fin lì il proprio Altro è un essere desiderante, capace di vo-
lere (nella indistinzione di volere e desiderare). 
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Ambrogio Ballabio 
 

C’è però un’eccezione: l’esperienza clinica dà l’idea che, almeno 
nel caso che il desiderio voglia predestinare anche il sesso del 
bambino... 

 
Giacomo B. Contri 
 

Ma secondo me è assolutamente lo stesso! È lì la difficoltà del 
rompersi la testa come stiamo facendo noi adesso. Dunque: am-
mettiamo un caso determinato, ad esempio questo: un figlio nasce 
con un certo sesso. La sappiamo abbastanza lunga, almeno alcuni 
di noi, per ritrovare nelle dichiarazioni implicite o esplicite del geni-
tore che il desiderio era di avere un figlio dell’altro sesso. Che cos’è 
che può diventare patogeno? Secondo me diventa patogena 
l’esperienza che, arrivati a questo punto, l’Altro non sapeva più 
sbrogliarsela con questo suo desiderio, non è stato capace di por-
tarlo avanti del tutto. Infatti, finché l’Altro testimonia di tenere su 
quel desiderio, la conseguenza non sarà la patogenicità; potrebbe 
essere l’annegamento del bambino, vale a dire una brutta cosa, ma 
una scelta nella materialità. Ma noi stiamo parlando di causalità 
psichica e nella causalità psichica il danno risulta da una incapaci-
tà di tenere il proprio desiderio: il famoso “non cedere sul proprio 
desiderio” non è non cedere sul desiderio sublime o sul desiderio 
ignoto, sconosciuto come l’altare della lettera agli Efesini ― “al de-
siderio ignoto”: gli psicoanalisti avrebbero l’altare del desiderio i-
gnoto! è l’isterico che ha l’altare del desiderio ignoto, che è una cosa 
che qui ha già fatto abbastanza confliggere alcuni di noi ― perché il 
volere dell’Altro a questo punto perde il filo... 

 
Ambrogio Ballabio 
 

Su questo sono d’accordo, perché la cosa più comune come pa-
togenicità è quando questo desiderio viene ritrovato attraverso un 
mascheramento da parte dell’Altro. 

 
Giacomo B. Contri 
 

Viene ritrovato attraverso un mascheramento, certo! Ma cosa 
succede dell'adulto? o del bambino? Secondo me il lato più tragico 
è cosa succede dell'adulto, perché non si mette mai in regola con la 
posizione di Altro, e questo gli impedisce di mettersi in regola con 
la posizione di soggetto, cioè di bambino. 

Che cosa succede del bambino? (in relazione alla domanda di 
Malagola): imparerà a decidersi se nella vita sarà un bugiardo, o se 
ci proverà ancora. 
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Ambrogio Ballabio 
 

Per quanto tardi, c’è un’altra breve cosa: quando dicevi 
dell’analisi come pulsione vocale in atto, mi veniva da pensare che 
lo è senz’altro, ma per il fatto che si pone come regola dell’analisi 
stessa che le altre pulsioni non siano in atto, quindi che in un cer-
to senso esse devono essere metaforizzate, rappresentate. 

Allora l’ipotesi della fine dell’analisi non è che si conclude meta-
forizzando o rappresentando l’atto, invece di avere la necessità di 
compierlo in continuazione? 

 
Giacomo B. Contri 
 

Si tratta di vedere se la pulsione fonica non è una pulsione ab-
bastanza particolare, comunque con una qualche virtù sintetica: 
permettiamoci di parlare così, l’Io non è sintetico, ma almeno un 
po’ di sintesi per la pulsione... nel caso delle altre pulsioni, sap-
piamo riconoscere, almeno ad un certo livello, la struttura del lin-
guaggio, in questo caso c’è anche il fatto della parola. La pulsione 
orale non parla, la pulsione fonica “è”, e parla. 

 
Ambrogio Ballabio 
 

Però c’è il passaggio alla scrittura... 
 

Giacomo B. Contri 
 

Sono d’accordo: nella scrittura ritornano uguali, a pari merito, 
tutte le pulsioni: ma l’analisi è un’operazione di parola.  
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