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V. 
“Castrazione è ogni volta che uno sa farsi aiutare” 
 
L’imperativo superegoico ― Il rifugio nella guarigione ― “Dove c’è inconscio c’è 
legge” ― “Non c’è legge perché vi è stata rimozione” ― La rimozione ha la sua ori-
gine nella menzogna ― La patologia è patologia del giudizio sull’Altro ― Castra-
zione è ogni volta che uno sa farsi aiutare ― La sublimazione cerca di risolvere il 
fatto che l’Altro non è propizio. 

 
 

Gustavo Bonora 
 

La mia proposta di questa sera è di rimettere in discussione al-
cuni lemmi o dilemmi. Tale è ad esempio: vero o falso che 
l’alternativa legge-Superio è un aut-aut? Vero o falso che a questo 
bivio, nella successione (ecco un lemma coniato di recente) illegit-
tima del Superio alla legge c’è un usurpato? Se le cose stanno così, 
bisogna ammettere che qualcosa non va nella dinamica costituente 
l’Altro. Se odio logico è il poter non essere propizi alla domanda del 
soggetto, bisogna che questa grazia (altro lemma recente) che è la 
legge sia resa impossibile fino al punto di fare ripiegare la libido, 
cioè l’investimento, su un Io particolare, l’Ideale dell’Io, del quale 
l’unico interlocutore è il Superio. 

Ma perché mai il Superio non dovrebbe mantenere e trasmettere 
la legge? Risulterebbe per definizione che odio logico è soddisfazio-
ne dell’Ideale dell’Io a condizione di misconoscere la costituzione 
dell’Altro e di dissentire dalla legge  − legge dell’oggetto.  

Ma resta un dubbio: “Wo Es war soll ich werden”1 è con buona 
approssimazione l’algoritmo della successione. Allora mi chiedo: 
l’imperativo “deve” è voce del Superio o necessità logica del divenire 
del soggetto? In Freud sembra che sia l’Io Ideale (non l’Ideale 
dell’Io). 

Infine: poiché Pazienza si è rivolto a me, rispondo con qualcosa 
che avevo già scritto. 

Intendo la volontà dell’Altro in quanto discrezionale; la condizio-
ne della discrezionalità è imprescindibile, è il “poter non volere”, 
senza il quale non sussisterebbe il volere, così come senza la do-
manda del soggetto la concupiscenza è impossibile; la volontà pro-
cede dalla domanda cui essere o non essere propizi. Ritengo che 
l’Io che desidera sia inconscio; l’Io che agisce può essere inconscio 
o cosciente, distinguendo inconscio aggettivo e inconscio sostanti-
                                       

 
[1] “Dove era l’Es, deve subentrare l’Io”; così tradotto in S. Freud, Introduzione alla 
psicoanalisi (nuova serie di lezioni), 1932, OSF, vol. 11, p. 190. [N.d.C.]  
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vo. L’Io è oggetto e la sua qualità inconscia è la sostanza ontogene-
tica stessa; ricordo la concezione freudiana primaria dell’Eros: in 
essa per definizione non si distinguono Io e inconscio. La volontà, 
per essere cosciente, deve essere elevata alla seconda potenza: vo-
lontà di volere. Già in Schopenhauer la volontà pura e semplice è 
stoffa della pulsione, fonte e spinta: aggiungervi l’intelletto significa 
dargli un oggetto e una meta. 

 
Ambrogio Ballabio 
 

Parto dall’ultimo tema che proponeva Bonora: la legge che diver-
ge dal Superio. Certo oggi mi sembra sicura la distinzione fra legge 
e imperativo, a condizione di tenere ben presente che non tutti gli 
imperativi sono Superio. L’imperativo superegoico è un imperativo 
ben particolare, quello che Lacan arriva a definire come imperativo 
al godimento; rimane aperto il problema della relazione che c’è tra 
questo imperativo e altri imperativi (due anni fa avevo fatto una re-
lazione sul tipo di rapporto che ci poteva essere tra questo impera-
tivo e quello categorico kantiano, a partire dal fatto che Freud per 
un certo tempo li assimila). 

Ora si può affermare che l’imperativo che compare nel “sollen” 
del “Wo Es war...” non è un imperativo categorico. Io stesso ho so-
stenuto da qualche parte che la psicoanalisi ha scoperto due impe-
rativi: quello superegoico e quello del “Wo Es War”, l’uno essendo la 
scoperta scientifica e l’altro come dell’ordine del fine della psicoa-
nalisi. 

Dunque: c’è un imperativo della scienza? Poiché certi epistemo-
logi della scienza si esprimono per l’esserci un “dover essere” della 
scienza. E ancora: c’è un imperativo nella perversione? Ricordo che 
circa la questione classica del rapporto Superio-perversione, in cer-
ta letteratura psicoanalitica si afferma che la perversione è là dove 
manca il Superio; ebbene, a noi risulta qualcosa di opposto, o co-
munque per esserci perversione, qualcosa dell’ordine di un Superio 
deve esserci, fossero anche due tipi di imperativi diversi (quello su-
peregoico come tale e quello del perverso). 

E ora mi rivolgo a Pazienza: egli pensa al sintomo nella chiave 
dei segni kharmici che portano alla reincarnazione: sono, egli dice, 
quei materiali che uno accumula nella sua vita sia nel bene che nel 
male, e determinano poi la forma della reincarnazione. La mia ipo-
tesi diverge da quella di Francesco [Pazienza]: egli pensa al sinto-
mo, io penso, già da qualche tempo, al Superio. E rinforzo ora la 
mia ipotesi: mentre da un punto di vista fenomenico, per quanto 
può esserlo una lettura psicoanalitica delle cose, il sintomo è molto 
probabile che si estingua con la morte, il Superio no. Quando 
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Freud dice, nel “Compendio” 2 che il Superio si costituisce come i-
dentificazione non ai genitori, ma al Superio dei genitori, egli ne 
parla come di un qualcosa di ereditato dai padri, ed evidentemente 
non ereditato attraverso i cromosomi. Dunque anche in chiave ri-
gorosamente psicoanalitica il Superio suggerisce l’idea di qualcosa 
che si reincarna. 

La questione del sintomo va comunque tenuta presente, e mi 
spiego: le dottrine orientali sono vie di liberazione, mentre per la 
psicoanalisi esiste sia il problema della liberazione dal sintomo sia 
della liberazione, nei termini classici, da quello che c’è di negativo 
nel Superio. Pensiamo anche solo a quell’interrogativo che ci era-
vamo posti qualche tempo fa: quante generazioni ci vogliono per fa-
re un nevrotico, quante per fare uno psicotico, quante per fare un 
analista; e cioè quando uno è in grado di disfare quello che in un 
altro senso hanno prodotto le generazioni. Il problema che si pone 
la psicoanalisi circa una “liberazione” è sia liberare dal sintomo, sia 
liberare quello che organizza l’insieme dei sintomi. 

 
Giacomo B. Contri 
 

Il sintomo è sicuramente il risultato di un “dover andare così”; e 
c’è solo una legge così formulabile: se rimozione, allora ritorno del 
rimosso. In cui il Superio, cioè un’altra forma di obbligazione, non 
c’entra niente col sintomo.  

Se il soggetto persevera nella rimozione, allora si ha nevrosi.  
“Errare humanum est, perseverare diabolicum”: così la prima rimo-
zione non è mai nevrosi, la seconda sì. Alla prima rimozione il sog-
getto farà un lapsus: il lapsus non è nevrosi, anche se è fatto come 
un sintomo; la seconda volta, se non lo riconosco, non sarà più un 
lapsus, ma produrrò un sintomo. Il Superio allora c’entra col sin-
tomo, ma nella riproduzione della rimozione, non nella produzione 
del sintomo. (...) Sulla scia di quanto detto da Ballabio, ecco un ac-
crescimento dell’area del “dover andare così” e cioè delle leggi che 
possono apparire, che ho chiamato “obbligazioni”. 

(...) A proposito dell’alternativa che si è detto, fra legge e Super-
io: se legge, allora l’inconscio funziona, se Superio, allora 
l’inconscio non funziona; il Superio è la prima malattia 
dell’inconscio.  

(...) A proposito di psicoanalisi e arte, forse per un’inettitudine 
personale, non ho mai saputo parlarne. Si sente dire che se uno è 
un artista e fa un’analisi, guarisce anche dall’essere artista, non 

                                       

 
[2] S. Freud, Compendio di psicoanalisi, 1938, in OSF, vol. 11, pp. 572 - 638. 
[N.d.C.] 
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farà più arte; come se uno fa politica e fa un’analisi, non avrà più 
voglia di fare politica. È un pregiudizio in entrambi i casi, è lo stes-
so pregiudizio che si esercita in diversi luoghi, che ha voglia di 
ammazzare molti luoghi. 

 
Gustavo Bonora 
 

L’opera d’arte, anche la più astratta, è così impegnata a descri-
vere qualcosa, che è eletta. 

 
Giacomo B. Contri 
 

È una vecchia storia quella che psicoanalizzando si tratta l’arte 
come prodotto sintomatico, e allora tante bestialità dotte: e siccome 
in qualche punto, a qualche livello si trova la metafora nell’arte, e il 
sintomo è una metafora, ecco che l’opera d’arte sarebbe sintomati-
ca. Sarebbe come dire che la poesia è metafora e allora ha la stessa 
struttura del sintomo! Occorre chiarezza: la poesia ha la struttura 
di una metafora, ma non è prodotta allo stesso modo in cui è pro-
dotta la metafora del sintomo. Si tratta comunque di una disputa 
vecchia, che data dalla prima metà dell’Ottocento, da quando cioè 
Hegel ha cominciato a parlare di morte dell’arte. Ho citato Hegel, 
ma uno psicoanalista non è al riparo dal dire sciocchezze, non ha 
alcun ombrello protettivo. C’è però un punto in cui è la psicoanalisi 
che ci va di mezzo: se ci pensate, l’idea più comune a proposito del 
desiderio è che la psicoanalisi farebbe passare la voglia. Far passa-
re la voglia vuol dire far passare il desiderio, dunque la psicoanalisi 
sarebbe in fondo in fondo depressiva (vedi ad esempio il privilegio 
del depressivo nel kleinismo). Farebbe dunque passare la voglia in 
molte cose, e quindi avrebbe col desiderio un rapporto di guarigio-
ne. 

La dottrina, o teoria, psicoanalitica ha dimenticato la vera sco-
perta di Freud: il rifugio nella guarigione. Al punto da arrivare a 
pensare che analizzabilità e curabilità siano la stessa cosa, e cioè 
un perfezionamento dei mezzi e della conoscenza dell’oggetto della 
disciplina. Ma cos’è il rifugio nella guarigione? Ho trovato una di-
stinzione particolarmente limpida: il rifugio nella guarigione è gua-
rire dall’inconscio mentre la guarigione è guarire per mezzo 
dell’inconscio, cioè conservando, mantenendo, riconoscendo 
l’inconscio.  

Ancora: nel rifugio nella guarigione è l’inconscio ad essere guari-
to, come una malattia viene guarita.   

Ancora: a proposito dell’appoggio, mi viene in mente una battu-
taccia, però vera, che cioè il tabù della verginità equivale al fanta-
sma dell’esistenza della puttana. Nell’esperienza è assolutamente 
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nota e da Freud annotata sin dai primi tempi la separazione, in un 
certo tipo di uomo, fra un certo tipo di donna e un altro tipo di 
donna: separazione nel tempo e nello spazio. Ambedue possono es-
sere frequentate purché non si incontrino. C’entra con quel che si è 
detto dell’appoggio, l’Anlehnungtypus, il tipo dell’appoggio nella 
scelta dell’oggetto. Vuol dire che l’oggetto, quale che sia (prendendo 
l’oggetto come ciò che voglio, l’oggetto delle mie cure, per il quale 
rinuncio a tutti gli altri, e così via) è un appoggio [alla pulsione] e 
non un oggetto. 

Nell’esperienza dell’amore di ciascuno, e di tutta la letteratura, 
dell’amore-passione, l’equivoco reale, vissuto e praticato, è di pren-
dere quell’oggetto che è di appoggio come l’oggetto dell’avere. (Ma 
già questo non va troppo bene, perché è un po’ psicologico). 

L’oggetto incarnato in un qualsiasi altro essere personale, uma-
no, etero o omosessuale, come vi pare, è un compagno, non è un 
oggetto. “Oggetto analitico” vuol dire questo, che l’altro è compagno 
in un movimento che è e resta singolare. La parola “compagno” ha 
il solo difetto di essere usata in un particolare tipo di relazione, e di 
non esserlo come categoria universale. “Anlehnungtypus”, appog-
gio, “analitico” (parola ancora più incomprensibile di Jones) vuol 
dire compagno: l’oggetto è compagno. 

Non si può accedere a ciò che non esiste: nella misura in cui è 
preso come oggetto ciò su cui si “scarica” il famoso eccitamento 
(schema meccanico di Freud) risulta il massimo di immagine por-
nografica: “dechargez messieurs”! 3  

Così l’eros non comporta l’altro proprio come partner sessuale, 
come oggetto; lo comporta come compagno, in una conclusione 
raggiunta almeno da uno dei partners. Esiste la compagnia 
dell’Altro, non esiste posizione di oggetto.  

 
Ambrogio Ballabio 
 

Questo riporta a galla la teoria dell’oggetto perduto, che già ab-
biamo criticato: l’oggetto è perduto da sempre. Che si ricrei 
l’oggetto perduto è un tentativo un po’ inadeguato di affrontare il 
tema dell’oggetto. 

 
Maria Delia Contri 
 

Anch’io ho sempre pensato che la teoria dell’oggetto perduto fos-
se sostanzialmente una teoria difensiva, ora le cose mi si semplifi-
cano. 

                                       

 
[3] Il riferimento è all’imperativo che domina i libertini dei romanzi del marchese 
De Sade. [N.d.C.] 
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Riprendendo una frase di Giacomo [Contri]: “Dove c’è inconscio 
c’è legge”, che riassume tutto un lavoro fatto finora, io penso che 
anziché dire: “Si rimuove perché non c’è legge”, posso dire: “Non c’è 
legge perché vi è stata rimozione”. (Se ci fosse legge nel senso del 
“commandement simple” di Montaigne, non verrebbe in mente di ri-
bellarsi).  

Mi rendo conto che la mia comprensione della psicoanalisi si 
reggeva su questa idea di fondo, che si rimuove perché non c’è leg-
ge, o si rimuove che non c’è il padre. Ma qui ci sono delle cose che 
si spostano, perché se noi diciamo che si rimuove, prima della ri-
mozione c’è l’angoscia. Allora l’angoscia cos’è? percezione che non 
c’è legge? ma allora perché si rimuove?  

Ci deve essere un qualcosa d’altro come causa della prima rimo-
zione, e deve essere dell’ordine della menzogna. Non è l’angoscia, 
che viene dopo, quando poi non c’è legge perché si è cominciato a 
rimuovere. Procedendo ancora un po’, a me pare (per quello che ho 
capito di Lacan) che la soluzione che si tenta sempre di aggirare è 
la soluzione della castrazione, e cioè di una legge impostata sulla 
differenza. Perché si rifiuta questa legge che è una legge della diffe-
renza? in quanto la differenza, che è anche la differenza del/dal si-
stema significante, impone un soggetto calcolatore, discriminatore. 
La rimozione sarebbe una sorta di ribellione, un non poter accetta-
re questo soggetto calcolatore irriducibile a calcolato, a significante. 

Però a tutto ciò mi veniva da fare l’obiezione: non è vero che ci 
sia tutta questa ribellione o repulsione, perché in tutte le teorie 
sessuali infantili si vede bene che c’è una produzione, e quindi che 
c’è un’accettazione tranquilla del soggetto calcolatore, che elabora, 
teorizza. Se ciò si interrompe, i casi sono due: o c’è un rifiuto come 
tale del soggetto calcolatore, oppure il soggetto calcolatore, dopo un 
periodo di lavoro, si avvolge in una tal serie di aporie da decidere 
un “basta”. A quel punto l’odio logico è che uno non smette proprio 
più, e a questo punto a cosa mira? Piuttosto alla distruzione, alla 
morte della questione, come altre volte abbiamo detto, che poi è la 
morte del soggetto. 

Tutto ciò penso sia vero, non di meno solo in un tempo secondo, 
poiché abbiamo prima una rimozione, che ha la sua origine non 
nell’angoscia ma nella menzogna; poi questa rimozione si ripete, e 
a questo punto non c’è più legge, il soggetto calcolatore si avvolge 
talmente nelle sue contraddizioni che non è più pensabile la legge. 

 
Ambrogio Ballabio 
 

Stavo pensando se la situazione che ti sottoporrò ha lo stesso 
andamento: se poniamo la rimozione originaria da un lato e la que-
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stione dell’Io-piacere con il passaggio all’Io-realtà dall’altro, così 
come Lacan la “macina” nell’XI Seminario 4, la direzione da te pro-
posta − la menzogna precede l’angoscia − diventerebbe che prima 
dell’angoscia l’Io è l’Io piacere; ciò introduce una prima distinzione, 
perché l’Io-piacere fa la distinzione tra il dentro e il fuori. Il pro-
blema diventa l’Io-realtà, che si ritaglia all’interno dell’Io-piacere, 
quindi come qualcosa di secondo grado, una distinzione al secondo 
livello che penso abbia a che fare con la rimozione di cui stiamo 
parlando. 

 
Giacomo B. Contri 
 

In fondo anche quando si parla di morte del soggetto, e se ne è 
parlato in giro, non è vero che è in gioco la morte del soggetto. È la 
morte dell’Altro ciò cui tira tutto il patologico. Dell’Altro, ma non 
sempre con questa maiuscola, che vuol dire quello che toglie il set-
timo sigillo del mio principio di piacere, ultima parola, ultimo atto 
(principio economico: serve a risparmiare energia). 

C’è da chiedersi come dei clinici abbiano potuto inventare 
l’espressione “esaurimento nervoso”: se c’è una cosa che si osserva 
nel nevrotico o nello psicotico è una “nervosità” inesauribile. Ma 
questa espressione è di fatto passata nei linguaggio comune, cioè è 
passato uno degli errori più macroscopici e volgari.   

(...) In ogni caso qualsiasi patologia incomincia come patologia 
del giudizio sull’Altro. Prendiamo ad esempio la solita madre: il 
giudizio si arresta, si ferma, o può arrivare anche fino ad applicare 
a questo particolare altro tutti gli insulti, gli epiteti del lessico tri-
viale, ma non il giudizio sul fatto che questo altro l’ha fatta sporca 
nei confronti di se stesso. La cosa che per ciascuno di noi è stata 
ed è tuttora quasi insormontabile come difficoltà è il riconoscere 
che i miei primi Altri l’hanno fatta sporca a se stessi o, se volete 
usare le formule consacrate, non l’hanno detta giusta sul loro desi-
derio. Questo perché il soggetto non può arrivare a giudicare il 
proprio Superio, poiché se il mio Altro l’ha fatta sporca nei suoi 5
confronti, ciò che mi trasmette è la sua mancanza di legge, e cioè il 
suo Superio. 

“Castrazione” vuol dire: la via che io come soggetto scavo all’Al-
tro perché possa intervenire a mio vantaggio. Lo si vede bene in 
ogni interpretazione: in ogni buona interpretazione, che arrivi al 
momento giusto, è perché lo psicoanalista ha riconosciuto presente 
il principio della castrazione così come ne stiamo parlando. Cioè il 
                                       

 
[4] Jacques Lacan, Il seminario, libro XI, I quattro concetti fondamentali della psi-
coanalisi, 1964, Einaudi, Torino, 1979. [N.d.C.] 
[5] Così nel testo, benché sia evidentemente da correggere con “miei”. [N.d.C.] 
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soggetto ha reso possibile a quell’altro/Altro − in quel momento 
quel tale analista − il fare un intervento che gli sia utile; cioè sa 
farsi aiutare. 

Castrazione è ogni volta che uno sa farsi aiutare, oltretutto mo-
strando di essere furbo, intelligente, e desideroso di non faticare 
troppo. Le analisi riescono nella misura in cui il soggetto sa farsi 
aiutare, e l’analista ha saputo condurre un soggetto ad apprendere 
quest’arte. E infatti tutta la tecnica, già nelle prime formulazioni di 
Freud, era: non bisogna intervenire a dire la verità, ma intervenire 
a dirla giusta, al momento giusto. E il momento giusto è il momen-
to in cui la castrazione funziona per il soggetto.  

Ed è in questo senso che gli interventi degli analisti che inter-
pretano la castrazione sono in genere delle sciocchezze. Non si trat-
ta tanto di interpretare le autoteorie del soggetto sulla castrazione: 
“Sono donna, sono castrata!” È impossibile fare un intervento in-
terpretativo a questo riguardo, perché l’interpretazione dovrebbe 
soltanto dire che è un errore. E non è un’interpretazione. Non esi-
ste l’essere castrato; esiste una elaborazione che dice: perché le co-
se possano funzionare nel sesso bisogna supporre che uno dei due 
debba essere stato ridotto in quello stato. E dire “deve” è comple-
tamente diverso dal dire “è”. 

   
(A proposito di arte e sublimazione) 
 

Gustavo Bonora 
 

Per l’artista il problema del riconoscimento è gigantesco, ha 
paura di non essere riconoscibile, questa paura può anche portarlo 
a non produrre più.
 
Giacomo B. Contri 
 

L’artista è al di qua della sublimazione. (Cita: Goya, rappresen-
tazione della tortura, e Manzoni, “Storia della colonna infame”: è la 
sublimazione in piazza, come le impiccagioni pubbliche). 

Una mia conclusione è che la sola ragione per cui Freud cita 
l’arte come esempio privilegiato della sublimazione non è che la sua 
coscienza non riesca ad ammettere che la sublimazione abbia come 
esempi collettivi le cose peggiori, ma non riesce ad ammetterlo per-
ché non riesce a risolvere un problema (forse in rapporto alla sua 
coscienza?): finché pone la pulsione come schema pulsione-meta, 
là dove il raggiungimento della meta vuol dire la scarica, è obbliga-
to a considerare sublimazione tutto ciò che non è scarica. “Scarica” 
nel senso della cascata, in cui tutto ciò che sta nel bacino viene 
scaricato in un tempo limitato a valle. Freud non riesce, e questo è 
stato ormai criticato, ad abbandonare lo schema della scarica-
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orgasmo, della riduzione a zero, tanto più che oscilla sempre fra 
una riduzione a zero e una riduzione al livello minimo. Se la cosa è 
indecidibile, è perché qui la cosa è stata impostata erroneamente. 

Infatti Freud dice: tutto ciò che non è scarica orgastica (vedi 
questo orgasmo minore che è la catarsi) è dell’ordine di una meta 
in qualche modo sospesa, deviata, inibita. Ma al tempo stesso ciò 
comporta una qualche soddisfazione. Come possiamo spiegarcelo?  

Osserviamo che c’è un difetto di premessa: perché la meta do-
vrebbe essere necessariamente la scarica? L’esperienza comune di-
ce che la meta pulsionale (pulsione pacificata, tensione ritirata, 
ecc.) è raggiungibile in modi che non necessariamente comportano 
la scarica rapida e immediata nel tempo; è quindi una concezione 
riduttiva dell’Eros.  

Avevo introdotto nel lavoro sulle passioni il vecchio concetto di 
“quiete”: può benissimo essere sostituito dal concetto di “pace”. Ciò 
risponderebbe peraltro all’obiezione che Freud si faceva: se esisto-
no tensioni piacevoli, e non spiacevoli, significa che lo spiacevole 
non è legato alla quantità, peraltro non misurabile, della tensione. 

A questo punto viene una risposta, che è anche una definizione, 
alla domanda: quando una pulsione è inibita nella meta, allora de-
ve raggiungere vie non gradevoli per nessuno? Stante l’esercizio 
della funzione dell’Altro nel raggiungimento della meta (funzione 
che qui non abbiamo fatto che analizzare e perfezionare in conti-
nuazione) e cioè il perfezionamento dello schema causale, il rag-
giungimento del principio di piacere comporta l’Altro, il moto è 
inibito nella meta, espressione pulita per dire che se ne fanno di 
tutti i colori, quando l’Altro ti frega; il che avviene nelle forme più 
diverse.   

Nella forma più elementare isterica, la definizione di inibizione 
nella meta assume la formula dell’appuntamento mancato: “Aspet-
tami, io non vengo”.  

A questo punto quante sublimazioni prendono il posto di questa 
fregatura, cioè dell’appuntamento mancato da parte dell’Altro di un 
soggetto fiducioso, e non fiducioso perché bambino piccolo, ma 
perché ha lavorato a sufficienza per preparare il terreno. 

A proposito di sublimazione, in questi giorni abbiamo un ottimo 
esempio di sublimazione a proposito dell’AIDS: quei casi, terrifi-

canti, ma a ben vedere non più terrificanti di tanti altri altrettanto 
sordidi, quei casi di suicidio per “autodiagnosi” di AIDS, che peral-
tro non c’era. Giacché ciò che c’era era la certezza diagnostica di 
negatività del test: un suicidio di questo genere fa appello precisa-
mente alla sublimazione, vale a dire alla legittimazione collettiva 
del fatto che questo atto sarà pur stato un atto folle, ma che aveva 

V. 6 febbraio 1987.“Castrazione è ogni volta che uno sa farsi aiutare” 

61



 

     

 

una sua giustificazione! È interessante notare come in questi sog-
getti l’atto suicida si è verificato nel momento in cui si trattava, fat-
ti i test e sapendo che non c’è neppure test incerto, semplicemente 
di riconoscere la verità, e cioè: la ricerca di un pretesto sublime, 
cioè collettivamente legittimato, per farla finita. Altrimenti non lo 
saprei fare, tanto mi manca la legge! È precisamente il punto di ve-
rità che qui è falsato, rinnegato. È questo tipo di giudizio che in 
una cultura come la nostra diventa impossibile, per cui si reputa 
crudeltà l’ostacolare i “poveri malati!”, che è l’unico non-giudizio 
tollerato. 

Tutto questo io metto sotto “sublimazione”, nella duplice defini-
zione di Freud. 

(...) La sublimazione cerca di risolvere il fatto che l’Altro non è 
propizio; il “non ce la fa” ripiega sull’Io, ed è l’Io ideale che porta al 
suicidio: anticipazione della verità con la menzogna legittimata.  
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