
                                23 gennaio 1987
 
 
IV. 
Della malvagità 
 
L’odio e l’amore non fanno coppia ― La pulsione: fonte-spinta-oggetto-meta ― La 
castrazione è la via per la meta della pulsione ― La “propiziità” dell’Altro ― Il go-
dimento non è un articolo della pulsione ―  La volontà dell’Altro ― L’Altro deludente ― 
Liquidare l’inconscio per arrestare l’esperienza dell’Altro deludente ― L’inconscio o 
dell’amore ―  Chi osa più mettere la propria volontà al servizio dell’(A)altro? ― A-
dversus l’inconscio ― L’inconscio è la dottrina del dover essere della castrazione 
― Il bambino vive nella castrazione ― Il passaggio all’odio logico è una decisione 
― Se può esistere la malvagità pura ― Regnum diaboli ― Il complesso di Edipo è 
la premessa che porterà al trovare soluzione nella castrazione ― La banalizzazio-
ne come odio logico. 
 
 
Giacomo B. Contri 
 

La malvagità è il tema. È stato dopo la conversazione con gli a-
mici del Direttivo che ho cominciato a pormi il tema della malvagi-
tà; pochissimi al mondo sono persuasi che la malvagità esista. La 
parola “malvagità” ci offre dunque l’occasione di vedere che cosa 
accade con le parole allorché si fanno le sempiterne confusioni fra 
il significante e il concetto; in questo caso “malvagità” rimette in 
moto la parola “odio” che in un primo tempo era stata qui movi-
mentata (odio logico). La parola “odio” sentivo che iniziava a fissar-
si, e dire che era stata introdotta in un movimento indubbio, e per 
di più scollando la parola “odio” dal fare coppia fissa con l’amore. 

Se ci pensate, è folle che si parli di coppia dell’odio e dell’amore, 
è una coppia che non si è mai sposata; come si possa avere inven-
tato la parola “ambivalenza” mi sembra una perversione intellet-
tuale enorme: per definizione e per realtà l’odio e l’amore non si 
sposano, non fanno coppia (pensate allo stato della dottrina e dei 
pensieri psicoanalitici in genere, connotato dalla persistenza di una 
simile idea...) 

Oltretutto è abbastanza curioso che in questa coppia l’odio è più 
virile. Ho sentito diversi anni fa fare apologia di odio, e in modo 
sufficientemente razionale per essere stimolante: la tesi di questa 
persona era che attraverso l’odio si diventa più intelligenti. Per un 
po’ di tempo la tesi mi aveva colpito, non sedotto perché mi ripu-
gnava, ma in un primo tempo mi ero detto che bisognava vedere, 
che forse sbagliavo io. Per arrivare poi alla conclusione che la mia 
era una onesta e corretta ripugnanza. L’interessante di una tesi del 
genere era che l’odio per definizione fa solo malefatte, ma se fa di-
ventare più intelligenti, almeno una la fa buona. Ora − il processo 
dell’arrivare a conclusioni è più misterioso di quel che crediate, e il 
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percorso delle argomentazioni non è affatto vero che ripercorra il 
percorso soggettivo, ma certamente tutte le vie conducono alla Ro-
ma di una conclusione dottrinale − una delle vie era l’osservare che 
non trovavo nessuno che dall’odio fosse reso più intelligente. 

Appena postomi il tema della malvagità, che dunque tratto in 
sinonimia con “odio”, mi è venuta la curiosità di sapere da dove 
viene “malvagio”: viene da “malifatius”, essendo interessante che è 
costruito come ed è l’opposto simmetrico di “Bonifatius”, Bonifacio. 

Potrebbe esistere il nome “Malifacio”. Il “fatius” è “fatum”, è il 
destino: malifatius, secondo il mio vocabolario, traduce alla lettera  
kakomoirov = kakov = male e da moira = fato e bonifatius traduce il 
greco eumoirov 1.

Ho voluto introdurre la parola “malvagità” perché è una di quelle 
parole che suonano solo senso comune; già la parola “odio” ha fini-
to per essere espunta, per venire ad essere appropriata, attraverso 
una certa reinterpretazione, controinterpretazione della psicoanali-
si, ad un linguaggio teorico. La psicoanalisi ha fra i suoi lemmi 
l’odio, che, tolto dal lessico comune, è una cosa da film degli anni 
quaranta. Mentre il dubbio sull’esistenza della malvagità o addirit-
tura l’asserzione dell’inesistenza della malvagità, cioè dell’odio logi-
co, è una delle negazioni più estese, una delle componenti più 
costanti a tutte le varianti delle dottrine morali, a tutti i livelli, 
quelle che ispirano le azioni immediate come quelle dei filosofi mo-
rali anglosassoni.  

La nostra tesi è: l’odio logico è odio “versus”, vale a dire in diret-
ta antitesi all’inconscio: cioè sta contro, in opposizione diretta, o-
rizzontale, a pari merito e a pari livello, è omologo o omoprattico 
(come due eserciti o schieramenti) rispetto all’inconscio come real-
tà. Che cosa significa asserire questo? È dire che l’odio logico ha la 
stessa realtà che ha l’inconscio: se diciamo che l’inconscio è “come” 
questo posacenere, l’odio logico è “come” questo posacenere. Con le 
parole, i fonemi, dell’espressione “odio logico” si ha un referente 
che ha la stessa realtà che ha l’inconscio. 

Se l’inconscio è fatto di condensazione, spostamento, edipo, me-
tafora e metonimia, ecc. ecc., non analogicamente ma identicamen-
te l’odio logico è fatto dell’uno, dell’altro e dell’altro ancora, così 
come l’inconscio è fatto di, e di, e di... Essendo frontale 
l’opposizione, si tratta dell’analizzabilità dell’odio logico nelle sue 
componenti, così come è stato per l’inconscio a partire da Freud: il 

                                       

 
[1] Purtroppo non è stato possibile inserire gli accenti e gli spiriti nei lemmi in gre-
co. [N.d.C.] 
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grado di realtà dell’odio logico è lo stesso grado di realtà 
dell’inconscio. 

Sviluppando ancora il tema della malvagità e l’asserzione della 
sua esistenza, il farne qualcosa di altrettanto sostanziale, con-
sostanziale e anti-sostanziale dell’inconscio, significa sostenere 
che, così come l’inconscio è un programma, l’odio logico è esso 
stesso un programma confliggente col primo. Eccolo, il livello del 
conflitto in cui il soggetto si trova, così come la psicoanalisi ha sco-
perto il soggetto. Fare un’analisi è vedere questo conflitto in atto. 

 
Ambrogio Ballabio 
 

Vorrei chiederti che relazione c’è fra questa opposizione e la 
formazione di compromesso. 

 
Giacomo B. Contri 
 

Esattamente nessuna. Freud è partito con l’usare le parole così 
come egli stesso ha potuto, e vedendo il sintomo o il contenuto 
manifesto del sogno come composto di due componenti, ha intro-
dotto il termine di conflitto, senza diversamente porsi il problema 
di come usare la parola “conflitto” allorché essa gli si presentava 
con ben altra drammaticità; anzi, grazie al sintomo il dramma è 
espunto, fino a nuovo ordine, quindi rispunterà, ma il sintomo è 
una espunzione del conflitto, è una soluzione ad esso: la soluzione 
di compromesso. 

A mio parere si tratta di lessico mitologico freudiano quando si 
parla di pulsioni di vita e di pulsioni di morte, di Eros e di Thana-
tos: vedasi il libro di Norman Brown (La vita contro la morte)2 a 
proposito del quale ricordo che non ero affatto persuaso all’idea del 
matrimonio di Eros e di Thanatos; vale a dire che una qualsiasi a-
zione umana, comunque si intenda l’azione, manifestazione uma-
na, possa essere una mescolanza di Eros e Thanatos; così come 
non c’è alcun matrimonio o ambivalenza fra l’odio e l’amore! E se-
condo me è qui che Freud sta parlando del conflitto; ma questo ci 
introdurrebbe a fare una certa distinzione ben insolita fra la teoria 
della pulsione e [la] pulsione di morte. Ma lasciamola al momento: 
indicavo solo un compito “sistematico” che in queste riunioni non 
può essere svolto. “Sistematica” vuole dire cercare di organizzare 
tutti i termini in presenza e vederli ben viventi, a costo di rappre-
sentarseli come faceva Freud, con una tecnica lessicale da teatro 
greco. Egli è grande anche perché si aiuta dandosi una rappresen-
tazione da grandi maschere greche in quasi tutto il suo lessico: in-

                                       

 
[2] Norman O. Brown, La vita contro la morte, Adelphi, Milano, 1964. [N.d.C.] 
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conscio, preconscio, coscienza, Io, Es, Superio, figuratevi Vita e 
Morte! Sono due personaggi vestiti, due maschere cui ha assegnato 
un nome. Secondo me Freud ha imparato dal teatro classico molto 
di più nelle sue scelte linguistiche che per il fatto di aver parlato 
del complesso di Edipo. Infatti, cosa c’entra il complesso di Edipo 
con l’Edipo Re di Sofocle? 
  In questa malvagità “versus” inconscio, in cui cioè l’esistenza 
dell’odio è posta come esistenza al pari dell’esistenza dell’inconscio, 
l’odio logico viene come secondo rispetto all’inconscio come primo 
nel tempo. È un’esistenza logica, che poi vuol dire pratica, che è 
una risposta all’inconscio come già posto: se l’inconscio è una au-
torità, l’odio logico ne è l’esautorazione; se l’inconscio è una realtà, 
l’odio logico è la derealizzazione, fino alla morte, alla scomparsa, al 
dissolvimento. 

Infatti, l’inconscio è il deposito di un lavoro, divenuto esso stes-
so un lavoro, avente come fine la costruzione di una soluzione. 
L’inconscio offre alla pulsione, alla sanissima pulsione (per defini-
zione, e anche perché, in ogni caso, non se ne conosce nes-
sun’altra) la soluzione che alla pulsione manca perché le sue 
gambe arrivino alla meta. Il noto “Corsi, corsi e mai non giunsi” 
sono le parole della pulsione che soltanto sul divano riescono a es-
sere dette in modo trattabile. L’inconscio è quell’elaborazione che 
cerca di offrire, e a mio giudizio vi riesce, una soluzione pratica, lo-
gica, viabile al “corsi, corsi e mai non giunsi”, a quella meta che è il 
quarto articolo dell’articolazione della pulsione in Freud: la fonte, la 
spinta, l’oggetto e la meta. La pulsione è quella cosa che, fatta di 
quattro pezzi, non arriva mai a realizzare il quarto pezzo. Se qual-
siasi analista, anche teorico dell’analisi, fosse interrogato su che 
cosa sono i quattro articoli della pulsione, sarebbe bocciato: non 
per parlare male degli psicoanalisti, ma è che resta oscuro che cosa 
è l’oggetto (almeno tre cose vengono designate con la parola “ogget-
to”); e la spinta: che cosa è la spinta? di che natura è? La spinta − 
dico io − è l’eccitamento, il famoso eccitamento da cui è partito 
Freud. E la meta, che è la cosa che ha sempre più imbarazzato nel-
la sua definizione, tanto che abbiamo visto le soluzioni più diverse: 
ad esempio, la soluzione che dice che la meta è il viaggio, un “corsi 
corsi” privatamente civilizzato. La mia definizione di meta della 
pulsione, la più stretta che ho raggiunto, è: ciò cui ne manca un 
pezzo per arrivare alla meta. 

Vuol dire che c’è un’incognita; ma non è un’incognita da scienza 
naturale, e nemmeno da altro livello o componente della scienza, 
per una sola ragione: che questa incognita non è un non-noto che 
potrebbe essere noto, ma è qualcosa che semplicemente non è, e 
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che potrebbe solo essere posto. Il lavoro dell’inconscio è la posizio-
ne di questo non-noto e non-dato, e non noto perché non dato. Che 
cosa manca alla meta per arrivare alla meta? Cioè, perché non solo 
il corpo si appaghi, ma il pensiero si appaghi? Infatti, che cos’è 
l’angoscia se non una delle forme del non appagamento del pensie-
ro? 

Ciò è anche quello che ha fatto dire ad alcuni che, dato che se si 
toglie l’Io non esisterebbe l’angoscia, la soluzione offerta dalla psi-
coanalisi, posta come non bastante la soluzione dell’inconscio, sa-
rebbe la liquidazione dell’Io stesso. 

Qual è la soluzione offerta, elaborata dall’inconscio, individuale, 
di ciascuno? A Freud è venuta cosî: il “complesso” di Edipo, ma 
non si potrebbe mai dire il “simplesso” di Edipo. La parola “com-
plesso” è risultata una scelta felice, anche se del complesso edipi-
co, ieri e oggi, non si sa bene che farsene; e a un certo punto anche 
Freud non sapeva bene che farsene, perché spontaneamente il 
pensiero stesso dice che la soluzione non può essere il complesso 
edipico. Soluzione non può essere, sia pure in quella forma com-
moventemente semplice di Freud: il maschietto che ama la mamma 
e la femminuccia che ama il papà. 
Vedete bene che non si trattava di porsi il problema del tramonto 
del complesso di Edipo: altro che tramonto! Se tramonta il com-
plesso di Edipo, tramonta l’inconscio; è l’odio logico che vuole il 
tramonto del complesso di Edipo. Semplicemente il complesso di 
Edipo è solo la prima parte, la premessa complessa, il complesso di 
premesse per produrre una soluzione. Qual è la soluzione, sempre 
nominata e sempre aggirata? È non il “simplesso”, ma il complesso 
di castrazione. Castrazione è la via perché la pulsione nella sua 
problematica meta possa arrivare alla meta. Se avete in mente la 
distinzione fra castrazione simbolica, reale e immaginaria, per favo-
re solo momentaneamente […] sulla parola “elaborazione”: elabora-
re non è inventare, e al tempo stesso c’è un invenire necessario 
all’elaborare: il bambino il complesso edipico se lo trova già fatto 
come proposto dalla cultura, non fosse che la microcultura familia-
re, o lo elabora tutto? Da dove vengono i pezzi? E chi fa 
l’articolazione? Ripeto: qui è la logica classica a dare la risposta: a 
stesse premesse individui completamente diversi tra loro possono 
solo trarre le medesime conclusioni. È ciò che accade col comples-
so edipico nell’elaborazione del soggetto. 

L’inconscio è ciò che il soggetto stesso ha elaborato, poi questo 
elaborato diventa deposito, funzionante quasi da solo, mai del tutto 
da solo. 
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È interessante notare che è stato contrapposto inconscio a co-
scienza, ma a nessuno è venuto in mente di contrapporre inconscio 
e Io. Ed ecco una delle tante ragioni per cui è rimasto irrisolto il 
rapporto fra prima topica e seconda topica. 

Finisco la frase: l’inconscio è ciò che il soggetto stesso ha elabo-
rato per diventare esso stesso un’elaborazione quasi funzionante 
da sola, mai del tutto da sola; cioè in ogni elaborare dell’inconscio 
il soggetto continua a metterci attivamente del suo. È ciò che il sog-
getto ha elaborato affinché l’Altro gli sia propizio. 

Scrivete pure maiuscolo questo “Altro”, se sentite il vostro intel-
letto obbligato ai peraltro rilevanti riferimenti lessicali lacaniani, 
ma qui l’Altro può benissimo essere preso come il partner, il par-
tner di qualsiasi cosa, non solo di talamo. Freud non si serviva di 
questo lessico, che ha un solo vantaggio: è il lessico volgare. Lacan 
non ha fatto altro che prendere il lessico comune, si potrebbe dire 
“triviale”, dei trivi, dei posti dove si parla senza che preesista la 
condizione che ciascuno deve avere precedentemente definito i 
termini che usa per avere il diritto di parlare. 

Freud, anche se non parla di “Altro” in questo modo, ha chiaris-
sime le cose, proprio in rapporto a questa definizione, e quindi in 
rapporto alla castrazione: in particolare in uno dei casi clinici, non 
ricordo con precisione quale, dice: quel tale soggetto maschio arrivò 
alla conclusione che avrebbe potuto benissimo essere castrato nel 
senso materiale, perché aveva elaborato che dopo tutto la condizio- 
ne del suo piacere poteva benissimo essere questa. 

Questa ammissione di Freud, che peraltro si verifica in tutti i 
modi e a tutti i livelli, mostra che complesso di castrazione e ango-
scia di castrazione non hanno strettamente nulla a che vedere: 
quel soggetto che elaborò l’idea che dopo tutto poteva anche stare 
senza questo speciale articolo, ha risolto la sua angoscia per mezzo 
della, sia pure solo pensata, castrazione; e senza alcun fantasma, 
poiché il fantasma non ha nulla a che vedere con una fantasia co-
me questa. È semplicemente una ammissione ragionevole. È meglio 
che non la facciano in troppi, potrebbe diventare una prassi collet-
tiva come storicamente è già accaduto. 

Il ragazzino che era arrivato ad elaborare a suo proposito questa 
possibile via di soluzione è un caso in cui si applica la frase: “Il 
soggetto ha elaborato affinché l’Altro gli sia propizio”. “Propizio”, 
cioè: che 1’Altro sia propizio al mio problema, che la pulsione arrivi 
alla meta, accompagnata da un provvisorio vento che indichiamo 
con la parola “godimento”. Importantissimo: il godimento è fuori 
dallo schema a quattro della pulsione, “passa di lì”. Che l’Altro sia 
propizio è la disponibilità dell’altro a fornire il pezzo che manca − 
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siamo deterministi − alla mia catena causale che non riesce a por-
tare a termine la sua causalità e arrivare alla meta. 

Qui si tratterebbe di parlare di uno di quei concetti che non so-
no mai stati sondati nella psicoanalisi, salvo alcuni rari e insuffi-
cienti cenni, che è la volontà. Ecco la tesi: è la sua volontà che 
l’(A)altro ci mette, ma si tratta di vedere di che volontà si tratta, e 
soprattutto se [ce] ne è una. 

Il problema della volontà è di pensare che esista o no. L’intero 
pensiero determinista ha concluso con grande correttezza che la 
volontà non è, poiché ha concluso che “volontà” è solo il nome con-
venzionale che tutti diamo all’ultimo atto di una catena causale. Ad 
esempio uno fa una certa scelta matrimoniale, l’ultimo atto è pren-
dere quello o quella certa partner, poi − dice l’argomento determi-
nista − allorché si va a vedere, colui che ha creduto di volere più o 
meno liberamente trova che invece la sua scelta è stata determina-
ta da una serie di precedenti più o meno logicamente concatenati. 
Se è così, la parola “volontà” è soltanto un flatus vocis per dare un 
nome fittizio all’ultimo atto. 

E in questo è un bene che gli psicoanalisti non abbiano ancora 
reintrodotto il lemma “volontà” e il suo concetto, piuttosto che ro-
vinarlo: se ha senso parlare di volontà, è in quanto non sia il nome 
fittizio, illusorio dell’ultimo atto di una catena causale. 

Ecco motivata la scelta dell’aggettivo “propizio”: si sta qui par-
lando di un caso di volontà che non è l’ultimo atto di una catena  
causale: che l’(A)altro voglia essere propizio a fornirmi ciò che mi 
manca perché il mio moto arrivi alla meta. L’(A)altro potrebbe an-
che non essere propizio, non volerlo. 

Sto rovesciando completamente e decisamente l’idea che esista 
il fantasma dell’Altro che vuole la mia castrazione (l’Altro vorrebbe 
la mia castrazione e allora io mi sottraggo dicendo di no): niente af-
fatto, è il contrario: 1’(A)altro può non volere essere propizio al mio 
moto. La volontà dell’Altro è terrificante non quando c’è, ma quan-
do manca. Il giorno che mi è venuto chiaro questo, ho capito ciò 
che prima mi sembrava arzigogolato in quel che si dice ancora oggi 
della paranoia: il paranoico è un mendicante della volontà del-
l’(A)altro, al punto che se lo inventa che 1’Altro voglia qualcosa da 
lui! 

“Gli altri mi guardano...”: che cos’è la persecuzione se non la 
creazione dell’Altro nella volontà? L’Altro finalmente vuole me, e 
dato che non c’è un cane di altro che vuole qualcosa da me, lo creo. 
È questa la costruzione paranoica (essendo vero che il paranoico, 
come annotava Freud, è un buon elaboratore). 
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Ma 1’(A)altro, dicevo, potrebbe anche non volerlo. Qui la cosa va 
graduata, sfumata: può non volerlo, può non saperlo volere, può 
non capire niente, può essere un bugiardo, può volermi indurre in 
inganno, e non l’inganno trasparente dell’ironia, che dice la verità. 

Ma l’inconscio mira ad ottenere che 1’Altro mi sia propizio, for-
nendomi con la sua volontà ciò che è necessario alla mia soddisfa-
zione, più godimento supplementare. La soddisfazione è che il moto 
possa avere un punto termine, per poi riposarsi e quando capita ri-
cominciare. Il godimento è ciò che si produce, non necessariamente 
sempre e comunque non obbligatoriamente in questo moto. 

L’elaborazione dell’inconscio non è la seduzione dell’Altro, ma è il 
creare una qualche condizione affinché l’Altro ci stia; ci stia a que-
sta cortesia, a questa grazia − “grazia”, parola protocristiana, e 
“cortesia”, parola dugentesca −. La cosa, diciamo così, è delicata; il 
meccanismo è delicato, ma non tanto nel senso della delicatezza 
dell’orologio seicentesco o dell’usignolo dell’imperatore, o perché i 
“fattori” sono troppi, e il pH del godimento potrebbe sregolarsi; 
quanto piuttosto [per il fatto] che 1’Altro, con tutto il lavoro del sog-
getto con il suo inconscio, potrebbe non starci, o starci male. Qui 
l’espressione appropriata è: 1’Altro può deludere. Non è da pensare 
solo ai bambini, è sufficiente pensare all’esperienza che ciascuno 
ha avuto nella vita con persone che sono state per un po’ interes-
santi per lui. Il soggetto col suo inconscio si può stancare, e non 
farlo più. Ma quanti soggetti sono capaci di fermarsi e di vivere una 
vita nella pura sospensione? Molti fanno molto di più. 

Finché questa costruzione chiamata inconscio è in vita, va tenu-
to in vita, e finché è in vita, il soggetto è esposto alla delusione del-
la grazia dell’Altro. La soluzione più tentante è ad abolire la 
soluzione precedente, perché finché è tenuta in vita, essa continue- 
rà a mantenere il soggetto esposto al buon volere dell’Altro, al suo 
andare all’appuntamento e 1’Altro “non viene”! Questo è il solo lato 
di scherzo che la cosa abbia: sappiamo come i partners siano iper-
tolleranti finché il “non venire” è questo; ma allorché “venire” ha 
tutti gli altri sensi (cioè la gran parte della nostra vita, perché non 
ditemi che c’è qualcuno che passa il tempo a venire piuttosto che 
non), la delusione diviene la parte principale dell’esperienza. 

Sto cercando di mantenere ben distinto il filo psicologico dal filo 
logico: se quella è la soluzione che l’inconscio ha elaborato, non c’è 
scelta: o è mantenuta o è liquidata. Ma liquidare l’inconscio ha tan-
ti esiti, tante forme possibili che risultano dal programma generico 
di liquidazione, come unica soluzione per arrestare l’esperienza 
come delusione. L’odio logico, o la malvagità, inizia allorché viene 
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imboccata decisamente [una certa] deduzione, o pseudo-deduzione, 
secondo me. 

La soluzione dell’inconscio incontra − oggi non parlo più di fal-
limento − ma incontra la delusione: è diverso. Infatti l’inconscio rie-
sce benissimo a continuare a proporre la sua soluzione, e a volte 
riesce, cioè 1’Altro viene, con tutti i sensi compreso quello alluso 
dall’espressione: è perché la soluzione elaborata dall’inconscio ha 
funzionato. Tutte le volte nella nostra vita in cui l’Altro è venuto, e 
dunque io sono venuto, è stato perché ha funzionato la soluzione 
dell’inconscio, e il soggetto ha dato ad essa il proprio assenso co-
sciente, senza bisogno di essere passati per la ricostruzione logica 
del sistema. 

È nota l’espressione romanzesca (nel senso migliore) e ciascuno 
può averla constatata nella propria esperienza, dell’amore che si 
trasforma nell’odio: secondo me è un’espressione tanto giusta 
quanto da rivisitare per vederne le articolazioni; io direi che non è 
tanto l’amore che si trasforma in odio. Ricordo quanto qui è stato 
detto, che l’odio di cui si sta parlando non è quello della vendetta, 
in cui c’è una misura, magari una moltiplicazione, ma pur sempre 
calcolabile: l’odio nell’esperienza della vendetta, dell’invidia, della 
gelosia, odia qualcuno; l’odio logico odia quell’articolazione logica 
che vorrà che qualcuno venga. Il qualcuno reale non è neanche 
preso in considerazione nell’odio logico, e questo non toglie che 
l’odio logico faccia morti; ma non è il qualcuno che è mirato, ma la 
sola possibilità che il qualcuno sia invocato nella mia causalità. 
Non deve più darsi − alla lettera − nemmeno il caso! L’esperienza 
dice che il caso, in ciò, esiste. 

Dunque non è tanto l’amore che si trasforma in odio, ma è la 
costruzione logica dell’amore, perché tutto il discorso di prima è 
parlare dell’amore come costruzione logica. Tutta la costruzione lo-
gica dell’inconscio, che siamo razionalmente obbligati a collegare 
alla parola “amore”, per solo dopo fare i distinguo, questa costru-
zione logica è rinnegata con la tendenza a costruire una costruzio-
ne ad essa sostitutiva. Parlare di quelle forme che sono nevrosi, 
psicosi, perversione, melanconia, masochismo e querulomania, sa-
rebbe parlare anzitutto di cosa vuol dire “potere” sostituire un’altra 
soluzione a quella, e poi vederne la gamma; in altri termini non c’è 
nemmeno, a questo punto, simmetria fra odio e amore. Ancora in 
breve: l’odio logico non è contro 1’Altro, ma è direttamente “verso” 
l’inconscio. 

Ancora due punti:  
1) ecco dunque un aver rieditato la definizione dell’inconscio 

come discorso “dell’Altro”, affinché 1’Altro trovi l’occasione per met-
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tere la sua grazia al mio servizio. Il che è diverso dalla concezione 
della volontà come “io voglio il tuo bene”, anzi esclude [una simile 
formula]. Per rendere corposa questa idea: scusate, nel nostro 
mondo chi osa più mettere la propria volontà al servizio 
dell’(A)altro? Nessuno si assume più una simile responsabilità. Ac-
cade ancora appena, quando va bene, nei confronti dei bambini 
molto piccoli, e nei genitori con sentimenti abbastanza tradizionali 
o comunque divertiti di avere dei figli! 

Qualcuno che mette il suo volere al servizio del principio di pia-
cere dell’(A)altro (ogni tanto riuso l’espressione di Freud): una cosa 
del genere è puramente gratis, ed è una responsabilità che ci si 
prende sempre meno: basta vedere le nostre relazioni con altre per-
sone. 

2) L’odio logico assume una figura piuttosto notevole: avete pre-
sente quante opere apologetiche sono state scritte nella patristica o 
in era scolastico-medievale con un titolo in cui figurava la parola 
“adversus” (adversus haereses...): qui [nell’odio logico] noi abbiamo 
un “adversus” l’inconscio. Freud l’aveva notato per i perversi, an-
che se non usa la parola “apologetico”: [qualcosa] adversus, contro 
l’ortodossia, la sola che fino a quel momento un soggetto umano 
abbia conosciuto, quella del proprio inconscio. È la sola costruzio-
ne oggettivamente esistente, potremmo addirittura chiamarla una 
dottrina. Non: noi abbiamo una dottrina dell’inconscio; ma: 
l’inconscio è una dottrina che muove l’azione, e a volte va bene. 
L’inconscio è la dottrina del dover essere della castrazione, affinché 
vada bene; a volte male, ma [comunque] vada [va] a termine. 

Faccio ora solo un riferimento ad una critica cui si era già fatto 
allusione: come è possibile argomentare anche un solo articolo di 
quel che si va dicendo, se si ammette che si possa parlare di “sim-
biosi”, o di “fusione”? 

Allorché parliamo dell’inconscio come stiamo facendo, la rela-
zione del soggetto con 1’Altro è una partnership; scherzando, l’ho 
chiamata anche una “joint-venture”, come due aziende che fanno 
un patto di collaborazione per produrre una certa cosa entro un 
certo periodo. 

Non esiste simbiosi. Il solo caso in cui si potrebbe parlare di 
simbiosi è − ma allora sarebbe una parola debolissima − il caso in 
cui l’altro (nella famiglia col bambino, ma non solo, accade anche 
da grandi la stessa cosa) fa credere al partner più... non direi “de-
bole”, ma semplicemente “nonchalant “... Quando mi metto ad usa-
re l’aggettivo “debole” per il bambino, sento che è una parola molto 
debole: il bambino è noncurante dell’apporto che l’altro ci mette, 
fino a un certo punto va tutto bene, alla lettera. Il bambino vive 
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nella castrazione; il corpo pulsionale è in se stesso castrato, e il go-
dimento non è il godimento del corpo naturale, ma è il godimento 
del corpo pulsionale. È nel corpo della pulsione che avviene il go-
dimento, non nel corpo dell’anatomia, cioè dell’intuizione sensibile, 
o del concetto di corpo “via scienza naturale”, che avviene il godi-
mento; per questo il godimento è sempre e solo dei corpo in quanto 
castrato, quale che sia il sesso. 

Del godimento, gli organi sono “puri strumenti”, strumenti che 
hanno anche il diritto di fare vacanza, diritto raramente riconosciu-
to allorché − se vale la definizione di Lacan del Superio come impe-
rativo a godere − al corpo non sia permesso di riposare, cioè di non 
godere affatto per un po’, per rimandare alla prossima stagione: 
quando farà bello di nuovo mi tornerà, più esattamente, il deside-
rio. 

Finisco con la domanda che mi ero posto. Ho detto che l’odio lo-
gico arriva per secondo in risposta all’inconscio in quanto esso già 
è, e in quanto offre la sua soluzione; fin qui la malvagità è pur 
sempre una risposta nella storia, in ogni caso non è una delle pos-
sibilità di una catena causale: non si passa all’odio logico perché 
certe cause precedenti ad esso mi [ci] hanno portato; è una deci-
sione. Poteva essere non presa, anzi poteva forse, se la psicoanalisi 
esistesse, esserne presa un’altra. 

Allora fin qui la malvagità è pur sempre una risposta, seconda 
nel tempo e ugualmente primaria nella struttura, vale a dire: ri-
sponde oppositivamente alla stessa questione cui l’inconscio ri-
sponde. 

La mia domanda è se può esistere la malvagità pura. Cioè una 
malvagità anteriore non all’inconscio, ma alla delusione procurata 
dall’Altro; cioè una risposta antitetica all’elaborazione dell’inconscio 
prima o indipendentemente da che l’inconscio abbia incontrato la 
delusione ai propri sforzi. 

È per questo che avevo iniziato dicendo: che esista o non esista, 
l’odio logico è la virtù − nel senso dell’anti-virtù − del diavolo. Ma 
qui c’è un gradino in più, perché il diavolo è colui che non ha biso-
gno, per definizione, di essere passato per l’inconvenienza 
dell’Altro, per essere antitetico a qualsiasi elaborazione di pace con 
l’Altro. Il diavolo è colui che si oppone a Dio per il solo fatto che è: 
in questo senso noi avremmo che il diavolo è il solo essere che non 
ha l’inconscio, cioè che lo può immediatamente sostituire. Ed è ab-
bastanza interessante l’ammissione di un soggetto che non ha 
l’inconscio, o di cui si può ammettere che per un istante l’ha avuto 
e al termine di quell’istante incalcolabile già lo ha “adversus”, li-
quidato. 
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Se esistono questi due gradini nella malvagità, la distinzione fra 
il diavolo e noi più comuni creature, questa è forse la sola speranza 
di ammettere che la psicoanalisi possa portare da qualche parte. 
La sola possibilità che ha l’analisi è di trattare soggetti che hanno 
aspettato a lungo e hanno sperato per un po’ dall’inconscio, vale a 
dire dal frutto delle proprie opere. Perché in ogni caso se Dio esi-
stesse sarebbe dalla parte dell’(A)altro e non dalla parte dell’incon-
scio. L’inconscio è l’elaborazione della via per cui l’Altro potrà 
essermi utile. Ecco perché era utile parlare del diavolo (…) 3. In ogni 
caso (a me piace divertirmi con queste omologazioni) nella misura 
in cui l’odio logico arriva abbastanza lontano nelle sue conclusioni, 
esso arriva a ricollegarsi al diavolo. E il mondo sarà il “regnum dia-
boli”, secolaristicamente parlando; ma nel regnum diaboli, cioè nel-
la riuscita dell’odio logico, è la sconfitta di qualsiasi possibilità 
della psicoanalisi: o è l’uno o è l’altro. 

 
Gustavo Bonora 
 

Hai aggiunto “secolaristicamente parlando”; se no ti avrei chie-
sto con quale criterio hai usato delle metafore teologiche, ricordan-
do che tu stesso dicevi che se parliamo per metafore, abbiamo 
sbagliato tutto. Invece mi sembra che non sia un lessico metafori-
co. 

 
Giacomo B. Contri 
 

Del tutto d’accordo che non è metaforico. 
 

Ambrogio Ballabio 
 

Volevo chiederti un chiarimento a proposito dell’accenno 
all’inconscio come discorso dell’Altro. 

 
Giacomo B. Contri 
 

Ho ripreso la nota definizione di Lacan per riproporla e chiarirla: 
l’inconscio è il discorso “dell’Altro”, in quanto è un discorso intorno 
all’Altro, come si dice “discorrere intorno a...”, e non solo per pren-
derlo in giro, o non per sedurlo; salvo usare i trattini: se-durlo, “se-
cum”−portarlo. Allora sì, il lavoro dell’inconscio è l’apparato della 
se-duzione, ma è una se-duzione chiamata, e comunque ormai de-
testo questi heideggereggiamenti: ciò si oppone alla seduzione co-
munemente detta, in quanto in quest’ultima non viene costruita 
per l’Altro la porta aperta per il suo accesso; invece il lavoro 

                                       

 
[3] Parole perse per cambio del nastro. 
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dell’inconscio − castrazione − è aprire le vie all’Altro perché mi sia 
utile, eventualmente potendone egli stesso trarre dei vantaggi. In 
questo senso è un discorso intorno all’Altro, affinché abbia la gra-
zia, grazie alle mie opere... siamo ancora nella teologia, alla logica 
ben messa a fuoco dalla teologia, che è stato il solo discorso umano 
che abbia sempre rifiutato (ed è per questo che non c’è nessuna 
metafora nel riferirmi a queste espressioni teologiche) di annullare 
o la grazia o le opere. 

Qui si era addirittura partiti, alcuni anni fa, parlando dell’incon- 
scio come di un’opera: è il discorso elaborato affinché l’Altro voglia 
avere la bontà di essermi utile; di essere utile a quello schema che 
io non posso non seguire, ma seguendo il quale mi trovo in impas-
se. 

“Pulsione” vuol dire: non posso non muovermi così, ma muo-
vendomi così finirò in un’impasse, salvo la “propiziità” dell’Altro. 

 
Ambrogio Ballabio 
 

In fondo il tuo discorso di stasera andava nel senso del dire che 
l’inconscio è la soluzione elaborata come complesso di castrazione; 
il che ad un certo punto può suonare come dire che il complesso di 
Edipo non è ancora l’inconscio; il tuo accenno di stasera implica 
che il momento di elaborazione delle premesse, cioè l’Edipo, è la 
premessa [che] si è arrivati a identificare il problema dell’Altro... 

 
Giacomo B. Contri 
 

Il complesso di Edipo è la premessa che porterà al trovare solu-
zione nella castrazione. Quindi: discorso sull’Altro perché diventi 
un discorso con 1’Altro; è la partnership opposta alla simbiosi. 

 
Ambrogio Ballabio 
 

Sono quasi certo che in una certa fase la castrazione veniva e-
lencata tra i fallimenti dell’inconscio, ma si parlava di “teoria della 
castrazione”, non di complesso. Infatti una teoria della castrazione 
può benissimo essere una teoria nevrotica; il complesso di castra-
zione, individuato da Freud, non è una teoria nevrotica, è un dato 
di realtà. È importante identificare l’Edipo come inconscio cioè nel 
senso che anche la premessa è già inconscia. 

 
Giacomo B. Contri 
 

Assolutamente sì. 
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Ambrogio Ballabio  
 

A me sembrava scontato che l’odio logico possa essere anteriore 
alla delusione provocata dall’Altro. Si tratta del tuo discorso sul di-
ritto come opposto alla psicoanalisi. Quella del diritto dovrebbe es-
sere una soluzione per lo meno preedipica, e quindi anteriore 
rispetto a questo tipo di delusione che porta alla malvagità. In fon-
do dal punto di vista tradizionale in psicoanalisi è logico: le psicosi 
sono date da qualcosa che si è inceppato prima che 1’Edipo potes-
se costituirsi come complesso nel senso classico. 

 
Anna Maria Guerrieri 
 

Si passa da un quesito psicoanalitico a un quesito teologico... 
 

Giacomo B. Contri 
 

La psicoanalisi cerca − in Freud in modo riuscito, dopo in po-
chissimi, salvo credo Lacan − cerca di tenere la posizione interme-
dia tra Dio rivelato e la più piatta banalità. È per questo che 
ritengo sempre buono riferirsi... Del resto, Freud lo ha fatto dal 
principio alla fine: se c’è qualcosa di cui parla Freud a ogni piè so-
spinto, è precisamente la presenza di questo riferimento in opposto 
alla banalità che è “il sogno è solo un sogno”, o “il lapsus: mi è 
scappato scusi”, e così via. 

E questa posizione media non riesce ad essere tenuta: non esi-
ste più l’odio logico, l’odio logico e l’amore vanno in coppia, la mal-
vagità non esiste, il delitto non esiste. È dagli anni venti che gli 
psicoanalisti si sono messi a scrivere libri per dire che il delitto non 
esiste, ma è un sintomo. È terribile una cosa del genere, ma è stato 
scritto. Quando poi scrivevano di clinica non era così, per fortuna 
che gli psicoanalisti si occupano solo di clinica. 

Che tutto quello che faccio, che può essere o apparire storto, è 
sintomo, non è detto! I sintomi sono [il sogno], mettiamoci pure 
l’angoscia se vogliamo essere un po’ medici nel concetto di sinto-
mo... Il sintomo è quella cosa precisa nel pensiero, nel corpo, nella 
condotta, localizzata, che ha una sua forma. Che qualsiasi delitto 
sia sintomatico è assolutamente aberrante, insostenibile da qual-
siasi parte, eccetto che volerlo sostenere. Come nella banalizzazio-
ne: è insostenibile, ma tant’è, ogni essere umano banalizza il 
proprio inconscio. Infatti l’analisi non deve mai intervenire sulla 
banalizzazione, perché non c’è alcuno sforzo di argomentazione da 
fare, non ci sono argomenti da portare contro. Oggi io metterei la 
banalizzazione nell’odio logico, nel suo dominio, perché tanto quan-
to l’inconscio è un’argomentazione, altrettanto la banalizzazione è 
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un’arma formidabile per vanificare il costrutto di questa argomen-
tazione. 

Così vi sono indubbiamente altre armi, ad esempio la legittima-
zione, e a questo proposito era sorto un quesito fra alcuni di noi: in 
che cosa differisce la sublimazione dalla ricerca di una legittima-
zione, non della pulsione, ma della soluzione che avrò dato? 

È ancora il caso della melanconia: una volta imboccata l’idea 
della legittimazione, c’è qualcosa di particolarmente evidente nel 
discorso melanconico; già Freud osservava che il melanconico fino 
ad un certo punto, poi non inganna più nessuno, può anche sem-
brare che abbia raggiunto la posizione della modestia radicale, del-
la nullità del proprio valore, del proprio Io, del proprio essere, delle 
proprie azioni, del proprio tutto. Ma l’enunciato complessivo rias-
suntivo del melanconico non è solo, come già giustamente osserva-
va Freud, 1’esaltazione dell’Io, una immodestia radicale, ma in più, 
e questo lo diciamo noi, questo enunciato è “vanitas vanitatum et 
omnia vanitas”: un enunciato metafisico morale universale; vale a 
dire un enunciato che in sé, in quanto universale, è una delle for-
me della legittimazione di ciò che io faccio e penso. Ecco un esem-
pio di una via antitetica all’inconscio: nella mia teoria il 
melanconico ha abdicato al padre, ha abdicato alla funzione pater-
na come funzione di premessa nel proprio inconscio. 

Abdicazione è una delle forme distinte dalla Verleugnung, o lo 
smentire o il rinnegare ecc., dalla rimozione, da ecc. (…) 4

  
 

                                       

 
[4] Segue un intervento di Maria Delia Contri sull’antisemìtismo come sanzione 
collettiva dell’odio, e sulla estensibilità della necessità di una sanzione sociale 
non solo alle forme di alternativa all’inconscio (odio logico), ma alla psicoanalisi 
stessa. Se così fosse, è la questione, avremmo un caso particolare di autorizza-
zione in chi inizia un’analisi, e una sorta di dispersione del concetto di sublima-
zione. G. Contri propone di lasciare aperta la questione se il concetto di 
sublimazione vada visto “disseminato” in quello di legittimazione, o se sia da ri-
conoscergli una qualche specificità. Rimanda alla comunicazione di Foletto. 
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