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... l’inconscio non è affatto psiche ma una legge per la psiche? (e non la legge della psiche: cioè la 
psicoanalisi non è scienza empirica, pur straboccando di esperienza). Aiutiamoci con Apuleio: la legge 
di Amore e Psiche. Sottolineo una, perché la psiche è suscettibile di altre leggi: e può anche finire a mal 
partito. ... non è garantito che Psiche incontri sempre il partito migliore. Come farà a sapersi regolare? 
Le occorre una regola. L’inconscio è una regola, e buona, che chiamo legge perché lega con l’Altro. 
(pag. 31) 
 
... Il corpo naturale è preso e restituito dall’Altro come corpo pulsionale. Il soggetto ne sarà determinato 
a «vita nuova» come storia di leggi riuscite o mancate. Questo corpo ne sarà tanto obligé che – fin che 
dura, e ciò che tra poco vedremo sarà appunto quando si désobligera – si esprimerà in quella che è 
giustamente stata chiamata domanda d’amore, per il dono ricambiabile del suo oggetto che esso 
sacrifica (non: uccide) davvero gentilmente sull’altare dell’Altro ... (pag. 38) 

... Corpo pulsionale vuoi dire determinazione a vita nuova: è un accaduto psichico (psychisches Geschehen). 
Ve ne sarà un altro, innestato su di esso – l’inconscio – quando la vita di questo accaduto non accadrà 
più, la sua vita si incepperà: si sarà trattato di una nuova determinazione a, nuova obbligazione. Questa 
domanda d’amore è così poco deterministicamente condizionata, che non pone quelle condizioni 
d’amore che porrebbe se tale fosse: è ciò che vuoi dire il suo essere assoluta e incondizionata. Non 
pone neppure condizioni – e non sta certo alla nostra scienza il determinarle – su ciò che è o dovrebbe 
essere amore. Essa equivale all’enunciato: la tua offerta sarà la mia legge. ...  La domanda d’amore non è 
un moto, ma contribuisce a una legge del moto apportandosi all’offerta come suo partner. Collabora, è, 
nella sua passione, domanda attiva di legge. Nell’insieme, questo movimento al moto possibile per 
mezzo di un Altro è piuttosto realista, ossia il principio di realtà nasce con il principio di piacere. (pag. 
39) 

Questo è il rischio dell’Altro, impostogli come sfida proprio da ciò da cui non se l’aspettava, la 
domanda d’amore. Sfida, benché benevola, perché bisogna accorgersi che, se è innocente, non è senza 
conseguenze. Infatti essa equivale a un: fammi vedere che cosa sai fare, senza che sia una richiesta di 
performance, essendo equivalente a: mostrami la tua legge, come tu ti regoli, nel tuo desiderio, nella tua 
volontà, nel tuo amore, nella tua libertà. E, per liberarci dall’idea che questi discorsi siano importanti sì, 
ma pur sempre solo storie d’amore di grandi e piccini, ricordiamo che le cose non vanno diversamente 
nelle storie d’amore in cui i partners sono gli amanti dell’amor sexualis: in cui ciascun soggetto domanda 
al suo Altro il suo amore, cioè lo sfida, certo con tutto l’amore cioè nel patto, a fargli vedere, che cosa? 
Qui, se la pornografia aiutasse davvero, cioè se il «far vedere» non riguardasse che l’oggetto e la 
prestazione, la sua Sexanschauung sarebbe la legge richiesta. Ma l’amore, anche quello senza troppe 
esigenze, sa che il saperci fare nella prestazione, con la sua liturgia peraltro non solo scopica, è solo una 
conseguenza del saperci fare con la legge esigibile per rispondere al soggetto come suo Altro o partner. 
Anche sexualis, l’amore è sempre intellectualis, senza bisogno di gruppi di studio. (pag. 40) 

Domanda d’amore, dicevo, equivale a: la tua – «tua» vuol dire: già in vigore per te – offerta sarà la mia 
legge. (pag. 41) 

La domanda d’amore incontra ... l’amore dell’Altro, ma immediatamente il suo desiderio, nella sua 
capacità o legge: nello zoppicamento, nel fallimento, nella mancanza di questa – e anche, ma è il caso 
più grave, nella sua menzogna su questa: altre menzogne sono secondarie. (pag. 46) 
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... i tre articoli della triade che riprenderò, desiderio, amore, libertà, ... nell’ordine minimo che costituisce 
l’esperienza psicoanalitica, e che fa di questa, non davvero già una legge, ma una bozza di legge, e 
nient’altro. Ma in ciò, benché solo in ciò, opera come Altro, quell’Altro offerente ... (pag. 51) 

... ogni analisi è in fondo paragonabile a un moderno trattato nel genere De amore, contrariamente 
all’errore comune che vi si tratti de sexu: il sesso, quando l’inconscio è disturbato, compare soltanto 
come obiezione all’amore ... (pag. 88) 

Antigone non muore di desiderio, meno ancora d’amore, Antigone è il desiderio morto, l’amore 
derubricato e, per noi, l’inconscio abdicato: segue l’azione sola, senz’Altro. (pag. 100) 

Se le esperienze della nostra vita non ci hanno ancora del tutto scoraggiati dall’annettere un senso, 
comunque rivisitato, alla parola «amore» – il che significa ammetterlo imparentato con una logica e non 
solo con un sentimento più o meno morale –, si deve riconoscere che nell’amore dell’Altro il soggetto – 
platonicamente l’amato – riserva un preciso posto deserto alla fasìa dell’Altro. (pag. 116) 

Una trattazione dell’amore precisamente nel senso che qui interessa, della legge dell’amante e 
dell’amato, troviamo nel Simposio di Platone, preso nel passo (Simp. 180-185) in cui Pausania espone 
una teoria dell’amore (pederastico) che è una teoria intorno alla legge come principio di piacere: la 
parola vóμος è la parola chiave della teoria proposta da Pausania (insisto sulla parola «teoria» perché è la 
stessa, lessicalmente e logicamente, che ricorre nell’espressione freudiana «teorie sessuali infantili», dalle 
quali – come teorie nell’ordine nomologico e non epistemologico – prende le mosse appunto 
l’elaborazione dell’inconscio e l’inconscio come elaborazione). ... la teoria del vóμος, in cui l’inconscio 
consiste, non comporta infatti l’omosessualità dell’amore platonico (mi limito a accennare che il 
paragone può farsi multiplo: con la legge morale kantiana; con quell’implicita teoria della legge che è il 
nucleo del mito di Amore e Psiche secondo Apuleio ... (pag. 117) 

E, poiché tra gli amanti si tratta di reciproca «servitù volontaria» (έελοδουλεῖα), la sola servitù 
volontaria onorevole per gli amati – poiché è il versante dell’amato, che io chiamo soggetto, quello su 
cui fa leva Platone, lasciando così in ombra il versante dell’amante, che io chiamo Altro: è da questa 
ombra, che è ombra sull’Altro preso a sua volta come soggetto, che deriva l’omosessualità di questa 

legge dell’amore – è quella che ha per fine la «virtù» (ἡ περἱ τὴν ἀπετἡν). C’è così una sola legge, come 

risultante, che fa concorrere in una stessa meta (συμβαλεῖν εἰς ταὺτό) le due distinte leggi dei soggetti 
come leggi del moto in quanto moto-a-meta: quella che regge l’amore per i fanciulli, cioè il godimento 
degli amanti, e quella che governa l’amore per la saggezza (υιλοσουίαν) e altra virtù. (pag. 118) 

... è determinato da Platone nello Stato per mezzo della scelta tra Amore uranio e Amore volgare 

(Πάνδημоς’ Aροδίτη: che sia la venus vulgivaga che fa tanto orrore a Kant?). Dice Pausania: l’amore 
della Dea o Venere Urania «è di molto valore per lo stato». Questa distinzione tra due amori, mi sembra 
corrispondere alla distinzione tra amato e amante. (pag. 121) 

Trovo opportuno rammentare in questo punto le parole epistolari di Eloisa a Abelardo riferite in un 
recente libro su una delle più celebri «coppie» dell’amore sessuale fallito e insistito: «Suo specialiter 
(secondo l’astrazione della specie) sua singulariter (una singolarità innegabile, ma proprio per questo 
non deducibile dall’astrazione della “specie” femminile)». In ciò Eloisa annota, tra altre cose, che 
Abelardo non è mai stato così specialis, cioè astrattamente maschile secondo la determinazione della 
specie, come dopo che è stato realmente castrato. (pagg. 133-134) 

... rammentando il mito di Amore e Psiche tramandato da Apuleio in ciò che esso ha di estraniante 
rispetto a ogni familiare ovvietà: Psiche è tanto bella, tanto eccessivamente bella, che nessuno la ama né 
la vuole - mostruosità della bellezza; l’Altro che le risponde e corrisponde e cui Psiche si concede, 
Amore, è il mostro cui l’ha esposta il padre obbedendo al responso dell’oracolo – bellezza della 
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mostruosità. Nessuna pietà per i luoghi comuni sulla bellezza, l’amore, il sesso: se c’è una legge, deve 
trattarsi di un comune luogo nuovo. ... si tratta della massima che prende nome da uno dei lemmi 
centrali della dottrina freudiana, quello di «castrazione», preso nella sua espressione completa, quella di 
«complesso di-». «Complesso» si oppone a «semplice», ed è trattato in tutte queste pagine come 
sinonimo di legge nella complessità, appunto, dei suoi articoli. Castrazione, è un articolo; paternità, sarà 
l’altro. (pag. 136) 

Non c’è coppia nell’amore (non dico ormai nemmeno più: nel sesso). Se non in un punto, che è quello 
dell’apertura dell’inconscio ... (pag. 141) 

Nella castrazione il sesso è staccato: astratto per quanto non distratto dal sesso, al servizio di una legge 
dell’amore che non ha obiezioni, quando occorre, a rendere i propri servigi, tra cui alla vita sessuale. 
(pagg. 143-144) 

Quella che era la posizione dell’ob-jectum, della pro-posta, dell’offerta, dell’Altro, è diventata la posizione 
dell’obiezione per occupazione, invasione, della posizione dell’amante da parte dell’amato. A eventuale 
chiamata egli risponde sempre «occupato». È la figura stessa di una società di uomini liberi soltanto 
nelle loro occupazioni. Ma non sono liberi, sono soltanto uguali. (Secondo me uno psicoanalista è, non 
un disoccupato, ma un inoccupato: fa continuamente la spola tra le due posizioni di soggetto – che è 
quella, non del diseguale, ma dell’ineguale e di Altro, senza fissazione all’una o all’altra). «L’amore si 
sottrae così alla dissoluzione», è il commento di Freud, cui aggiungo quest’altro: questo «amore» è 
l’obiezione assoluta, consistente nell’autonomia di un’indissolubile fedeltà. (pag. 150) 

Giobbe, ... non ha affatto «pazienza». ... non è malato di testa, nella sua testa criteriata. ... Non si mette 
in testa la malattia, non se ne fa una ragione. Ma ne domanda ragione: perché, quando ne va del corpo, 
ne va dell’amore che è il Patto, perché è con il corpo che si fa l’amore (non il sesso, ma non ripeto). 
Giobbe discute nel Patto, e Dio apprezza (Abramo faceva lo stesso). (pag. 160) 

... lasciar cadere, non il sesso, ma la sua distorsione a obiezione all’amore, cioè al servizio reso dall’Altro 
al soggetto che gliene prepara le vie (castrazione, cui si oppone il fallo «eretto», anche nella donna, come 
obiezione). L’Altro s’intende qui sempre sessuato, ma senza che sia più sottinteso l’obbligo, diciamo 
così, dell’esercizio, cioè la subordinazione del godimento a un imperativo di esso in cui riconosco 
(seguo qui Lacan) il superio, che è, come io dico, l’illegittimità di un’usurpazione come successione a un 
principio di piacere mancato. È nel superio che il sesso fa obiezione all’amore. (pag. 191) 

... può essere composta in una frase: saper volere far esistere. È una formula dell’amore. Ma sono tre 
termini – scienza, morale, diritto – che non si prestano all’ingenuità ... Qui il mio ... cenno a Freud, per 
essere stato qualcuno che ha riabilitato l’amore riferendolo al sapere e alla logica prima che al 
sentimento. ... Partendo dalla scienza, ... ha scoperto, su quel terreno battuto dalla scienza che è 
l’esperienza umana della malattia, che la coppia vero/falso propria della scienza era inadeguata e 
incompetente al suo «oggetto». Per poter continuare a fare scienza su tale terreno, bisognava introdurre 
una nuova coppia vero/falso, in cui il falso non è quello di cui si era sempre occupata la scienza, ma il 
falso di una menzogna. Ossia di un enunciato doloso ...: Freud tratta del dolo nel discorso. (pag. 212) 

Dice Lacan che «l’insuccesso dell’inconscio è l’amore», e che «l’amore è il segno che si cambia 
discorso». (pag. 230) 
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