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Vi comunico due messaggi di Giacomo B. Contri.  

Il primo messaggio sono le sue ultime parole e risalgono alla sera prima della sua morte. 

Il secondo fa parte del suo testamento, redatto il 1° dicembre 2011 insieme con la richiesta rivolta a 

me di leggerlo pubblicamente e di pubblicarlo come suo ultimo Think! sul suo giornale online. 

 

 

Primo messaggio 

Le ultime parole di Giacomo Contri sono state una frase pronunciata ai suoi figli e a me. Con il loro 

accordo ve la propongo. Era rivolta a noi ma vale per tutti. 

 

Era giovedì sera, eravamo a tavola. Stavamo bene in quel momento, anche lui. Non riusciva a parlare, 

si assopiva e risvegliava, ci lasciava fare. 

Già impossibilitato nel mangiare e bere dal giorno prima e ormai quasi completamente afasico da due 

giorni, all’improvviso ha aperto gli occhi e teso il braccio verso il bicchiere di spumante del figlio, e 

lentamente e sostenuto se l’è portato più volte alle labbra. Senza berne. Non poteva più. 

Ha fatto capire di volere una sigaretta e Bernardo glie l’ha accesa e portata alla bocca. Tentativi a 

vuoto. Neanche fumare poteva più.  

Ed ecco che con un filo di voce ed evidente sforzo ci ha detto quella frase che ci ha ammutolito e 

messo in moto:  

“Non voglio mentire. Farei mentire pure voi.” 

Che cosa c’entrava il mentire in quel momento?  

Vana ogni richiesta di sapere di più. Giacomo Contri è sempre stato contrario alle spiegazioni. Inutili.  

Anzi, il modo più comune per delegittimare chi parla e togliere rilevanza al suo dire in un battibaleno. 

Ha solo ripetuto la sua determinazione scandendo le sillabe con tutta la forza che gli restava:  

“Non vi voglio mentire. Mentireste anche voi.” 

Ci siamo lasciati poco dopo. Iniziava la notte più difficile.  

 

Ci potremmo chiedere e continuare a chiedere che cosa gli fosse venuto in mente in quel momento 

ma quella frase vale a prescindere dall’occasione.  

La sua ultima frase è un lascito. Compiuto. Consistente e soddisfacente.  
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