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Giacomo B. Contri

h...! (sospiro)

Poco fa, accorgendomene mentre lo facevo — compresa tutta la mia critica a Lacan che
ormai dovreste avere intuito — mi sono identificato a Lacan: il sospiro che ho fatto era Lacan
sputato.

Guardate un po’: I’identificazione non va bene, ¢ un errore, perd quando una propria
patologia — ne ho appena dato un esempio, I’identificazione — e immediatamente riconosciuta, cosi
che addirittura si puo farne uso, come in questo caso sto facendo per voi, € bene anche questo.

In tutta la mia vita ormai non breve, non ho ancora udito un isterico o isterica parlare
dell’isteria; questo non & ancora successo, che io sappia. Non ho mai sentito un isterico che abbia
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saputo parlare dello s-venire, parola che condensa tutta I’isteria: non lo svenimento delle ragazzine
d’altri tempi... Anche quello, ma non solo, 0 meglio strumentalmente pud anche andare bene, come
quando a scuola si dice all’insegnante: “Sono stato malato”, questo lo abbiamo fatto tutti, ma & da li
che si prende I’ispirazione per la patologia. In un primo tempo si ¢ scoperto in modo chiaro che
addurre una malattia serve da scusante, c’¢ stato sempre questo primo tempo privo di patologia, un
modesto atto di furbizia.

Cerco di cominciare subito dal dunque di oggi, che intende essere, come ordine del giorno,
una parola conclusiva del lavoro di quest’anno, anzi, prima volevo cominciare con “ora”, usato
come avverbio temporale per intendere non oggi, ma I’ultimo anno.

L’ultimo anno — cioe ora, adesso — & stato interamente il titolo La civilta
dell ’appuntament0.2

Oggi mi sento di dire che questa frase € la frase, la prima frase, I'unica frase della salute
psichica.

Dicevo “questo pensiero o frase”: tutto il Novecento e anche tutti i tempi hanno trattato
come problematica la relazione pensiero-lingua; ma la relazione problematica pensiero-lingua
esiste, anzi la vediamo anche ascoltando la televisione, andando in autobus, in treno, con i vicini, i
conoscenti, etc.

La relazione problematica pensiero-lingua corre dappertutto, o meglio: impedisce di
correre. E il nostro disturbo: la patologia non & mai cosi vistosa come nella problematicita della
relazione pensiero—lingua.

Dicendovi che il pensiero della salute e lo stesso che la frase “la civilta
dell’appuntamento”, vi do un esempio di relazione pacifica e scorrevole tra pensiero e lingua.

Prima pensavo di iniziare con un’altra parola che ¢ la parola “ambizione”. Mi rallegro
ancora oggi di avere scritto pitt di vent’anni fa un articolo intitolato Ambizione® che sottoscrivo
ancora, son contento di averlo fatto. Tanti classificherebbero 1’ambizione come un vizio: a me da
piccolo ’hanno insegnato come un vizio, ma € la prima delle virtu.

In quell’articolo iniziavo dalla frase che Bruto dice nel Giulio Cesare di Shakespeare per
giustificare — vedete gia la coscienza che si insinua — I’avere assassinato Cesare. La frase, che
dovrebbe essere nota, ¢: “Io amavo Cesare, ma era un ambizioso e I’ho ucciso”. L ha ucciso per la
peggiore delle ragioni: Bruto € criminale per le ragioni per cui ha ucciso Cesare, per una virtu di
Cesare.

Ricordo quando, piu di dieci anni fa, cominciavo a sentir usare una delle espressioni piu
blasfeme che conosca che & 1’espressione Villaggio globale. 1o mi sono detto: siamo finiti!
Villaggio!

Leopardi aveva parlato del natio villaggio selvaggio — lui diceva ‘borgo’, e quante volte ho
detto che il «natio borgo selvaggio» di Leopardi non designa Recanati, il suo paesotto, il suo
villaggio: designa il mondo intero.

Questo ¢ il natio borgo selvaggio di Leopardi, il che fa si che Leopardi & Leopardi. Ripeto
cio che ho appena detto dell’espressione villaggio globale, ricordando una canzonetta della mia

2 G.B. Contri, La civilta dell’appuntamento. Per amor di legge, Testo di presentazione dei Simposi 2016/2017,
www.societaamicidelpensiero.it
® G.B. Contri, Ambizione in AA.VV., Lexikon psicoanalitico e enciclopedia, Edizioni Sipiel, 1987.
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infanzia: “Torna al tuo paesello ch’¢ tanto bello”!* Ho ucciso per molto meno: & grave, come &
grave I’espressione Villaggio globale. E la frase nemica dell’argomento di questo anno.

L’argomento di quest’anno ¢ I’ambizione di questa frase; come frase personale é valida per
tutti e per tutto il mondo. Uno nella vita ha raggiunto qualcosa quando le sue frasi, almeno alcune,
sono bifide, biforcute, ma non come la lingua del mentitore: viva i serpenti che hanno la lingua
biforcuta, almeno come la sto dicendo io. Dovremmo avere frasi — almeno alcune — biforcute, frasi
del tutto personali per come si passa la giornata e frasi che hanno la massima portata politica. Avere
almeno alcune frasi biforcute, come il titolo di quest’anno — lingue biforcute in questo senso —, &
avere realizzato il principio dell’ambizione.

Ritengo che la frase di quest’anno sia 1’approdo piu avanzato che abbiamo raggiunto, nel
senso che non ce n’¢ un altro: il regime dell’appuntamento ¢ I’approdo piu avanzato che in venti,
venticinque, trent’anni — non ricordo piu — abbiamo raggiunto. Non c¢’¢ da cercarne un’altra: se ci
riuscite, accomodatevi. Se & vero questo, allora dobbiamo un po’ vedere che cos’¢ continuare.
Penso che una frase come questa non ponga il problema del come continuare: & un inizio.

Avere I’idea che un vero inizio e un inizio quotidiano, secondo il succedersi del tempo, é
un buon raggiungimento, e una buona realizzazione per la vita personale.

Ometto le cento cose che avevo segnato, per leggervi invece alcune righe. Pero e meglio
che aggiunga che questa frase, la civilta dell’appuntamento, € una frase geografica, come si parla di
geografia politica. Lo imparavo al ginnasio: c’¢ la geografia naturale, poi la geografia politica,
ovvero tutti i Paesi, ’economia. E una frase geografica alla quale collego una frase che ho
introdotto tanti anni fa, ovvero che, posta la geografia politica, si tratta — ed € una verita vistosa,
basta accendere la televisione, leggere il giornale, andare al cinema — di riscrivere tutte le mappe. Si
tratta di riscrivere tutte le mappe.

Basta vedere come si comportano i partiti per dirlo, ma anche come si svolgono le vite
quotidiane, basta vedere che c¢’¢ ancora Sanremo, che e I’apologia dell’innamoramento,
I’innamoramento sempre in scena, cui poi seguiranno i femminicidi.

Fa venire in mente — ahime, ahinoi — I’apologia che tutti abbiamo fatto, compreso il
Presidente della Repubblica, di Paolo Villaggio e, prima, di Alberto Sordi e di Toto, e di altri
ancora: € apologia come Sanremo ¢ 1’apologia dell’innamoramento. Tutti hanno fatto I’apologia di
Paolo Villaggio e, prima, di Alberto Sordi o di Totd: 'uvomo umiliato, questo ¢ 'uomo umiliato di
cui ho parlato piu volte, questa ¢ la realta dell’umiliazione.

Chissa se Paolo Villaggio e stato influenzato dalla parola villaggio: non lo so, non 1’ho
avuto in analisi e non posso dirlo. In tutta la sua opera cinematografica, € come se la parola
villaggio si fosse spalmata su di lui, 0 meglio sulla sua azione: I'uvomo dell’umiliazione... I'uomo
umiliato é quello il cui pensiero é stato umiliato.

La parola rimozione non riguarda questo o quel contenuto — anche — ma riguarda il
pensiero: “io non ho pensiero”. Pensiero vuole dire il primo di tutti gli strumenti operativi, questo
vuol dire “pensiero”. Operare vuol dire pensiero; infatti il piccolo uomo — il kleiner Mann, sto

* Canzone Torna al tuo paesello di L. Tajoli. Testo: «1. Allo sbocciar dei mandorli, I’amore,/timide come un fior di
primavera,/per te piccina mi shoccid nel cuore,/suonava la campana, era di sera./E mentre vagheggiavo parti via:/venne
un signore e mi ti porto via./Torna al tuo paesello che ¢ tanto bello./Torna al tuo casolare: torna a cantare./Torna da me
che soffro tante pene./Torna da chi ti vuole ancora bene./2. Con i piedini scalzi camminavi/nei prati luccicanti di
rugiada./Sorgeva il sole d’oro e tu cantavi:/era in festa tutta la contrada./Avvolta in crine e seta t’han veduta/e mi hanno
detto che ti sei perduta./3. E son passati gli anni ¢ t’ho incontrata/punta di febbre, pallida pel male,/guardata con
disgusto e maltrattata/sui marciapiedi della capitale./E m’hai guardato con disinvoltura/e sei fuggita nella notte nerax.



citando un vecchio libro di Hans Fallada, intitolato benissimo: “E adesso, poveraccio? E ora?”; in
tedesco non € “povero uomo”, perd € una buona traduzione; in tedesco é kleiner Mann, piccolo
uomo, € lo stesso, e I'umiliazione — implica anche I’errore corrente della distinzione presente nel
nostro pensiero tra piccolo e grande. Non ¢’¢ piu questa distinzione quando il mio pensiero &
composto secondo la civilta dell’appuntamento. Questa frase non ammette la distinzione fra piccolo
e grande, neanche applicata al bambino.

Ho scritto una prefazione — anzi, un’introduzione — a un mio libro che uscira fra poco e
sara in libreria a settembre: € una raccolta di Think!. In questa introduzione ho sentito il bisogno di
raccontare la storia della mia vita, della mia vita dopo i trenta ¢ 1’ho messa cosi, con una breve
periodizzazione: «Ho iniziato come psicoanalista nel 1970 per poi — nel mezzo del cammin... 1o dico
anch’io come Dante — negli anni *90 rettificare la rotta. Ho fatto questo passaggio con il libro I
Pensiero di Natura® (1994). Poco prima avevo pubblicato Leggi’ (1989), in cui scoprivo la pulsione
come legge di moto dei corpi universali». Legge elaborata dal pensiero, non legge di natura, né
statale né divina. Che tale legge di moto sia giuridica e gia stato detto e non ci torno: la vita psichica
e vita giuridica, e cosi via.

«lIl corpo, san(t)a sede del pensiero universalmente legislatore. Nei miei primi vent’anni ho
lavorato con Lacan, ma poi ho ripreso Freud con me». Ecco, la mia vita & questo passaggio per cui
io parto dal 1990, ormai non parto dal 1970. «Ho ripreso Freud come colui che ha inaugurato la
scienza del pensiero». Quando parlo cosi e solo per rimandarvi per mezzo di riassunti rapidi.

«Resta perd vero che “normalmente” incontriamo I’uomo come patologico nel pensiero. E
questa la patologia, quella del pensiero detto nevrotico, all’ottocentesca, poi psicotico e perverso».

«Dal giorno in cui ho scoperto che Jacques Lacan si era accuratamente dis-impegnato dal
pensiero» — ecco 1’operazione di Lacan, che dichiara persino: “Ah, non parlatemi di pensiero!” —
«ho riconosciuto tutto il suo lavoro, almeno quarant’anni, come cosciente accuratezza in questo
disimpegno».

Tutto il lavoro di Lacan era cosciente accuratezza del disimpegno del suo lavoro dal
pensiero, tanto che il suo lavoro e interamente deducibile da questo disimpegno, a tal punto che
potrei qualificare Lacan come il Maramaldo del pensiero. Sapete chi era Maramaldo? Quanti non
sanno chi era Maramaldo?

Maramaldo — ce lo insegnavano a scuola — era quel capitano, generale francese che, dopo
avere sconfitto Francesco Ferrucci, generale delle truppe di Firenze, essendo Ferrucci steso a terra
ferito grave, ha infierito uccidendolo definitivamente con un colpo di spada. Si tramanda che
Ferrucci con I'ultimo suo fiato abbia detto a Maramaldo: “Vile, tu uccidi un uomo morto!” Avrete
sentito questa frase; potrebbe anche averla detta Villaggio, o Fantozzi... € una frase da Fantozzi. Ci
sta.

E I’Io che dice a Lacan: “Sei un Maramaldo”.

Lacan deduce tutto cid che Freud ha detto, e lo fa a prescindere dal pensiero: che
operazione!

® H. Fallada, E adesso, pover’uomo?, a cura di M. Rubino, Sellerio Editore, Palermo, 2008.
® G.B. Contri, Il pensiero di natura. Dalla psicoanalisi al pensiero giuridico, Sic Edizioni, Terza Edizione, 2007.
" G.B. Contri, Leggi. Ambiti e ragioni dell’inconscio, Jaca Book, 1989.



Data I’accuratezza, o rigore, con cui Lacan non ha smesso il suo dis-impegno dal pensiero,
allora oltre all’epiteto Maramaldo, posso anche riconoscergli, con Amleto e poi con Marx, la frase
che Amleto dice al fantasma del padre: “Ben scavato, vecchia talpa!”8 Ben fatto, buon lavoro. Marx
riprende questa frase ne 11 18 Brumaio,’ che & un testo di cui io farei volantinaggio, specialmente
nel PD.

Tributerei questa frase a Lacan, insieme al Maramaldo, donde la stima che gli ho tributato
per avere svolto il suo lavoro scientifico a prescindere dal pensiero: una ben dannata operazione!
Poniamo che io tratti con voi a prescindere dal cibo quotidiano: non e un “a prescindere” molto
pregevole — donde il Maramaldo — pero che accuratezza in questo lavoro! Un tale riconoscimento
ha tanti vantaggi.

Un giornalista mi chiedeva se sono contento di essermi liberato da Lacan. Ho risposto:
“Ma io non mi sono affatto liberato da Lacan, perché é stato anche grazie a Lacan che sono andato
dagli Appennini alle Ande, non per cercare la mamma” — gli junghiani non possono amarmi — “ma
sono andato dagli Appennini alle Ande con Lacan, cioé su una nave pirata”.'° Trovo utile e corretta
questa metafora.

Freud non e stato soltanto il primo scienziato del pensiero — dicasi scienziato del pensiero —
e stato anche il primo amico del pensiero, cioé un eccezionale filosofo (filos vuol dire amico); non
Platone, dunque, ma Freud amico, in quanto amico del pensiero.

Non si ripeta la solita manfrina “ti amo” se cio che € amato non e il pensiero. L’amore non
e “io—tu” o “ti amo”: ’amore ¢ “amo il pensiero dell’altro”, nella misura in cui & amico del mio
pensiero.

«Dopo avere introdotto la terna amicizia, indifferenza o ostilita per il pensiero —
incontriamo ogni momento 1'una o I’altra o 1’altra ancora —, ho poi creduto di potere osare di
fondare una Societa di Amici del Pensiero». Ho usato il verbo osare perché qualcuno potrebbe
obiettarmi che non si poteva neanche pensarlo e non sarebbe un’obiezione stupida.

Al contrario: se qualcuno obiettasse che 1’idea di una Societa Amici del Pensiero ¢ un’idea
sbagliata anche solo perché impraticabile, impossibile, tratterei 1’obiezione col massimo rispetto, il
che non mi impedisce di averla affrontata senza ritenermi matto.

«l suoi soci, non tutti necessariamente psicoanalisti,» — ci ho messo anni ad aggiungere
questa frase, non sapevo se errata o corretta — «se facessero il loro lavoro, e questo se riguarda tuitti,
sarebbero i curatori quotidiani dell’ordine giuridico del linguaggio o civilta dell’appuntamento, & lo
stesso».

«Su questo se i0 non ho poteri né sul presente né sul futuro, idem per quanto riguarda
Think!, che denomina un giornale quotidiano online che curo quasi ogni giorno da tredici anni.
Questo ¢ il mio modo quotidiano di praticare cio che Freud chiamava analisi interminabile».

Tutti che si chiedono “Finisco I’analisi, € poi?”. No, continua, non finisce 1’analisi, non
finisce mai.

& W. Shakespeare, Amleto, Feltrinelli, Atto I, Scena V.

° K. Mark, 11 18 brumaio di Luigi Bonaparte, Editori Riuniti, 2006.

0 Cfr. Intervista di A. Gnoli a G.B. Contri, Giacomo Contri: “Lacan pazzo fuggito dalla gabbia, faceva paura”,
Repubblica, 16 luglio 2017, http://www.repubblica.it/cultura/2017/07/16/news/ddd-170924524/
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C’¢ un giorno in cui I’analisi ha ragione di arrestarsi sul divano, ma il divano resta nella
testa, deve restare nella testa: io, Giacomo Contri ho un divano nella testa, vado in giro con un
divano nella testa, ce I’ho e me lo tengo. Ecco I’analisi interminabile.

L’analisi non finisce mai, il lavoro non finisce mai, semplicemente ¢ un lavoro con
esposizione in piazza, politico.

La mia ambizione era che fosse un quotidiano come tutti, a pit voci e a piu pagine, ma
tant’¢, me ne faccio una ragione, in ogni caso con soddisfazione, frase che dico a chiunque perché
se qualcuno mi & compagno, la mia vita & sua, ma se mi molla... uno di perso, cento di trovati. Non
perdo la soddisfazione perché resto solo, mi ricordo tutte le menate sulla solitudine, fin da quando
ero ragazzo e immaginavo libri infiniti scritti sulla manfrina della solitudine.

Solo per un istante, fra parentesi, rammento la mia unica critica, gia fatta piu volte, del
comunismo storico, proprio quello di Lenin, e prima ancora di Marx, perché io resto marx-leninista,
I’accoppiata & corretta. Ricordo quando nel Sessantotto c’erano quelli che volevano scorporare
Marx da Lenin, mentre io ero d’accordo con i marxisti—leninisti che dicevano che valeva la coppia:
e giusto.

La mia unica critica del loro comunismo € che il comunismo e stato incapace, anche solo
remotamente, di pensare la civilta dell’appuntamento.

Vi risparmio certe citazioni di Marx come la piu celebre, quella dell’operaio libero di
andare a pesca — un hobby insomma — ma avere questa critica del comunismo finalmente rende non
pit anticomunisti.

Finisco.

Torniamo alle parole di base note a tutti e in tutto il mondo: I’inconscio e la coscienza. Il
piu tradizionale errore ¢ stato compiuto fin dall’inizio, quando si diceva che si tratta di tradurre
I’inconscio nella coscienza: ma quando mai! Vuol dire ricominciare tutto da capo.

La coscienza, con la parola piu benevola che posso usare, e solo una santarellina ed € cosi
che si presenta: una santarellina, come si diceva in parrocchia in altri tempi... Nel migliore dei casi
un’orsolina.

Per fortuna che Apollinaire ha sguaiatamente deriso le Orsoline — non vi dico come, 1’ho
gia detto una volta: le undicimila verghe — sapete cosa vuol dire verga — erano le Orsoline, le
undicimila Orsoline, tutte verghe, verges...*

Nel migliore dei casi la coscienza é una santarellina: se fate un libro intitolato cosi, ve lo
pubblicano subito, sarebbe un successo.

La coscienza e una forma del pensiero, sempre di pensiero si tratta, ne e una forma. Quale
forma? E quella che ¢ designata dalla regola dell’analisi, ma non viene fatto il nesso: la regola
dell’analisi si chiama regola di non omissione — anzitutto di non rimozione — e regola di non
sistematizzazione; la sistematizzazione € quella che giustifica qualsiasi cosa e in particolare la
rimozione. Questa e la coscienza, € quella forma connotata da omissione e sistematizzazione.

La parola inconscio Freud 1’ha messa li solo per dire che ¢’¢ un’altra forma di pensiero che
non é la forma della coscienza: la parola inconscio vuol solo dire questo, con la novita che la parola
coscienza € davvero una parola da santarellina.

1 G. Apollinaire, Les Onze Mille Verges, 1907.



Provate a sostituire, come si deve fare, la parola sapere: coscienza non implica sapere, anzi,
c’¢ stato persino chi ha contrapposto la coscienza e il sapere.

Il pensiero sano € designato dalla frase “la civilta dell’appuntamento™: questo €
I’inconscio; quindi... pit ne avete, meglio &, frase un po’ rozza, ma non cerco di correggerla.

In un Blog abbastanza recente,** mi & capitato di osservare che uno fra tanti (mica tanti
per0) che aveva il pensiero chiamato da Freud inconscio — cioe il pensiero descritto dal nostro titolo
“la civilta dell’appuntamento” — & Cristoforo Colombo, che ha scoperto 1I’America e che ha
concepito un pensiero che i preti gli rimproveravano. Gli rimproveravano di non stare calmo, di non
stare buono, di non accontentarsi di cid che si sapeva dalle Scritture. Insomma, aveva coltivato il
pensiero. E buono parlare di Cristoforo Colombo, che sulla caravella — o sulla Nifia o sulla Pinta —
non aveva un divano, ma aveva le amache. Da ora in poi potremmo parlare dell’amaca
psicoanalitica: perché arrivasse il divano bisognava aspettare ancora qualche secolo... Ora non sto
considerando il divano implicito, nella testa di Colombo, che comungue non ha seguito la coscienza
dei preti che gli obiettavano di stare buono.

Ho cercato di riassumere cosi il lavoro dell’anno per la parte che ¢ stata all’altezza del
tema, in particolare grazie a Mariella, ma anche ad altri di noi.

Nel Consiglio si ¢ parlato un po’ di quale argomento introdurre I’anno venturo; il pensiero
che ho adesso e questo: quali che saranno gli argomenti dell’anno entrante mi pare che essi
dovranno tenere conto che non esiste un tema ulteriore a quello di quest’anno, ovvero che «e fatta»,
come si dice.

Quindi inventiamoci pure tutto quello che sapremo inventarci, ma pensiamo che oltre
questo tema personale e politico non ce n’¢ un altro; per il resto parli chi ritiene di far bene a farlo,
ecco.

Come vedete, ho cercato di usare una frase diversa da “liberta di pensiero”. La liberta di
pensiero e stata inventata parecchio tempo fa, € pensiero moderno. Ma il pensiero moderno
all’inconscio, cio¢ al pensiero, non c’¢ arrivato, neanche il mio adorato Voltaire, con tutto che il
pensiero moderno non ha fatto altro che strimpellare la parola pensiero. Bene, il pensiero moderno
non e arrivato al pensiero, ¢’¢ arrivato Freud, basta; poi siamo arrivati noi.

Non parlatemi pitu dell’Illuminismo come quello che parla di pensiero e che parla della
liberta di pensiero: certo che sono favorevole a quella liberta di pensiero che proibisce che la polizia
chiuda la bocca alla gente, ma la liberta di pensiero, come il pensiero moderno ne ha parlato, e
ancora remotissima dal pensiero libero, ne sa pochissimo.

| diritti umani, che sottoscrivo — sono disposto a firmare petizioni per i diritti umani —, non
arrivano alla liberta del pensiero; se una liberta fosse, sarebbe quella del pensiero.

Bisogna dire che non posso dare completamente torto a Lacan, il quale, quando sentiva
parlare di liberta di pensiero bestemmiava, e aveva ragione.

Nella nostra epoca I’espressione “liberta di pensiero” non vale quasi niente, per questo
valorizzavo quella frase di Freud nelle ultime pagine del Mosé quando diceva: «Sono qui nella
bella, magnanima Inghilterra dove sono libero di scrivere e parlare»,™ quindi liberta d’espressione,

12 G.B. Contri, Ma tu ce I’hai ’inconscio?, Blog Think! del 17-18 giugno 2017, www.giacomocontri.it
133, Freud, L’Uomo Mosé e la religione monoteistica: Tre saggi, Avvertenza seconda al terzo saggio, OSF, vol. XI,
Bollati Boringhieri, Torino, p. 381.
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pensiero moderno, ma poi aggiunge il veleno — che non é veleno — in coda: «(...) quasi dicevo
pensare».

Freud non riconosce alla bella e magnanima Inghilterra, né a nessun altro, di avere
raggiunto alcunché sulla liberta di pensiero.

Fine.
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