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Testo principale 

Maria Delia Contri, Il principe e la sua signora 

 

Giacomo B. Contri 

Chi ha visto la bellezza? 

Maria Delia Contri 

La grande bellezza?
2
  

                                                
1 Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Revisione di Glauco M. Genga. Testi non rivisti dai relatori. 
2 Film La grande bellezza, regia di P. Sorrentino, con T. Servillo, S. Ferilli, C. Verdone, Genere 

Drammatico/Commedia, Italia, 2013, 142 min.  

http://societaamicidelpensiero.it/wp-content/uploads/Saggio.pdf
http://societaamicidelpensiero.it/giacomo-b-contri/video/video-educazione-come-costituzione/
http://societaamicidelpensiero.it/lordine-giuridico-del-linguaggio-il-primo-diritto-con-freud-o-la-vita-psichica-come-vita-giuridica/
http://societaamicidelpensiero.it/ordine-contrordine-disordine-la-ragione-dopo-freud/
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Giacomo B. Contri 

No, non La grande bellezza. 

Chi ha visto la bellezza? Io sì. 

Cosa potrei dire? Cominciamo con il non facilissimo testo
3
 di Mariella, ma forse potevo 

stare zitto. 

La parola a Mariella.  

Maria Delia Contri 

Sai, a proposito di bellezza, c’è chi ha scritto – cito a memoria perciò potrei non essere 

precisa –: “Ho visto la bellezza, l’ho fatta sedere sulle mie ginocchia e l’ho trovata laida”.
4
  

Giacomo B. Contri 

Questa frase fa schifo. 

Angela Cavelli  

La poesia dice: “L’ho trovata amara”.  

Maria Delia Contri 

Sì, è vero. “L’ho trovata amara”. Chissà perché l’ho tradotta in laida?  

Giacomo B. Contri 

C’è una cosa da imparare: quali cose non si dicono più. 

                                                
3 M.D. Contri, Il principe e la sua signora, Testo principale del Simposio del 27 maggio 2017, 

www.societaamicidelpensiero.it 
4 Letteralmente: «Una sera feci sedere la Bellezza sulle mie ginocchia – E la trovai amara – E l’ingiuriai» (A. Rimbaud, 

Un tempo se ben ricordo…, in Una stagione all’inferno, 1873, Editore Se, 2004).  

http://www.societaamicidelpensiero.it/
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È un passaggio fondamentale nella vita: quali sono le frasi che non si diranno più. Ecco, 

questa è una di quelle.  

Maria Delia Contri 

Comunque il mio è un lapsus perché sono passata da amara a laida; io avevo in testa laida, 

invece nel testo originale è amara.  

 

Nel testo che ho presentato questa volta
5
 – ho avuto molto meno tempo di elaborarlo, dato 

che c’è stato uno spostamento di data e quindi pochissimo tempo tra un testo e l’altro – ho sfruttato 

il testo di Edgar Allan Poe La lettera rubata
6
, anche perché mi permetteva di rilanciare il tema della 

donna, cioè della differenza sessuale, oltre che di riprendere una certa critica – anche se nel testo 

non viene esplicitato –, e mi riferisco all’elaborazione del testo di Poe che fa Lacan, che poi è anche 

ripreso da Derrida, in quanto in ogni caso questo racconto è trattato come costrutto sostanzialmente 

giuridico, costrutto di una certa forma di relazione. 

Ogni narrazione è un costrutto artificioso di una certa forma di relazione: anche quella 

frase sulla bellezza di Rimbaud che prima citavo («Una sera feci sedere la Bellezza sulle mie 

ginocchia – E la trovai amara – E l’ingiuriai»
7
) è un costrutto di una relazione, certamente non di 

una relazione d’amore, se per amore si intende ciò che Freud dice in Pulsioni e i loro destini,
8
 

ovvero che l’amore è la relazione dell’Io con le proprie fonti di piacere.  

Allora, che relazione è quella in cui io dico o qualcuno dice “Mi sono messo la Bellezza 

sulle ginocchia e l’ho trovata amara”? Cioè non è stata fonte di piacere, ma è stata fonte di 

dispiacere.  

Giacomo B. Contri 

C’è un’altra possibilità.  

Potrebbe anche essere che Rimbaud un certo giorno si è messo sulle ginocchia una che 

aveva il tifo, il colera, una brutta, con una gamba sola, pensate pure al peggio… può anche darsi; 

ma se anche fosse, una volta diventata una frase, nel suo caso scritta in un libro (in una lettera, su un 

muro etc.), questa è una frase per tutti, cioè universale.  

Potrebbe anche non avere messo nessuna sulle sue ginocchia, ma comunque Rimbaud con 

quella frase è un perverso. 

Una frase: come si dicevano una volta “voce dal sen fuggita”,
9
 chi lo diceva? 

                                                
5 M.D. Contri, Il principe e la sua signora, testo citato. 
6 E.A. Poe, La lettera rubata, Mursia, 2009.  
7 A. Rimbaud, Un tempo se ben ricordo…, in Una stagione all’inferno, 1873, Editore Se, 2004. 
8 S. Freud, Pulsioni e loro destini, 1915, in Metapsicologia, OSF, Vol. 8, Bollati Boringhieri Torino. 
9 Versi del Metastasio (Ipermestra, atto II, sc. 1) che riprendono un concetto espresso da Orazio (Ars poet., 390): nescit 

vox missa reverti, «la parola detta non sa tornare indietro».  
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Maria Delia Contri 

“Poi richiamar non vale”, chi è che lo diceva? Sembra una frase settecentesca. 

Angela Cavelli 

Metastasio. 

Giacomo B. Contri 

Metastasio. 

Questa frase una volta scritta, detta in giro – e in giro vuol dire a tutto il mondo, anche se al 

momento son due o tre a sentirla – è una frase detta a tutto il mondo e indipendente dalle 

circostanze.  

Una frase è un editto, quale che sia. In questo caso è un editto perverso. Una qualsiasi frase 

è un editto, per questo insisto che il linguaggio è frasi e che le frasi sono atti; è tutto ciò che ho 

dovuto cambiare nel mio pensiero rispetto alla mia epoca passata prima degli anni “90.  

Basta con parole e cose, basta con i significanti: non ne posso più dei significanti, sentir 

dire “i significanti”, basta!  

Non so se avete notato che da me la parola significante non l’avete mai sentita, eccetto che 

come citazione torva.  

Ora, non sono parole e cose, cioè significanti: le frasi sono atti, qualsiasi atto, compreso 

l’atto banale dello scagliare un oggetto. 

Maria Delia Contri 

Freud lo dice ripetutamente – credo che riprenda Schopenhauer o Feuerbach –: una volta 

che un pensiero, cioè un costrutto di relazione immesso nella storia, è stato prodotto, resta e avrà le 

sue conseguenze.  

Del resto anche il discorso sul significante è pur tuttavia un costrutto giuridico, cioè è una 

idea di un Io che anziché muoversi per eccitazione delle proprie fonti di piacere – quindi si muove 

per una meta, eccitato a una meta di soddisfazione –, si muove in quanto determinato, causato da 

una ontologia, da una gerarchia, da un ordine fissato.  
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Essa stessa è pur tuttavia un’idea di un ordine politico, quindi di un ordine in qualche 

modo giuridico, che poi è quello che dice anche Giacomo nel suo ultimo o penultimo testo, Gli 

entecatti.
10

  

Chi sono gli entecatti? Quelli che sono catturati dall’Ente con cui si identificano, presi 

quindi in una gerarchia, se vogliamo, ontologica. Più che essere una filosofia è un sistema giuridico.  

Allora, ho ripreso il testo di Poe La lettera rubata
11

 proprio perché mi sembrava che 

rappresentasse bene questa idea, questo tipo di ordine politico, tanto è vero che allo stesso Dupin 

nell’ultima o penultima pagina viene fatto dire: “Voi conoscete il mio interesse per la politica”. 

Quale politica? Questa.  

Spero che abbiate letto o riletto quel racconto di Poe; io l’avevo letto tantissimo tempo fa e 

per questa occasione l’ho riletto con maggiore attenzione di quella che mi permettesse la memoria 

di una lontana lettura.  

Si sa che la regina intrattiene un rapporto con un signore, peraltro, a quanto pare, di grande 

casato. Sappiamo solo questo di tale signore, Poe non ci dice niente del contenuto di questa lettera e 

neppure del tipo di relazione che lei intrattiene con questo signore.  

L’unica cosa che ci comunica è il carattere ardito e deciso della sua scrittura, quindi deve 

essere un signore dal carattere ardito e deciso, eccitante per la regina e viene come da pensare che il 

re, per la regina, fosse un tipo poco interessante, per nulla eccitante, con le caratteristiche che lo 

stesso Guicciardini attribuiva ai preti che erano scellerati per la loro “mollizzie e avarizie”,
12

 cioè 

erano fiacchi, privi di interesse, incapaci di suscitare eccitazione.  

La seconda annotazione che ci offre sulla lettera è che se questa venisse portata alla 

conoscenza del re – ma alla fin fine alla conoscenza della corte –, la regina perderebbe il suo status: 

quindi non si può venire a sapere del suo principio di piacere perché sarebbe compromettente; da 

questo si può dedurre una corte che in fondo è un ordinamento fisso di comportamenti e di azioni, 

dove non si tollererebbe che c’è qualcuno che si muove in base ad una propria eccitazione.  

In fondo non importa sapere che questo signore sia un amante o un qualche Martino 

Luther, come dice Guicciardini: “Io, se non fosse per il timore di compromettere la mia relazione 

avrei amato Martino Luther’,
13

 che poi sostanzialmente era la relazione col Papa Alessandro VI che 

gli dava degli incarichi. Anche Machiavelli viveva degli incarichi dei signori e quando stava nella 

corte di questi signori si guardava bene dal manifestare quelle che fossero le proprie vere fonti di 

piacere. 

L’amore per Guicciardini era per la grandezza del Papa in quanto gli garantiva, se lui si 

mostrava obbediente e amoroso, un proprio status particulare, quindi lo fissava lì.  

Sicuramente Guicciardini non andava alla corte papale proclamando le sue simpatie per 

Martino Luther, che sappiamo – siamo nel Cinquecento – aveva sconvolto la fissità 

dell’ordinamento religioso.  

                                                
10 G.B. Contri, Gli entecatti, Blog Think! di venerdì 26 maggio 2017, www.giacomocontri.it  
11 E.A. Poe, La lettera rubata, Mursia, 2009. 
12 Letteralmente: «Io non so a chi dispiaccia più che a me la ambizione, la avarizia e le mollizie dei preti» (F. 

Guicciardini, Ricordi, Einaudi, Torino 1994, par. 28). 
13 «(…) amare per il particulare mio la grandezza loro; e se non fussi questo rispetto, arei amato Martino Luther (..) per 

vedere ridurre questa caterva di scelerati a termini debiti, cioè a restare o sanza vizi o sanza autorità» (Ibidem).  

http://www.giacomocontri.it/
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Viene qui descritta una vita di corte che detesta il principio di piacere, che orienterebbe le 

persone – a quello che è anche il titolo del simposio di quest’anno – al regime dell’appuntamento, in 

cui si conviene con un altro in vista di una soddisfazione.  

Nella corte qui rappresentata la meta dell’agire degli individui non è la soddisfazione nel 

rapporto in un regime dell’appuntamento in cui io e l’altro conveniamo per un frutto che sia tale per 

entrambi.  

In questo tipo di corte, l’agire degli individui è teso alla conquista e al mantenimento di un 

posto nell’ontologia della corte, quindi se si lasciasse emergere il principio di piacere – che sarebbe 

sconvolgente per un ordine ontologico come questo – incomincerebbe a «correre voce che il trono e 

l’altare tremano»,
14

 come dice Freud anche nel Feticismo
15

. 

Siamo in un ordine politico che si regge su un’ontologia rigida e fissa, cioè che ognuno stia 

al suo posto, quindi se il principio di piacere orienta ancora i pensieri e le azioni delle persone deve 

essere sottoposto a dissimulazione, deve essere dissimulato.  

Infatti, in questo racconto di Poe non si dice che la regina rompe i rapporti con questo 

signore o gli telefona dicendogli: “Guardati bene dal mandarmi un’altra e-mail di questo genere”, 

non si dice affatto questo, ma deve far sparire la prova perché deve dissimulare questo suo 

orientamento, l’orientamento al principio di piacere.  

Vi consiglio di rileggere la nota – che peraltro compariva a pag. 75 del mio libro Ordine 

contrordine disordine
16

 – a questo testo, presa da Rosario Villari sul tema dell’elogio della 

dissimulazione
17

 che è un libro scritto da Torquato Accetto nel 1600.  

Rosario Villari fa questo passaggio molto interessante: sostiene che l’elogio della 

dissimulazione – quindi sul dissimulare, sul principio di piacere –, anche se riguarda la relazione del 

suddito col sovrano, in questi testi dei teorici della politica, in realtà poi, di fatto, ha finito per 

diventare un’indicazione che riguarda anche i rapporti tra gli individui: la dissimulazione del 

principio di piacere nel rapporto e, quindi, negli individui in quanto sudditi di un principe, ma anche 

negli individui tra di loro. Le virtù devono essere la prudenza e la pazienza: sostanzialmente la 

prudenza si identifica con la pazienza, ovvero con la sopportazione di un ordine di questo genere.  

Il principio di piacere può sopravvivere solo in un regime di dissimulazione; alla fin fine 

questa è una tradizione che raccoglie anche Freud: perché in fondo che cosa è l’inconscio se non il 

principio di piacere dissimulato al punto tale che non se ne sa più niente? 

Giacomo B. Contri 

Sull’inconscio come dissimulazione avrò da ridire. 

                                                
14 Letteralmente: «Forse l’adulto sperimenta un panico analogo, che porterà a conseguenze illogiche non dissimili 

quando qualcuno grida ai quattro venti che il trono e l’altare sono in pericolo» (S. Freud, Feticismo, 1927, OSF, Vol. 

10, Bollati Boringhieri, Torino, pag. 492).  
15 S. Freud, Feticismo, 1927, OSF, Vol. 10, Bollati Boringhieri, Torino.  
16 M.D. Contri, Ordine Contrordine Disordine. La ragione dopo Freud, Sic Edizioni, 2016. 
17 R. Villari, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Laterza, Roma-Bari 2003 
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Maria Delia Contri 

Non l’inconscio come dissimulazione: la conseguenza del precetto che il principio di 

piacere lo puoi solo dissimulare.  

Giacomo B. Contri 

La differenza è che nel dissimulare io so che cosa dissimulo, nell’inconscio io non so 

ancora cosa dissimulo né se dissimulo.  

Faccio sempre come l’inconscio: interferisco sempre. 

Maria Delia Contri 

Siamo qua per questo. Ora ci penso. Tu hai spesso detto che l’inconscio è il pensiero in 

esilio. 

Giacomo B. Contri 

Ho detto bene quanto mai che l’inconscio interferisce: è l’unico modo in cui il pensiero 

vive, l’interferire col pensiero detto coscienza.  

Il vero pensiero si chiama inconscio, la coscienza ne è la sistemazione. 

Maria Delia Contri 

Diciamo che la coscienza è la corte, per così dire. 

Giacomo B. Contri 

Per ora sappiamo che il nostro pensiero di quando in quando interferisce – è un buon verbo 

–, ne sappiamo qualche cosa dalla sua interferenza.  

La modalità, cui io cerco di aspirare in tutto il mio lavoro, è che il pensiero non abbia più 

solo il modo dell’interferenza: lapsus, sogno e altri fenomeni. 
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Maria Delia Contri 

Tu hai spesso detto che in fondo l’inconscio è il pensiero in esilio. 

Giacomo B. Contri 

Governo in esilio: come è accaduto per certi governi durante la seconda guerra mondiale, 

sono stati capaci di costituirsi come governi in esilio. 

Maria Delia Contri 

No, è che quando sono tornati avevano la Costituzione bell’e fatta in pratica.  

Credo che il testo della volta prossima – dato che avrò un po’ più di tempo – riguarderà 

una ripresa di tutta la tematica freudiana su questo tema, perché certamente il principio di piacere è 

quello che orienta il pensiero e senza di questo il pensiero non esiste. È il pensiero di un’azione 

suscitata da un’eccitazione e volta alla soddisfazione, al di fuori di questo il pensiero non esiste.  

Questa è la pulsione come forma della legge, però, qui c’è un passaggio che bisogna 

assolutamente avere presente ed è – adesso ripenso in particolare a una frase che compare nei Tre 

saggi sulla teoria sessuale
18

 di Freud – che: «è sempre una questione d’amore»,
19

 anche laddove 

l’Io in qualche modo sia disturbato nella sua relazione con le fonti di piacere, in cui consiste la 

pulsione. Ma da che cosa è disturbato l’Io? Dall’irruzione dell’idealizzazione della pulsione. 

Quindi è successa qualche cosa che ha disturbato questa relazione dell’Io con le proprie 

fonti di piacere, cioè nella propria elaborazione l’Io stesso ha prodotto un’idealizzazione della 

pulsione che poi si ritrova tra i piedi e lo blocca, lo inibisce: di fatto è un’inibizione della meta, è 

un’inibizione del pensiero.  

Qui vi indico soltanto alcuni riferimenti di racconti presenti nella storia della narrativa, 

però potremmo trovarne molti altri. Ho portato due esempi; potrebbe essere interessante se ci fosse 

qualcuno che avesse voglia di fare un elenco più esaustivo. 

La regina di Poe, che si affanna tanto a togliere dalla circolazione questa lettera che 

rivelerebbe un suo moto orientato dal principio di piacere, non è che la riedizione di tanti altri 

personaggi letterari: per esempio, il più vicino temporalmente alla scrittura de La lettera rubata è 

La duchessa di Langeais,
20

 che è un lungo racconto di Balzac scritto nel 1837, mentre La lettera 

rubata è scritta nel 1845. 

Non possiamo pensare che Poe, che tanto amava Parigi da collocare questa vicenda nel 

Faubourg Saint-Germain, non avesse letto La duchessa di Langeais di Balzac.  

                                                
18 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, 1905, OSF, Vol. 4, Bollati Boringhieri, Torino. 
19 Ibidem.  
20 H. de Balzac, La Duchessa di Langeais, con testo a fronte, Edizione Marsilio; Venezia, 1996. 
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Nel libro di Balzac c’è questa duchessa – hanno fatto anche un film molto bello sulla 

duchessa di Langeais; non ricordo chi sia il regista, ma è un film veramente molto raffinato, devono 

aver speso molti soldi perché vestiti, salotti, carrozze sono curati maniacalmente – che è fortemente 

eccitata da questo generale napoleonico che ha tutti i caratteri dell’ardito e deciso: ha combattuto 

per Napoleone e tra l’altro è rimasto un po’ zoppicante per non so bene quale battaglia nel deserto 

egiziano. 

Insomma è un eroe a cui lei stessa fa la corte e che le fa una corte spietata, ma rinuncia a 

questo eccitamento, alla soddisfazione con quest’uomo, e resta con il duca di Langeais, suo marito, 

che è vecchio, malandato, privo di interesse – un rudere umano – perché a un certo punto una sua 

zia o una sua cugina le dice: “Pensa bene a quello che fai, perché se tu ti metti con quell’uomo i tuoi 

figli non saranno i figli del duca di Langeais’.  

Non le dice: “Tu verrai messa fuori dalla corte” perché lei è la duchessa, quindi fa già parte 

della nobiltà più elevata nella corte, perciò la questione non è tanto quella di perdere il proprio 

status, ma quello dei figli, dato che evidentemente non risultava che questa duchessa avesse già dei 

figli. 

Dunque si tratta di un’ode proprio all’ordine della corte, dove quello che conta è che se hai 

un posto nella corte fissato non lo devi compromettere né per te né per i tuoi figli.  

È un’ode proprio alla sottomissione a questo ordine che deve comportare la rinuncia a 

qualsiasi principio di piacere e quindi, a partire dalle proprie azioni, dalla rinuncia ad un’eccitazione 

che viene da una fonte di piacere.  

Non dimentichiamoci mai che la relazione con la propria fonte di piacere è perché da 

questa deriva un’eccitazione, senza eccitazione non ci sarebbe che noia, non c’è che obbedienza a 

qualche cosa che devo fare.  

È interessantissima questa duchessa di Langeais, sarebbe un errore vederci, come io stessa 

ci avevo visto, semplicemente un caso di isteria, di una che non può andare all’appuntamento.  

Non è così, tanto che va addirittura in convento per sfuggire non tanto a lui, quanto alla 

propria eccitazione; lui riesce a rintracciarla in questo convento di clausura, riesce a parlarle, lei 

quasi quasi sta cedendo, non ce la fa più a dirgli di no e gli dice di sì. Quando finalmente lui arriva, 

si apre il parlatorio – avete presente il parlatorio con le tende delle monache di clausura – e…che 

cosa vede? Lei sdraiata per terra, morta: piuttosto che cedere a questo proprio eccitamento 

preferisce morire. 

Giacomo B. Contri 

La stronza! È un commento pertinente. 

Maria Delia Contri 

No, la stronza. Qui vedo che tu la leggi come isteria, mentre invece è proprio… 



10 

Giacomo B. Contri 

No, no, non è empirico ciò che dico, è trascendente: è una stronza, trascendentemente; è 

nel mondo delle idee, la stronza come un oggetto del mondo delle idee. 

Maria Delia Contri 

Sì, ma è una che muore per quell’ordine lì, invece che andare ad arruolarsi nell’Isis, si è 

arruolata lì. 

Giacomo B Contri 

…la stronza. 

Maria Delia Contri 

Sì, va bene, è come quelli che muoiono perché sono partigiani – come del resto Poe stesso 

fa dire al protagonista: “Sono partigiano della regina” –: diventi partigiano di quell’ordine, muori 

per la fede; questa donna è una che è morta per la fede. 

Giacomo B. Contri 

No, non per la fede, secondo me no. 

Maria Delia Contri 

Magari dopo ne parliamo meglio. È una che muore per la fede, non può cambiare registro 

perché se no il trono e l’altare tremano, cioè non può farlo, è proprio un ostacolo teoretico, diciamo, 

è una fede certa.  

Il mondo delle idee è una fedeltà teoretica, del resto tante volte Freud nei suoi testi dice che 

ciò in cui ci si imbatte come resistenza, anche nel corso di tante analisi, è il lealismo per una certa 

forma politica.  
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Quando Dante parla in questo caso di un regime di libertà, dice: «Libertà va cercando, 

come sa chi per lei vita rifiuta»: se il mio ordine è quello lì e la fedeltà è per quell’ordine lì, 

preferisco morire piuttosto che andar contro. 

Giacomo B. Contri 

Per questo ho detto lo stronzo: non è vero che la libertà è quella cosa per cui “vita rifiuto”. 

Io rifiuto questa frase. 

Maria Delia Contri 

Allora tienilo lì, questo è un altro punto. 

Inoltre, Balzac era sicuramente un colto che conosceva tutta la letteratura e in particolare 

quella francese, infatti La duchessa di Langeais
21

 è soltanto una riedizione di un altro racconto, La 

princesse De Clève,
22

 che è stata scritta nel 1678 da Madame De Lafayette, che peraltro era 

l’amante e la moglie di La Rochefoucauld, quindi qui siamo proprio nel cuore dei teorici della 

politica, della morale ecc. 

Giacomo B. Contri 

E in più le signore giravano di qui, di là, avevano amanti… e non dava fastidio a nessuno. 

Maria Delia Contri 

Va bene, ma questo sul piano di realtà, noi invece stiamo parlando dell’ordinamento 

giuridico che questi soggetti avevano in testa.  

Per esempio, Mario Cancelli ne parla spesso, la Beatrice dello Stil Novo che se ne va 

“sentendosi laudare” non corrispondeva a nessuna donna, tuttavia era un ideale: ecco, cos’è 

l’idealizzazione della pulsione, non vuol dire che c’è qualcuno che si comporta così, però… 

                                                
21 Ivi. 
22 M. Madeleine La Fayette, La principessa di Cleves, Garzanti Libri, 2007 
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Giacomo B. Contri 

Purtroppo alcune donne sì. 

Maria Delia Contri 

Va bene, che poi in certi casi ti guastano il piacere, ma a volte – anche Raffaella nello 

scorso simposio parlava del languore – questo tipo di idealizzazione può sostenere magari le 

“tresche” che uno davvero mette in pratica, perché poi queste sono delle tresche e questa 

idealizzazione fa da pepe, le insaporisce.  

Sono andata, per esempio, a rileggere il Libiam nei lieti calici
23

 de La traviata: è un’orgia 

di questa roba, di questi brividi, ma certo nello Stil Novo non c’era nessuno che si comportasse in 

quella maniera lì.  

Dunque, la princesse De Clève è descritta come una delle dame più di spicco della corte di 

Enrico II e Caterina De” Medici.  

La principessa aveva sposato appunto il principe di Clèves che non amava, che non le 

piaceva e non le dava nessuna eccitazione, ma comunque si sentiva tenuta alla fedeltà al coniuge 

che, in realtà, è fedeltà a un ordine della corte.  

Si innamora di lei il Duca di Nemours, che lei ricambia, ma non può stare con lui e anche 

quando il marito muore e il Duca di Nemours la vorrebbe sposare, gli risponde ancora di no e quello 

che è interessante è l’argomentazione della principessa De Clèves – che non può più richiamarsi 

alla fedeltà coniugale poiché il marito è morto e il Duca la vorrebbe sposare – che dice: “Se io ti 

dessi soddisfazione, sia pure all’interno del vincolo matrimoniale, quello sarebbe un amore non 

garantito. Nel momento in cui ti dessi soddisfazione, l’amore finirebbe”.  

L’argomentazione è questa: che cosa significa? Significa che la fedeltà matrimoniale è 

soltanto una copertura dell’amore per le leggi della corte: non può mettere l’amore nella relazione 

con le fonti di piacere, è soltanto l’amore come lo definisce il buon Guicciardini, «Io amavo la 

grandezza dei Papi perché mi davano…»
24

 e che poi è quello che Freud stesso dice in un passo 

bellissimo di Psicologia delle masse e analisi dell’Io
25

. Freud dice: “Si teme che l’amore che nasce 

dalla collaborazione in vista della soddisfazione non avrebbe tenuta rispetto all’amore – lui non dice 

                                                
23 F.M. Piave (parole) e G. Verdi (musica), Brindisi, Libiamo ne’lieti calici in La Traviata (1853): «[Alfredo] Libiamo, 

libiamo ne’ lieti calici/ che la bellezza infiora./ E la fuggevol ora s’inebrii a voluttà/ Libiam ne’ dolci fremiti/ che suscita 

l'amore,/ poiché quell'occhio al core onnipotente va./ Libiamo, amore, amor fra i calici/ più caldi baci avrà/ [Coro] Ah! 
Libiam, amor, fra calici più caldi baci avrà/ [Violetta] Tra voi, tra voi saprò dividere/il tempo mio giocondo;/ Tutto è 

follia, follia nel mondo/ ciò che non è piacer/ Godiam, fugace e rapido/ è il gaudio dell'amore,/ è un fior che nasce e 

muore,/ né più si può goder./ Godiamo, c'invita, c'invita un fervido/accento lusinghier./ [Coro] Godiamo, la tazza, la 

tazza e il cantico,/ la notte abbella e il riso;/ in questo paradiso ne scopra il nuovo dì/ [Violetta] La vita è nel tripudio/ 

[Alfredo] Quando non s'ami ancora.../[Violetta] Nol dite a chi l'ignora,/ [Alfredo] È il mio destin così.../ [Tutti] 

Godiamo, la tazza, la tazza e il cantico,/ la notte abbella e il riso;/ in questo paradiso ne scopra il nuovo dì. 
24 Letteralmente: «amare per il particulare mio la grandezza loro; e se non fussi questo rispetto, arei amato Martino 

Luther (..) per vedere ridurre questa caterva di scelerati a termini debiti, cioè a restare o sanza vizi o sanza autorità» (F. 

Guicciardini, Ricordi, Einaudi, Torino 1994, par. 28). 
25 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, 1921, OSF, Vol. 9, Bollati Boringhieri, Torino.  
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per la corte, ma insomma – per un ordine invece in cui ciascuno obbedisce al posto che gli viene 

dato”.  

Freud lo dice chiaramente: si teme che quel tipo di amore non avrebbe tenuta ed è la teoria 

della princesse De Clève; l’amore legato a una fonte dell’eccitazione non avrebbe tenuta, l’unica 

cosa che garantisce l’amore e la sua tenuta è in quell’ordine lì.  

Freud dice che è sempre una questione d’amore, prima citavo i Tre saggi sulla teoria 

sessuale,
26

 ma potete trovare lo stesso passaggio nella parte finale de Il problema economico del 

masochismo
27

.  

C’è sempre una questione d’amore, anche laddove sembrerebbe non esserci, anche laddove 

un individuo si risolve a procedere alla distruzione dell’Io stesso, del corpo, perché anche questo 

non può avvenire senza la partecipazione della libido, che poi in fondo è la relazione d’amore con le 

proprie fonti. 

Quindi qui c’è una questione di idealizzazione della pulsione, cioè c’è una questione di 

elaborazione del rapporto dell’Io con le proprie fonti di piacere che interrompe la possibilità stessa 

di farlo diventare un ordine incentrato sulla soddisfazione, incentrato sul principio di piacere.  

C’è un tempo di elaborazione che Freud descrive come tempo dell’elaborazione della 

psicologia di massa, che è un tempo di elaborazione incompiuta della legge, di un ordine che fa 

discendere la ragione dell’agire non da un principio di piacere in cui gli individui convengono in 

vista di un reciproco frutto, ma un ordine in cui ciascuno applica i doveri che discendono dal posto 

che ciascuno occupa in una gerarchia, in una ontologia, se vogliamo usare un termine che Giacomo 

usa nel suo ultimo o penultimo blog.
28

 

Giacomo B. Contri 

Troneggia la parola ordine, sempre tirata di qua, di là.  

Ricordo ancora quando mi veniva vietato di usarla: “Eh, no, non puoi usare la parola 

ordine, l’ordine è l’ordine fascista”.  

Io mi opponevo completamente a regalare al fascismo la parola ordine, persino la parola 

regime che, se mai, uso nell’accezione per cui si dice “ordine alimentare”, “regime alimentare”.  

Osservavamo una volta con Gabriella Pediconi che la lingua inglese riguardo a queste 

parole non è in ordine, ma del resto la nostra stessa lingua personale non è in ordine.  

Voglio solo dire che è sempre una questione di ordine, parlo di vita personale, così come di 

ciò che leggiamo sui giornali: tutto è sempre e solo una questione di ordine, proprio come la frase 

che dice Freud che tutto e sempre è una questione di amore: tirata di qui, tirata di là, sopra, sotto, il 

peggio, la fragola, etc., ma è sempre una questione d’amore, ecco, in questo caso di ordine.  

Alla fin fine potremmo persino aspirare ad assorbire l’una parola sull’altra: ordine–amore, 

ma ora non continuo su questo. 

                                                
26 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, 1905, OSF, Vol. 4, Bollati Boringhieri, Torino. 
27S. Freud, Il problema economico del masochismo, 1924, OSF 10, Bollati Boringhieri, Torino.  
28 Cfr. G.B. Contri, Gli entecatti, Blog Think! di venerdì 26 maggio 2017, www.giacomocontri.it 

http://www.giacomocontri.it/
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Faccio solo questa aggiunta: per diritto o per traverso, così come negli atti quotidiani, nelle 

frasi emesse, nelle frasi ricevute abbiamo a che fare con l’amore – anche nel condominio, non solo 

con le persone più prossime –, così abbiamo a che fare quotidianamente anche con l’ordine e 

l’avevo detto vent’anni fa portando un esempio di ordine quotidianamente sperimentato, ordine 

universale. Senza l’universale salta tutto, principio di piacere, ordine, amore e in questo senso 

nessuno di questi termini è particulare, il mio particulare.  

Nella esperienza quotidiana noi abbiamo a che fare con l’ordine o con la mancanza di 

ordine.  

La mancanza di ordine ha tanti esempi, per l’esattezza sintomi, compresa la mano che 

trema, la digestione che non funziona, la fecondazione femminile che non funziona etc. 

Oltre a moltissimi esempi di dis-ordine, in questo senso mi sta anche bene la parola 

disagio: agio e ordine possono essere trattati come sinonimi.  

È interessante la parola fastidio; noi conosciamo i nostri fastidi: può essere il vento, il 

rumore che viene dalla strada, ognuno ha i suoi fastidi, come delle allergie. Guardiamo un po’ i 

nostri fastidi: può essere per la frequenza della voce di una persona, notiamo bene che anche la leale 

voce di una persona che sento può essere fastidiosa; non è tutto proiettivo.  

C’è una esperienza di ordine o pace – mettiamo la parola ordine insieme alla parola pace – 

quotidiana, proprio secondo il ritmo dei giorni, (Esiodo, Le opere e i giorni) che è il sonno o 

l’insonnia come sintomo. 

Nessuno spiega mai, perché non pensa, il dormire, proprio l’andare a letto: prima magari 

leggo un po’, può darsi anche che prima abbia fatto l’amore, non succede poi così spesso, con tutte 

le storie che l’umanità fa sui sessi, ma da quando in qua se ne fa. Poca roba, guardate voi stessi e 

guardate in giro: poca roba.  

L’esperienza quotidiana di ordine aut disordine che facciamo tutti i giorni è il sonno. Tante 

volte ho detto – per la prima volta una ventina di anni fa – che dormire, addormentarsi, corrisponde 

al pensiero, a volte presente e persino detto (detto a tutto il mondo, a tutto l’universo, ai sette 

miliardi, tanti quanti sono): “Per adesso vai avanti tu, non me ne occupo; qualsiasi sia il contenuto, 

non me ne occupo per le prossime otto ore. Fate voi, qualsiasi cosa fatela voi”.  

L’insonnia è l’assenza di questo pensiero, mentre il sonno, la presa di sonno, l’amicizia 

con Morfeo – con cui io vado a letto senza essere omosessuale, è l’unico con cui vado a letto, 

l’unico ente maschile – è “Fate voi” detto all’intero universo.  

Nulla è più lontano dall’esperienza del capo, capobanda, capo-massa: il capo 

tendenzialmente non dorme, non può dire mai: “Fate voi”. 

Maria Delia Contri 

A meno che sia come il principe di Condè, se vi ricordate. 

Si racconta che don Abbondio non riusciva a dormire perché c’era un disordine sommo 

nella sua vita: Renzo gli avrebbe fatto la pelle, anche i bravi, quindi non sapeva cosa fare e non 

riusciva a dormire, mentre Manzoni osserva con quella sua scrittura meravigliosa: «Si racconta che 
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il principe di Condè dormisse profondamente prima della battaglia di Rocroi»,
29

 ma perché? Perché 

il principe di Condè aveva preparato tutto, aveva fatto tutto quello che poteva fare e quindi lui 

dormiva. 

Giacomo B. Contri 

E anche se non aveva fatto qualcosa andava bene lo stesso, me l’ha detto lui.  

Verenna Ferrarini 

Ho pensato alle due frasi che sono citate da Rosario Villari in Elogio della 

dissimulazione.
30

  

La prima frase è la formula “cum vulpibus vulpinandum est’, la seconda è “siate prudenti 

come serpenti e semplici come colombe”.
31

  

Villari mette insieme le due frasi, che appartengono invece a due ordinamenti diversi.  

Nella prima frase, cum vulpibus vulpinandum est, si potrebbe dire che l’Ente è la 

vulpinitas, l’ente logico.  

Il neologismo di entecatti di Giacomo Contri fa storia perché mi viene da dire che è 

davvero una sintesi innocente, poi vi dirò perché. 

Quindi la prima frase appartiene all’ordinamento ente-logico, ontologico, la seconda 

invece appartiene ad un altro ordinamento: cioè il come serpenti e come colombe – Giacomo Contri 

ieri diceva in una conversazione – è utilizzato nel senso in cui si potrebbe dire sano come un pesce, 

in questo senso.  

I due come non sono contraddittori, non c’è nessun ente a cui accordarsi.  

L’ordinamento che sostiene la seconda frase è quello dell’innocenza, è il coniugare attivo 

di innocens, con tutte le implicazioni che questo ha; quindi l’astuta giurisprudenza dell’innocenza – 

astuta – è traducibile nella frase «la via dell’innocenza è tutta da percorrere»,
32

 che è una frase di 

Freud.  

C’è un sapere dell’innocenza che sa riconoscere la perversione, altrimenti non è innocenza 

ma ingenuità: quindi il sapere dell’innocenza o sa riconoscere la perversione oppure non è 

innocenza.  

Mi è venuta in mente una frase che abbiamo citato centinaia di volte: «Si tratta di coltivare 

il proprio giardino» che è la conclusione del Candide.
33

  

                                                
29 Letteralmente: «Si racconta che il principe di Condé, dormì profondamente la notte avanti la giornata di Rocroi: ma, 

in primo luogo, era molto affaticato; secondariamente aveva già date tutte le disposizioni necessarie, e stabilito ciò che 

dovesse fare, la mattina» (A. Manzoni, I promessi sposi, Capitolo 2, Bur, 2014).  
30 R. Villari, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Laterza, Roma-Bari 2003 
31 Matteo, X, 16 
32 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, 1915-17, OSF, Vol. 8, Lezione 20, Bollati Boringhieri, Torino, p. 471.  
33 Voltaire, Candido o l’ottimismo, Feltrinelli, 1994.  
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Il Candide è anche una storia di perversioni, è il racconto squadernato di tante perversioni; 

la conclusione è la fuoriuscita dall’ingenuità, quindi l’ingenuità ha attraversato la perversione e 

conclude con l’innocenza.  

Freud si è innocentemente fatto ricamare dalla moglie Marta su un cuscinetto questa frase 

– me l’immagino a punto croce, qualche punto di ricamo – e la teneva sul suo tavolo: «Si tratta di 

coltivare il proprio giardino».  

Andare a visitare l’opera di Voltaire sarà uno dei miei viaggi futuri: voglio andare a 

visitare questo car…castello – cartello, interessante – di Ferney in Francia, che è appunto il castello 

costruito da Voltaire, in cui vigeva un ordine sociale che lui voleva “secondo innocenza”, oso dire 

questo. Ne so poco, avevo letto qualcosa.  

Ricordo che Voltaire si è speso per difendere un giovane accusato ingiustamente, il 

giovane Calas, perseguitato ingiustamente, siamo nel 1761. 

Scrive una lettera ad un amico e racconta – credo si chiami Damilaville e la lettera è 

Lettera a Damilaville – come sia stato coinvolto in questa vicenda, cioè un giovane era stato 

ingiustamente perseguitato e Voltaire interviene: ecco, la virtù e l’artificio del concetto di innocenza 

e della via dell’innocenza tutta da percorrere; si può smettere di masticare quotidianamente il 

significante che sentiamo tutti i giorni per televisione, del tipo “È innocente fino a quando non è 

dichiarato colpevole”, cioè proprio il significante. In questo caso c’è un atto di Voltaire che percorre 

la via dell’innocenza e difende questo giovane Calas.  

È interessante una frase di Voltaire: «Sono intervenuto e ho sconfitto il fanatismo e i suoi 

figli» – che sono la persecuzione e la diffamazione, mi pare – «e ha vinto la filosofia»,
34

 cioè 

l’esercizio del pensiero retto, quindi il sapere dell’innocenza.  

Giacomo Contri qualche tempo fa ci ha invitato a lavorare sul potere dell’innocenza. 

Questa urgenza a me è venuta sentendo una mia paziente – donna di mondo e di qualche potere –, 

dire a proposito di una vicenda amorosa senza nessun patema d’animo, ma come constatazione: 

“Non ha capito l’innocenza”. Non ha compreso l’innocenza, quindi non ha compreso che stavo 

percorrendo la via dell’innocenza. 

                                                
34 Letteralmente: «Il compito di un filosofo non è di compiangere gli infelici, è di servirli. Io so con quale furore il 

fanatismo si alza contro la filosofia. Essa ha due figli che i fanatici vorrebbero far perire come il signor Calas, esse sono 

la Verità e la Tolleranza; invece la filosofia non vuole che disarmare i figli del fanatismo, la Menzogna e la 

Persecuzione. Gente che non ragiona ha voluto discreditare chi ragiona; essi hanno voluto confondere la filosofia con la 

sofistica; ma si sono sbagliati di molto.  

Il vero filosofo può qualche volta irritarsi contro le calunnie che lo perseguitano, egli può coprire di un eterno disprezzo 

il vile mercenario che oltraggia due volte al mese la ragione, il buon gusto e la virtù, egli può anche rendere ridicoli 

coloro che insultano la letteratura nel santuario dove avrebbero dovuto onorarla: ma egli non conosce né la cabala, né le 

pratiche ignobili, né la vendetta. Egli sa, come Buffon ed Helvetius, rendere la terra più fertile e gli abitanti più felici. 

La vera filosofia dissoda i campi incolti, aumenta il numero degli aratri, e per conseguenza degli abitanti, tiene occupato 

il povero e il ricco, incoraggia i matrimoni, dà una sistemazione agli orfani, non mormora contro le imposte necessarie e 

mette il coltivatore nella situazione di pagarle con allegria. Egli non si aspetta nulla dagli uomini e fa loro tutto il bene 

di cui è capace. Egli ha in orrore l’ipocrita e compiange il superstizioso; infine egli sa essere amico» (Voltaire, Lettera a 

Damilaville, in Oeuvres complètes, Librairie de Firmin Didot Frères, Fils et C., Paris 1874, Tomo V, traduzione di G. 

Zappitello, pag. 575 (cfr. http://www.filosofico.net)  

http://www.filosofico.net/
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Maria Campana 

Io vorrei intervenire su ordine e disordine nell’accezione più giusta e vera del termine, 

quindi non come nazismo e fascismo – che ha anche questi termini, però nei termini di fissità ecc. –, 

citando due episodi, due esperienze della mia stessa vita; il primo episodio, che mi è venuto subito 

in mente perché per me pregnante, riguarda un ordine che riconduco all’amore.  

L’episodio risale al 2005, anno in cui una mia parente era ammalata, aveva un versamento 

al pericardio, quindi rischiava di morire da un momento all’altro se questo liquido non fosse stato 

aspirato dal pericardio. Nell’ospedale in cui si trovava non facevano questo intervento, quindi si 

doveva trasferire in un altro ospedale a circa sessanta chilometri.  

Quello che ricordo di questo frangente è che ci fu una celerità nel decidere il mezzo di 

trasporto: l’elicottero sarebbe stato più veloce, ma per farlo arrivare ci sarebbe voluto del tempo, 

quindi si decise per l’autoambulanza.  

La cosa che ricordo, e che riporto a questo ordine, è che vi era predisposta, in questi casi 

evidentemente, una cosa che io non conoscevo e cioè la possibilità di far precedere l’ambulanza da 

una staffetta della polizia, per cui noi, dal paese alla città, non ci siamo mai fermati, l’ambulanza 

non ha mai rallentato la sua corsa.  

Io mi trovavo con lei perché era ricoverata nel reparto in cui lavoravo, collaboravo con il 

primario che mi ha permesso di accompagnarla e ho visto questo interesse congiunto e anche la 

riuscita, perché lei è arrivata in vita, le è stato aspirato il liquido, il suo colore era nero ed è tornato 

ad essere rosa, quindi c’è stata una perfetta riuscita.  

Da questo episodio ho sempre portato con me una considerazione, perché si parla sempre 

del fatto che tutto non funziona e tutto non va bene. Ho pensato che questa cosa ha funzionato 

molto bene, ed era un’organizzazione sociale, un ordine che non avevo predisposto io, ma che era 

già predisposto ed era predisposto per favorire, per una meta di riuscita. 

Questo è quello che mi è venuto in mente per citare un tipo di ordine che arriva a una 

buona conclusione.  

Il secondo, invece, direi che è un esempio di disordine totale.  

Diceva Mariella Contri: «Ma di che ordine politico si tratta? Un ordine in cui non si sta per 

amor di legge, ma per difendere il particulare che quell’ordine assicura».
35

  

Chiaramente da questo probabilmente non deriva un ordine, ma una confusione e un finimo 

a schifìo.  

Qui vorrei sinteticamente riportare un’esperienza lavorativa.  

Lavoro per un centro di riabilitazione, quindi c’è un’equipe composta dal medico, dallo 

psicologo, dall’assistente sociale e poi i terapisti: psicomotricista, logopedista, fisioterapista.  

Il medico di questa equipe si comportava in maniera altalenante: il bambino faceva la pipì 

addosso perché stressato magari dalle continue e pressanti richieste, e allora la dottoressa diceva: 

“Lasciatelo lì, non lo toccate, deve rimanere bagnato, così impara”. Poi il bambino, per sottrarsi 

magari a queste pressioni, chiedeva acqua, e allora lei replicava: “Non dategli acqua, perché…” etc. 

                                                
35 M.D. Contri, Il principe e la sua signora, Testo principale del Simposio del 27 maggio 2017, 

www.societaamicidelpensiero.it, pag. 3.  

http://www.societaamicidelpensiero.it/
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Queste stesse indicazioni, date anche ai genitori, cozzavano in maniera totale con quelli 

che erano i miei interventi invece all’interno della famiglia, quindi ne nasceva una situazione 

particolare; io non mi esprimevo mai con il dire “Non condivido ciò che dice”, ma cercavo di 

deviare quel tiro dicendo: “Forse la dottoressa voleva dire che…”.  

Il massimo è stato raggiunto una volta che il bambino cercava di procurarsi il vomito e lei 

disse sia alla terapista che alla madre: “Se vomita, dategli un cucchiaino del vomito perché non 

deve vomitare, deve fare come dico io, così impara”.  

Notavo che qui c’è un ordine che non devi compromettere; notavo che avevamo un pari 

livello di importanza, però il medico si sentiva più importante, quindi a volte lei per affermare che 

questo ordine non si poteva sovvertire, si muoveva in maniera ancora più pesante proprio per fare in 

modo che l’ultima parola fosse la sua.  

Cosa voglio dire con disordine? A parte che questo è già un disordine, comunque quando 

ci fu l’episodio del vomito, mi decisi a scrivere una e-mail al direttore sanitario, quindi a uno “più in 

alto”, per dire: “Guarda che così non va bene, ci ritroveremo i carabinieri dietro la porta prima o 

poi, cioè proprio non si può andare avanti così”.  

Ne nacque che io avevo sovvertito l’ordine e quindi veramente quella parola, finire a 

schifìo, ci sta: quello che poi è emerso è che c’era un conflitto fra me e questa dottoressa e non il 

merito della questione.  

Inoltre, alcuni terapisti, persone che erano presenti durante queste vicende e che si erano 

lamentati, sostenevano comunque l’ordine per uno pseudo-tornaconto che era il seguente: “Lei la 

conosciamo, sappiamo come opera, chissà un’altra come sarà; quindi dobbiamo lasciare le cose 

come stanno”. Non mi hanno supportato, così ne è derivato che la “cattiva” della situazione ero io, 

oltre ad un sovvertimento completo e un non venirne a capo, se non in quelle persone che avevano 

un minimo di giudizio più chiaro.  

Ecco, da questo voler sostenere una situazione per un interesse particolare, che secondo me 

non è neanche un interesse, nasce un grandissimo disordine. 

Sara Kayal 

Di recente ho letto alcune lettere di Gramsci
36

 scritte ai familiari mentre era in carcere; in 

particolare ne leggerò due, la prima è rivolta alla cognata e la seconda al figlio maggiore Delio.  

La prima dice: «Carissima Tatiana, (…) Non so pensare perché è stato nascosto a Delio 

che io sono in prigione, senza riflettere appunto che egli avrebbe potuto saperlo indirettamente, cioè 

nella forma più spiacevole per un bambino, che incomincia a dubitare della veridicità dei suoi 

educatori, incomincia a pensare per conto proprio e fare vita da sé. Almeno così avveniva a me 

quando ero bambino: lo ricordo perfettamente. (…) Io penso che sia bene trattare i bambini come 

esseri già ragionevoli e coi quali si parla seriamente anche delle cose più serie; ciò fa in loro una 

impressione molto profonda, rafforza il carattere, ma specialmente evita che la formazione del 

bambino sia lasciata al caso delle impressioni dell’ambiente e alla meccanicità degli incontri 

fortuiti. È proprio strano che i grandi dimentichino di essere stati bambini e non tengano conto delle 

                                                
36 A. Gramsci, Lettere dal carcere 1926-1937, Sellerio, Palermo, 1996.  
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proprie esperienze; io, per conto mio, ricordo come mi offendesse e mi inducesse a rinchiudermi in 

me stesso e a far vita a parte ogni scoperta di sotterfugio, usato per nascondermi anche le cose che 

potevano addolorarmi; ero diventato, verso i dieci anni, un vero tormento per mia madre, e mi ero 

talmente infanatichito per la franchezza e la verità nei rapporti reciproci da fare delle scenate e 

provocare scandali».
37

 

La seconda, di cui leggo un breve estratto, è rivolta al figlio: «Caro Delio, ho saputo che 

vai a scuola, che sei alto ben un metro e otto centimetri e che pesi diciotto chili. Così penso che tu 

sei già molto grande e che tra poco tempo mi scriverai delle lettere. In attesa di ciò, puoi già oggi far 

scrivere alla mamma, sotto tua dettatura, come facevi scrivere a me, a Roma (…) Così mi dirai se a 

scuola ti piacciono gli altri bambini e cosa impari e come ti piace giocare. So che costruisci 

aeroplani e treni e partecipi attivamente all’industrializzazione del paese, ma poi questi aeroplani 

volano davvero e questi treni corrono? Se ci fossi io, almeno metterei la sigaretta nella ciminiera, in 

modo che si vedesse un po’ di fumo».
38

  

Questi sono appuntamenti, una serie di appuntamenti composti da un uomo che è in 

carcere e i figli che non ha praticamente conosciuto e che all’inizio, non essendo ancora in età 

scolare, non sanno scrivere e perciò si affidano alla dettatura fatta alla madre.  

Gramsci sa che la maggiore iniquità che si possa commettere nei confronti dei bambini è 

l’inganno, infatti lui lo nomina come sotterfugio. Questi inconsueti appuntamenti sono seri, 

essenziali e senza drammi né patetismi.  

Le parole che Gramsci offre ai suoi figli sono delle riflessioni, sono i suoi pensieri in 

merito alla scuola, all’apprendere e al pensiero stesso.  

Io ho impiegato un po’ di tempo ad intendere che si potesse avere dei partners con cui non 

si era mai entrati in contatto, o che erano addirittura defunti, ma la fonte, essendo tale, non guarda a 

queste cose.  

La distanza e la mancanza di contatto non rappresentano un appuntamento di grado 

inferiore, non c’è una serie b della fonte di beneficio.  

Nell’istituire appuntamenti si crea un’occasione che sfugge all’inerzia della nevrosi, ci si 

svincola così dall’idea di circostanza ostacolante e dallo sciagurato concetto di fortuna o dal suo 

opposto.  

Creare un’occasione o, in altre parole, andare ad un appuntamento è un atto di pensiero che 

rifiuta il banale spontaneismo oppure le trite teorie sulle regole dell’attrazione: non ci sono 

inclinazioni naturali, ma costituzioni individuali che si pongono per un proprio beneficio che può 

divenire quello di tutti.  

La legge individuale posta dal soggetto è insostituibile davanti a qualsiasi condizione, 

fosse anche la peggiore o la più sfavorevole. 

                                                
37 A. Gramsci, Lettera a Tatiana del 15 Dicembre 1930 (n. 174) in Lettere dal carcere 1926-1937, Sellerio, Palermo, 

1996. 
38 A. Gramsci, Lettera a Delio del 20 maggio 1929 (n. 126), in Lettere dal carcere 1926-1937, Sellerio, Palermo, 1996. 
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Giacomo B. Contri 

Mi fa venire in mente che se io facessi una critica a Gramsci, gli direi che lui, che ha 

fondato il giornale L’Unità, non scriveva queste cose sul giornale, perché non le considerava 

osservazioni di pari livello a quelle sui rapporti tra le classi, o sulla parola piccolo-borghese, che 

scrive in un suo celebre articolo. Queste ultime andavano su L’Unità, mentre le altre erano 

comunicazioni private nel suo intelletto, nel suo sistema del mondo, e anche prima del carcere non 

poteva neanche pensarlo, erano vicende private.  

Ecco, questo è un buon esempio di un comunista che a me piace molto – mi è sempre 

piaciuto molto, avendo letto i quaderni dal carcere, oltre ad altre cose –, un comunista applaudibile 

come comunista ma che, ripeto, non poteva pensare di pubblicare quelle vicende – era impensabile, 

improponibile – perché erano vicende private. 

Raffaella Colombo 

Allora, partendo dal testo di Mariella, tre casi.  

Il primo caso è il caso generale: il governatore o il caso della politica, del governo; gli altri 

due sono due casi particolari o due applicazioni di questo.  

Quello che riguarda noi, al di là del fatto che sono vicende cinquecentesche, me l’ha fatto 

venire in mente adesso l’intervento di Giacomo: si tratta di impostazioni di pensiero.  

Si dice fare la corte: nei due esempi, soprattutto quello del racconto di Poe,
39

 la regina non 

viene presentata come una sovrana, non può esercitare la propria sovranità: sembra – almeno da 

quel racconto emerge – che il suo principio di piacere sia ridotto all’ambito dell’illecito, mentre 

lecito sarebbe l’ordine di azioni fisse: un ordine ontologico in cui i posti sono fissi e dove non può 

accadere nulla.  

Al massimo l’individuo può trarne un tornaconto – prima Maria Campana ne parlava – 

dove il tornaconto è considerato come qualcosa di privato, quindi il principio di piacere sarebbe 

ridotto all’ambito dell’illecito e, invece, il soggetto si troverebbe in un ordine fisso, ontologico, 

dove le azioni sono qualità dell’Ente e quindi non sanzionabili. Perciò, se colui che io amo mi ha 

trattato male, ne deriva angoscia, invece dell’iniziativa di sanzionarlo e di dire “Piantala di trattarmi 

così!”.  

Quindi il caso della lettera rubata – Mariella stessa diceva che non si svolge su un piano di 

realtà, ma su un piano di pensiero – è comune: regine così sono tutte e tutti gli innamorati che fanno 

la corte. 

Fare la corte sarebbe invece non fare l’innamorato, cioè muoversi nell’ambito del lecito, 

della corte, dove invece non accade nulla: i posti sono fissi, mentre ciò che interessa sarebbe fuori 

dalla corte, all’insaputa della corte. 

Allora, una questione: visto che il diritto è uno e due sono le fonti del diritto, dobbiamo 

concludere che anche un governatore ha e può agire secondo il suo proprio principio di piacere e 

                                                
39 E.A. Poe, La lettera rubata, Mursia, 2009. 
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non solo nell’ambito del nascosto o del non lecito, ma nell’ambito del lecito: essendo il principio di 

piacere – ci stiamo lavorando da anni – un principio legislativo, riguarda i rapporti, riguarda il 

profitto per l’uno e per gli altri, e riguarda le sanzioni.  

Questo è un principio di piacere, quindi per un legislatore il principio di piacere è 

pienamente realizzato ed è proprio l’individuo legislatore che è un principio di piacere.  

Anche il governatore, a maggior ragione il governatore, ha un principio di piacere.  

Il particulare, di cui parla Guicciardini, possiamo considerarlo esercizio secondo il 

principio di piacere: si tratta di avere a che fare con altri che vengono giudicati, come questi preti 

che comunque vengono lasciati vivere, addirittura rispettati, ma dai quali non si pretende 

l’impossibile, però è sempre secondo principio di piacere.  

Io direi che è così: in un individuo che esercita la sua facoltà giuridica, la capacità di 

sanzionare atti stabilirà che quel dato soggetto è indegno: lo lascio perdere però lo rispetto nella sua 

posizione e tratterò con qualcun altro.  

Quando invece il particolare è considerato il tornaconto che un individuo può ottenere 

come ultimo resto, in una condizione in cui subisce la legge, allora siamo nella nevrosi, dove la 

legge è considerata esterna e l’individuo non è legislatore: quindi, legge esterna, categorie 

ontologiche e innamoramento, da cui io traggo il tornaconto, ma appunto il tornaconto è dell’ambito 

dell’illecito, tanto è vero che dopo l’innamoramento, se un uomo e una donna stabiliscono la loro 

relazione legittimandola, cioè sposandosi, in quel momento l’amore cade.  

Quindi o tornaconto o principio di piacere. 

Maria Delia Contri 

Guicciardini questi preti li disprezza, li definisce avari, molli.  

Raffaella Colombo 

Sì, li disprezza, parla di mollizie dei preti. Però non dipende da loro, non se ne fa una 

malattia, alla lettera.  

Giacomo B. Contri 

Sì, io non avrei scritto “(…) andrei con Martino Luter”; non ci andrei, non perché sono un 

bravo ragazzo della parrocchia, ma per le stesse ragioni per cui sono con un autore e non con un 

altro, o con un politico e non con un altro.  

Vorrei rispondere alla domanda che poi è in tutto il testo: quando è che uno è legislatore 

senza bisogno di essere il principe? Perché è questo il tema che noi poniamo: quello che io dico 

essere una san(t)a sede del diritto e una sana sede del diritto è il legislatore.  
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Piuttosto avendo cominciato la mia vita ai tempi della Liberazione, quindi da democratico, 

potrei finire la mia vita come monarchico: avere ancora il re, almeno come in Inghilterra, nel Regno 

Unito anzi, con la regina, il re. Non mi dilungo. 

Ora vi illustro, vi spiego tutto.  

“S barré poinçon de petit a”: sapete cosa vuol dire?  

“S barré poinçon de petit a”: è chiaro cosa vuol dire no? Avete capito?  

Ve lo ripeto ancora: “S barré poinçon de petit a”. 

Non lo sapete? Vergognatevi: “S barré poinçon de petit a”.  

Questa è una frase che forse sono l’unico lacaniano-non lacaniano ad aver capito: 

chiedetela ad un lacaniano sulla faccia della terra e troverete che vi ripeterà la formula.  

Non dovrei tradurla, arrangiatevi: “S barré poinçon de petit a”.  

Di fronte a questa parola, poinçon, ricordo che mi ponevo dei problemi di sottigliezza 

verbale; si scrive poinçon con il segnino sotto la c. Cos’è il poinçon?  

(Dal pubblico qualcuno dice: “Veleno”).  

No, il veleno è poison, mentre poinçon, con la cediglia sotto la c, è il punzone, quello sulle 

ruote delle auto, la punzonatura: nel west era la marchiatura del cavallo, quello è il poinçon. 

Maria Delia Contri 

È il punzone in italiano. 

Giacomo B. Contri 

Sì, è il punzone. Potremmo dire: “S barrato punzone di oggetto a”. 

Chi sa cosa vuol dire? Nessuno.  

È la formula lacaniana del fantasma. Alcuni mi hanno chiesto per tanti anni di spiegargli 

Lacan e io non l’ho mai fatto.  

Dite una volta che vi ho spiegato Lacan, in un istante solo ve lo sto spiegando tutto e ne ho 

parlato nel mio pezzo di oggi:
40

 noi siamo mentecatti perché siamo entecatti. 

Uno in analisi dovrebbe capirlo, la prima scoperta è di essere un mentecatto e che il suo 

intelletto è stato portato via, come peraltro osservava anche Gramsci.  

Poinçon de petit a: cos’è petit a?  Ancora oggi è incomprensibile per chicchessia: non 

troverete una pagina di qualcuno che vi spiega cos’è l’objet petit a, l’oggetto a.  

Non sforzatevi, finireste male.  

Comunque l’ho detto oggi cos’è: essere punzonati dall’oggetto a è essere mentecatti.  

Lacan la chiama la formula del fantasma: c’è una losanga, qui c’è S sbarrato e là c’è 

l’oggetto a o la lettera a – $◇a –, dove sbarrato sapete cosa vuol dire? Perché è sbarrato? Cosa 

vuol dire sbarrato? 

                                                
40 G.B. Contri, Gli entecatti, Blog Think! di venerdì 26 maggio 2017, www.giacomocontri.it 

http://www.giacomocontri.it/
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Una volta, ma credo usi ancora oggi, se uno mi dava un assegno ma lo aveva sbarrato, non 

lo potevo riscuotere; usa ancora adesso. 

Barré, sbarrato, è lo stesso: sono un soggetto non spendibile, quindi da me non può uscire 

niente. Niente, un buono a niente.  

“S barré poinçon de petit a” vuol dire un citrullo, uno da cui non si cava un ragno da un 

buco.  

Vi ho tradotto Lacan, lo avete capito? Oggi ve l’ho spiegato.  

Avere addosso l’oggetto a, il significante, il simbolico vuol dire essere un citrullo da cui 

non si cava niente, essere degli impotenti a trecentosessanta gradi, buoni a niente. L’ha detto Lacan 

stesso: “L’homme est un bon à rien”, l’uomo è un buono a niente. Ne ho già parlato più volte.
41

 

L’uomo è un buono a niente se è punzonato da questo oggetto, punzonato come ente: se 

sono punzonato come ente – l’ho scritto oggi –, se voi mi dite “Tu sei”, mi avete fregato, se io ci 

casco.  

Se ti dico: “Tu sei”, ti frego, se ci caschi.  

Se dico: “Ti amo”, cosa è ti? Sei un ente, proprio quello dei filosofi; ti ho fregato o fregata: 

se la parola amore può starci, non ci sta così.  

E dicevo che da questo bravo S sbarrato, $, non se ne cava niente: $ vuol dire che io non 

sono spendibile.  

Antigone si comporta come una non spendibile: ferma tutta e fermi tutti! Almeno in questo 

“Fermi tutti!” c’è qualcosa di universale, almeno quello, quello che le resta.  

 

Volevo dire che il soggetto alla fin fine è soltanto alluso da tutte queste che poi sono 

manfrine, perché io considero che la storia di Dupin – forse Mariella è contraria, per tanti anni sono 

stato coinvolto in questo famoso Séminaire sur la lettre volée – non regge, non è buona e non è 

buona perché non fa un minimo passo nella direzione di quelli che si chiamano sudditi, cioè io, tu, 

ogni soggetto grammaticale. I sudditi vengono trattati come sottomessi alla grammatica come lo 

sono a Mussolini. È ridicolo. La grammatica è quella della frase: “Io sono”; ma questa non è la 

grammatica, è una grammatica.  

Ricordo per quanti anni in sede cattolica sentivo dire la solita frase a Dio: “Tu sei”, come 

“Tu sei”? Se fosse davvero, mi darebbe un ceffone, mi manderebbe all’inferno a sentirsi dire: “Tu 

sei”. 

Mettiamo che mi diciate che ho scritto una pagina buona – come quella di oggi sul mio 

sito, sulla quale scommetterei molto, tutti i soldi che ho – e mettiamo che qulcuno dica: “Contri è 

intelligente”, dicendo così ha fatto di me un “S barré poinçon de petit a”, mi ha fregato: come 

sarebbe che ho scritto una pagina decente perché sono intelligente – cioè per un predicato di me 

come ente –? “Sei intelligente” è come dire “Quella colonna è grigia”, quindi mi qualifica come 

ente, mi ha fregato. 

La mia pagina non è stata scritta perché ho un essere intelligente; tutti abbiamo il 

narcisismo dell’intelligenza e pochissimi ne sono guariti: questo è essere entecatti-mentecatti.  

                                                
41 Cfr. G.B. Contri, L’imbecille cit. da J. Lacan, Blog Think! di lunedì 3 febbraio 2014, www.giacomocontri.it; 

Intervista di G. Pistelli a G.B. Contri del 23 giugno 2015, La sinistra non è mai marxista. Marx vedrebbe i sindacati di 

oggi come fumo negli occhi, www.societaamicidelpensiero.it; Intervista di G. Pistelli a G.B. Contri del 27 luglio 2016, 

È povero colui che non ha soci. Perché solo chi ha affari costruisce e non ha nemici, www.societaamicidelpensiero.it.  

http://www.giacomocontri.it/
http://www.societaamicidelpensiero.it/
http://www.societaamicidelpensiero.it/
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Sono intelligente vuol dire che sono un ente con i suoi predicati, ma niente affatto! Ho 

lavorato il mio giardino e di volta in volta ho visto se crescevano l’erba e i fiori: ho controllato ogni 

volta e ho visto che in alcuni casi non nascevano, ho buttato via tutto. La coltivazione di ieri del 

giardino mi ha fatto dire che sono stato proprio cretino e poi ho ricominciato a coltivare il giardino, 

così ho visto nuovi risultati e poi altri ancora.  

Alla fine verrà un buon giardino, questo è essere intelligenti: il lavoro fatto perché ne 

venga fuori un buon giardino; è il buon giardino a potermi consentire almeno un giorno nella vita di 

dire che sono stato intelligente, solo questo, solo il frutto.  

Non sono intelligente, è un caso di diffamazione.  

Se qualcuno mi chiama intelligente, dicendo “Contri è intelligente”, dovrei rivolgermi al 

tribunale per un processo di diffamazione; è chiaro che il giudice non ci capirebbe niente e quasi mi 

ricoverebbe, non può capire; non mi ricovera, non può neanche capire, ma è diffamazione.  

La diffamazione nei confronti dei bambini è enorme, diventano dei “S barré poinçon de 

petit a”, degli esseri da cui non si potrà cavare niente nella vita, anzitutto per loro stessi, fine del 

principio di piacere. 

Volevo dire solo una battuta, invece ho preso del tempo: mi scuso, non in ginocchio, ma 

mi scuso.  

Alessandra Saggin 

Ecco, un intervento molto molto breve. 

Anche io mi ricollego alla riflessione sull’ordine in cui non si sta per amore di legge, ma 

per difendere il particulare che quell’ordine assicura. 

Mi collego anche a quello che ha detto Maria Campana perché è stato molto interessante e 

volevo ricordare uno psicoterapeuta che si propone come un’autorità, si chiama Nardone: da 

vent’anni codifica che il trattamento della bulimia si caratterizza per il fatto di conservare nel 

frigorifero il vomito dei pazienti e poi darglielo, quindi probabilmente la dottoressa di cui parlava 

Maria seguiva quello. 

Ascoltando oggi, mi sono proprio venute in mente tante storie di persone che mi 

raccontavano che non potevano cambiare alcunché nella loro vita, pur essendo ricche di collera o di 

insoddisfazione, perché era come se non potessero uscire da un certo ordine, poi Giacomo Contri ha 

spiegato perfettamente cosa vuol dire mettersi a lavorare per il proprio giardino.  

Sono spesso tuttora donne, ma ho conosciuto anche degli uomini, che avevano in testa un 

ordine ereditato, costruito o definito da loro rispetto a come dovevano stare in famiglia, con i figli, 

con le mogli, con i mariti. 

In alcuni casi sembrava che ci fossero delle scelte, quindi non erano molto irritati; nella 

maggior parte dei casi il racconto è: “Non ho potuto scegliere”. Questa frase mi fa sempre venire in 

mente quel racconto che aveva fatto Mariella di una sua paziente che le aveva riferito di aver 

dovuto abortire tre volte e lei aveva commentato: “Ma lei dov’era?”. 

Sono persone che raccontano la loro vita così come fosse un ordine al quale si devono 

sottomettere. 
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L’ultimo collegamento che faccio è a Pirandello che aveva raccontato nel Cappello a 

sonagli
42

 il caso dove il padre diceva alla figlia giovane che si era innamorata dell’uomo sposato e 

che era rimasta incinta: “Adesso ti metti il cappello a sonagli e te ne vai in manicomio perché stai 

distruggendo un ordine”. Quindi ci sono molti racconti dove quest’idea di ordine viene proposta 

come soluzione per non disturbare.  

Marina Bilotta 

È solo una domanda che mi è venuta in mente stamattina sentendo Maria Delia Contri. 

Inoltre adesso c’è questa frase che ha detto Giacomo Contri che va proprio in questa 

direzione e cioè: “Mi credo intelligente senza verificare i frutti del mio giardino” e questo è 

l’entecatto/mentecatto. 

C’è un orientamento anche nel proprio lavoro. 

La domanda è questa: è la collaborazione che eccita, cioè è il lavoro di due più che eccita. 

Al lavoro ci si mette quando la realtà passa a offerta ed è l’inconscio che riconosce l’offerta ed è 

così che accetta di lavorare per arrivare al giuridico. 

La duchessa di Langeais secondo me non era eccitata e in questa direzione ho inteso il 

titolo e la relazione di oggi che la riepiloga, Il principe e la sua signora.
43

 

Non c’è eccitamento perché non c’è collaborazione fra quei due, altrimenti penso che la 

stessa Maria Delia Contri avrebbe scelto un altro titolo.  

Questo mi porta a chiedere: ma se quei due non la muovono – visto che il titolo è Il 

principe e la sua signora – perché su questi due fare una relazione? Tutto qui. 

Giacomo B. Contri 

In ogni caso dopo le regine Elisabette, il titolo di Mariella sarebbe stato La principessa e il 

suo signore; non è obbligatorio che ci sia un signore che è il principe e una signora che è la sua 

consorte.  

Almeno la modernità dovrebbe averci detto questo, dopo la regina di Saba: già allora c’era 

la regina di Saba e il suo signore.  

Marina Bilotta 

È tutt’altro.  

                                                
42 L. Pirandello, Il berretto a sonagli, Bur, 2007.  
43 M.D. Contri, Il principe e la sua signora, Testo principale del Simposio del 27 maggio 2017, 

www.societaamicidelpensiero.it 

http://www.societaamicidelpensiero.it/
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Il titolo che lei ha detto ora, non è il titolo che ha proposto Maria Delia Contri. 

Giacomo B. Contri 

Io ho fatto questa osservazione. 

Marina Bilotta 

Anch’io, ma non è quello che intendevo.  

Glauco Maria Genga 

Il principe e la sua signora. Proverò a offrire alcune considerazioni a partire dall’idea di 

rapporto tra la relazione coniugale, uomo-donna, e la corte o un ordine o un universo etc. Mi pare 

che questo rapporto lo possiamo dire fino ad oggi problematico.  

Le considerazioni di Mariella le tengo sullo sfondo, anche un po’ più che sullo sfondo, ma 

mi riferisco soprattutto a quello che Giacomo Contri ha scritto qualche giorno fa sul Blog,
44

 quando 

ci ha segnalato la fonte precisa del racconto sul femminicidio, correggendo da Sinclair Lewis a 

Erskine Caldwell.
45

 

Rimane perfetta e nuova l’imputazione di femminicidio per l’atto del ragazzo che, nel 

racconto, spiaccica la fragola sul seno della bella ragazza e poi tra i due non nasce niente, ognuno se 

ne va per la sua strada. Il racconto è del 1930.  

In realtà quello che rende possibile o che fa da terreno all’atto di questo giovanotto è che i 

ragazzi, mentre raccoglievano le fragole, facevano già scherzi di questo tipo, cioè si infilavano le 

fragole nei vestiti, forse nel racconto è più sul collo o sulla schiena, ma lui ci aggiunge la manata: 

quello che fa non è tirare la fragola, ma dà un colpo col palmo della mano sul seno della ragazza.  

La ragazza è bella, prosperosa e sembra che più di altre, stia al gioco, quindi fino al gioco 

tutti scherzavano; sennonché questa volta invece lei si mette a piangere, perché le ha fatto male. 

Lui le chiede prontamente scusa, la ragazza lo perdona in quattro e quattr’otto, torna a 

sorridergli, dopodiché si baciano lungamente in mezzo ai covoni, in campagna. Poi fanno un pezzo 

di strada insieme e, come Giacomo ricordava, non scambiano una parola, infine ognuno va per la 

sua strada.  

Credo che quando ha scritto il racconto, l’autore voleva descrivere la vita tra i poveri della 

Georgia, dell’Alabama, forse anche analfabeti (siamo nel 1930), quindi rappresentava un modo per 

                                                
44 G.B. Contri, Erratum, Blog Think! di lunedì 22 maggio 2017, www.giacomocontri.it  
45 E. Caldwell, La stagione delle fragole in 38 racconti, Arnoldo Mondadori Editore, 1971. 

http://www.giacomocontri.it/
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conoscersi, una sorta di psicologia dell’evoluzione, qualcosa a metà tra l’ingenuità e l’innocenza in 

questo ragazzo che scopre che la ragazza non è fatta come lui e allora gli dà la manata. 

Interpretarlo come femminicidio è proprio l’opposto, cioè vedere che sia pure nel contesto 

del gruppo che consente di scherzare in questo modo, questo soggetto ci mette qualche cosa di suo 

che ferisce, offende e risolve in questo modo qualche cosa che non è stata la dichiarazione, non è 

stato veramente fare la corte alla ragazza.  

Una cosa curiosa è che nel 1957 uscì il famoso capolavoro di Bergman Il posto delle 

fragole:
46

 certo non rappresentava questa scena, ma lo spunto è molto simile perché quello che vede 

il protagonista, l’anziano professore, nel suo ricordo, è sua cugina ancora ragazza, mentre viene 

corteggiata da un altro, un bellimbusto che le strappa quel bacio che lui stesso avrebbe voluto da lei. 

Ma dopo il bacio – anche qui ci sono le fragole che stanno raccogliendo per lo zio, e non a 

pagamento come nel racconto di Caldwell – lei, staccandosi da questo abbraccio piange disperata, e 

fa davvero una scena isterica perché il giovanotto le ha strappato il bacio, come se non avesse altra 

scelta. Tutto questo viene raccontato dal punto di vista di colui che non ha dato né ricevuto quel 

bacio perché il protagonista è quello che si è lasciato scappare la ragazza, che invece si è messa con 

il bellimbusto.  

Arriviamo al 1968. Mi sono ricordato del film Fragole e sangue
47

 sulla rivolta universitaria 

a San Francisco. Dal 1968 ad oggi sono passati cinquant’anni; secondo me stiamo ancora 

incontrando difficoltà nel riordinare in un’unica legge quello che è il rapporto fra tutti, o l’ordine, e 

il rapporto coniugale 

Il film è sì ambientato a San Francisco, ma l’università è fittizia; è tratto da un racconto 

scritto da un neoavvocato, James Kunen, che in The Strawberry Statment descrive la rivolta 

studentesca avvenuta alla Columbia University.  

Il titolo in italiano è diventato Fragole e sangue. Ricordavo questo film sia per la bella 

musica che per la carica finale della polizia: l’ho visto a quindici anni; da noi in Italia è uscito nel 

1970 come un film molto forte, rivisto oggi si vedono solo due manganellate e di sangue ce n”è ben 

poco; quello che è successo nella caserma Diaz è stato molto peggio rispetto a quello che è 

rappresentato in quel film.  

Poi c’è un’altra scena, di un ragazzo che non è all’inizio tra i rivoltosi, ma si lascia 

conquistare da una graziosa fanciulla, per cui entrerà nel gruppo che sta occupando l’università di 

San Francisco.  

Entra, ma è un po’ dentro e un po’ fuori, non è un marxista convinto e cosa succede? 

Quello che vi mostro adesso.  

In tutta questa storia c’è un episodio centrale che non riguarda la ragazza con cui lui ha del 

tenero, ma un’altra giovane donna. 

Succede che lui riceve un pugno da un suo compagno, che è di destra; ricevuto questo 

pugno va allo specchio e vedrete come lui si sistema la camicia e ha l’idea di sfruttare quel sangue 

che ha sul labbro. Diventerà un eroe: dirà una bugia, ovvero che è stato picchiato dalla polizia. 

Vedremo cosa succede e ricordiamoci dell’accusa di femminicidio che Giacomo imputa al racconto 

di Caldwell: qui abbiamo il reciproco. 

                                                
46 Film Il posto delle fragole, regia, soggetto e sceneggiatura di I. Bergman, con B. Anderson e V. Sjostrom, Genere 

Drammatico/Sentimentale, Svezia, 1957, 91 min.  
47 Film Fragole e sangue, regia di S. Hagmann, con B. Davison e K. Darby, Genere Drammatico/Politico, USA, 1970, 

103 min.  
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Ora la visione.  

(Ci sono problemi nella visione del filmato.)  

Devo riassumere la scena. Il protagonista ha questa ferita al labbro e racconta che è stato 

picchiato dalla polizia: “Quei porci, quei porci!”. Quindi il capo degli occupanti lo porta da uno più 

autorevole, un professore che è d’accordo con loro: l’episodio andrà sul giornale e chissà che effetto 

farà.  

Gli fanno una fotografia perché vada sul giornale. Subito dopo un compagno gli dice: “C’è 

una ragazza che vuole vederti. Hai presente quelle foto che abbiamo in bagno di quelle ragazze di 

colore?” – sarà qualcosa tipo Penthouse, lì cita un altro nome – “Questa è bianca e ha il seno più 

grande ancora”.  

Il ragazzo entra in una stanza e c’è questa ragazza un po’ più grande di lui, bionda con i 

capelli lunghi e un maglione a collo alto. Gli dice: “Ciao, ti han fatto male? Cosa è successo?”. E 

lui: “Eh sì”. Sono a distanza di mezzo metro, lei gli tocca il labbro con il fazzoletto, “Ti fa male?”, 

“Sì”.  

La mano di lui si sta toccando il labbro, lei gliela prende e in un momento se l’appoggia sul 

seno – ha ancora il maglione – e chiede: “Va meglio adesso?”.  

Si vede la faccia di lui stupitissimo, scandalizzato da qualcosa che non si aspettava, al che 

lei: “Sapevi che al compagno Lenin piacciono le donne con il seno grosso?”. “No, non lo sapevo”. 

“Adesso lo sai”, si gira, si spoglia e rimane a seno nudo.  

Si riavvicina, lo prende per mano, e ora anche lui ha una frase per lei: “L’hai visto Il 

laureato?” Il film era uscito due anni prima, ma faccio notare che la signora Robinson era della 

generazione precedente rispetto al protagonista, poteva essere sua madre.  

Lei risponde: “No, non lo conosco”. “Peccato”, commenta lui. Lei lo porta dietro agli 

scaffali di un archivio. Tutto intorno i manifesti con la faccia di Che Guevara. Si vede solo il busto 

nudo di lui, lei gli slaccia la cintura e si abbassa all’altezza della vita, non si vede nient’altro. Una 

specie di iniziazione sessuale. 

Anche qui sullo sfondo c’è la massa, lui vuole essere qualcuno in questo gruppo, in questa 

organizzazione studentesca.  

Il ragazzo prende tutto quello che succede come se non si potesse sottrarre, come se non 

potesse controbattere, mentre la ragazza gli si offre in nome della rivoluzione, e poi scompare dalla 

storia: anche qui nessun legame. Anche in questo nuovo ordine, come era quello del “68 così come 

è rappresentato, sembra che non ci sia posto per il sesso nel legame uomo-donna o se c’è posto per 

il sesso non c’è la parte affettiva del legame.  

Quello che mi ha colpito è che ad essere colpito è sempre il seno, ma questa volta il 

comando è della ragazza: è lei che gli prende il braccio e lo muove. Lui rimane come un ebete. Per 

chi ricorda il film, è lampante. Non so se il regista conoscesse Caldwell, può essere, dato che negli 

USA era famoso. 

Giacomo B. Contri 

Credo sia ora di salutarsi.  

Vi raccomando solo di tornare a casa e studiare: studiando, studiate bene e che cosa? “S 

barré poinçon de petit a”. 
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Studiate questo e saprete tutto di quello che non succede. 

Il non accadere è tutto qua.  
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