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L’OCCASIONE: UN CINE-SEMINARIO CON LA PSICOANALISI 

In questi mesi il Museo Interattivo del Cinema (MIC) ospita il Cine-seminario con la psicoanalisi 

Onora il figlio. L’undicesimo comandamento.1 Il Leitmotiv è il rapporto tra padri e figli. Il ciclo 

ha preso il via il 26 gennaio con Mio figlio Professore (1946).2 La proiezione è stata preceduta da 

una breve introduzione di Luisa Comencini3 e da una presentazione di Paolo Mereghetti.4  

                                                           
1 L’espressione “onora il figlio”, coniata da G.B. Contri, ricapitola il decalogo più noto della storia dell’umanità. Chi 

non onora un figlio (figlia compresa) lo ammala, mostrando così di essere egli stesso malato. Il Cine-seminario 

comprende quattro film molto diversi tra loro e imperniati su un unico tema: il passaggio generazionale. Sarà 

privilegiato l’apporto di Freud, l’unico pensatore moderno che abbia indagato a 360 gradi il tema del padre, partendo 

dal rendere nuovamente pensabile che cosa significhi essere figlio e figlia. Contri ha raccolto e perfezionato tale 

ricerca: esiste passaggio tra padre e figlio solo laddove il rapporto volge al profitto. È questo il test dell'amore (link 

alla pagina del sito MIC Onora il figlio. L'undicesimo comandamento.) 
2 Mio figlio Professore: Italia 1946, b/n, 100’, R. Castellani. Con: Aldo Fabrizi, Giorgio De Lullo, Mario Pisu, 

Pinuccia Nava, Mario Soldati, Ennio Flaiano. Non so se il regista o qualcuno degli sceneggiatori abbiano avuto 

contatti con lo scrittore Ugo Ojetti (1871-1946): questi aveva pubblicato nel 1922 un romanzo dal titolo Mio figlio 

ferroviere, alla cui trama il film di Castellani sembra fare da contrappunto. Per un approfondimento sull’intera opera 

del regista, rinvio al recente volume Il cinema di Renato Castellani, a cura di G. Carluccio, L. Malavasi e F. Villa, 

Carocci, 2015. 
3 Luisa Comencini, Segretario Generale della Cineteca Italiana (che quest’anno festeggia i 70 anni di attività con un 

nugolo di interessanti iniziative: http://cineteca70.cinetecamilano.it/), ha evidenziato il ribaltamento presente nel 

titolo della rassegna, che mette l’accento sull’onorare il figlio: «E’ come se, da un ipotetico undicesimo 

comandamento, si chiedesse al cinema di dirci qualcosa sulle modalità in cui il padre - non più il figlio - debba rendere 

onore all’altro.» (dai miei appunti) 
4 Paolo Mereghetti, noto giornalista e critico del Corriere della Sera, autore dell’autorevole Dizionario dei Film che 

porta il suo nome (Baldini&Castoldi, 11^ ed. 2016), ha sottolineato come le qualità di questo film non siano state 

http://mic.cinetecamilano.it/rassegne/onora-il-figlio-lundicesimo-comandamento-cine-seminario-con-la-psicoanalisi/
http://cineteca70.cinetecamilano.it/
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UNO SGUARDO ALLA TRAMA DI “MIO FIGLIO PROFESSORE” (1946) 

Orazio Belli (Aldo Fabrizi) è il bidello del liceo classico Visconti, il più antico e prestigioso di 

Roma. Rimasto vedovo con il figlio ancora in fasce, gli dedica tutta la propria vita, spingendolo a 

farsi una posizione: «per fargli avere la cattedra di latino nel suo liceo, è disposto a far carte false, 

ma l’intransigenza del figlio non gli permetterà di godere di questo piccolo trionfo.» (Mereghetti, 

2014) Ripercorrendo vent’anni di storia italiana a partire dall’ascesa al potere del fascismo, il film 

racconta un certo tipo di ambizione paterna, votata all’insuccesso perché appesantita dall’ingenua 

ricerca del riscatto sociale.  

 

IL NARCISISMO DEI GENITORI: IL VERO TALLONE DI ACHILLE 

La pagina che Freud scrisse a questo riguardo nel 1914 ci permette di comprendere le ragioni di 

tale insuccesso: «Se consideriamo l’atteggiamento dei genitori particolarmente teneri verso i loro 

figli, dobbiamo riconoscere che tale atteggiamento è la reviviscenza e la riproduzione del proprio 

narcisismo al quale i genitori stessi hanno da tempo rinunciato. (…) Si instaura in tal modo una 

coazione ad attribuire al bambino ogni sorta di perfezioni di cui non esiste indizio alcuno se lo si 

osserva attentamente, nonché a dimenticare e coprire ogni sua manchevolezza. (…) La sorte del 

bambino dev’essere migliore di quella dei suoi genitori (…) egli deve davvero ridiventare il centro 

e il nocciolo del creato, quel “His Majesty the Baby”, che i genitori si sentivano un tempo. Il 

bambino deve appagare i sogni e i desideri irrealizzati dei suoi genitori: (…) si ottiene sicurezza 

rifugiandosi nel bambino. L’amore parentale, così commovente e in fondo così infantile, non è 

altro che il narcisismo dei genitori tornato a nuova vita».5 Cose vetuste e ormai sorpassate? 

Domanda retorica. 

 

QUANDO IL PADRE È “FABER SFORTUNAE SUAE” 

A mio avviso, questo film mostra molto bene il narcisismo del padre-bidello: «non ci sono né 

facili piagnistei né inutili sentimentalismi» (Mereghetti, 2016): Castellani non ha affatto ceduto 

al gusto del patetico nel giudicare la condotta del protagonista.6 

Un solo esempio: allorché Orazio si scopre incapace di trovare una soluzione all’inaspettato 

conflitto con il figlio e decide di uscire di scena, si lascia andare ad una specie di auto-rimprovero: 

«Non ti scorda’ che tu sei bidello e lui professore...Così è fatto il mondo. È fatto male ma è così!» 

Ebbene, ha torto, anche se la sua figura impacciata, soccorrevole e paternalistica, aveva potuto 

destare fino a quel momento una certa compassione. Ma egli resta faber sfortunae suae (per dirla 

in latino maccheronico). I suoi modi dimessi lo spingono a… dimettersi: sentiva di avere osato 

troppo. Si pensi alla canzone Papaveri e papere di qualche anno dopo.7 

                                                           
apprezzate a lungo - come invece avrebbero meritato - a causa del dibattito ideologico che divideva la critica in 

opposti schieramenti sociali e politici. Solo quando tale dibattito ha assunto toni più sfumati, anche questo genere di 

cinema “non monocorde” ha potuto trovare degli estimatori. (dai miei appunti) 
5 S. Freud, Introduzione al narcisismo (1914), OSF vol. VII, pagg. 460-461. 
6 Una interessante espressione di Luigi Comencini: «Il pubblico vuole il patetico? Castellani (…) gli dà il patetico, 

ma non ci crede, non ci crede assolutamente.» (F. Pitassio, Uomini e animali. Renato Castellani nonrealista, in: Il 

cinema di Renato Castellani, op.cit., pag. 26). 
7 G.B. Contri, commentando una battuta di Altan apparsa su Repubblica (“Forse è ora che l’umanità si dimetta”), 

scrisse: «Forse è ora di pensare che l’umanità possa cessare di dimettersi. Freud ha cercato questo pensiero. La 
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Per il bidello Orazio l’ascesa sociale è un Oggetto idealizzato, un miraggio. Né può essere 

diversamente: la sua “ambizione” resta tutta interna alla cornice della Cultura classica, quella con 

la ‘C’ maiuscola.  

Non a caso il film è ambientato, nonché girato, nel più prestigioso liceo classico romano, 

quell’Ennio Quirino Visconti che per decenni ha formato la crème intellettuale e politica italiana.8  

Una scuola di eccellenza, come si direbbe oggi. In questa cornice tanto austera, Castellani sceglie 

di ritrarre la figura più “bassa”, il bidello: un mestiere in certo senso servile ed esposto al dileggio, 

forse perché, a differenza del contadino o dell’operaio, non è considerato un lavoro produttivo.  

Vero che per i bambini delle elementari di ogni ceto, la figura del bidello non era affatto minore 

rispetto a quella del maestro o della maestra: prima della riforma del 1962, o fino al ’68, il bidello 

era una specie di zio, uno sportello preziosissimo, che provvedeva ai mille imprevisti e bisogni 

dei piccoli scolari. Ma qui non vi è alcuna traccia di tutto questo: Orazio senior è una figura 

claustrofobica, come scrive Pier Maria Bocchi: è dedito solo al figlio!9 E allo stesso tempo è un 

personaggio in certo senso all’avanguardia, perché ricorda da vicino il “mammo” dei nostri giorni. 

 

Certo, si ride alla gag in cui Orazio farfuglia semi-parole incomprensibili quando vuole citare 

titoli e argomenti dei dotti articoli pubblicati dal figlio divenuto professore. Eppure egli non 

mostra alcuna curiosità per quella cultura: nessuna lettura, nessun movimento. Proprio come 

accade al protagonista di Umberto D. di De Sica10 che, mentre vende per un tozzo di pane i suoi 

libri ad una bancarella, confessa di non averli mai aperti! Inescusabile. 

‘Commedia dolceamara’, è stato scritto. Ma attenzione all’aggettivo composto: l’ossimoro 

nasconde spesso la perversione. Può qualcosa essere allo stesso tempo dolce e amaro?  

Nel finale «di intensità quasi insopportabile» (Mereghetti 2016), il figlio non immagina neppure 

che il padre si sia autoesiliato. Ne è testimone invece la giovane Pinuccia, che dà l’addio al vecchio 

bidello con un bacio affettuoso. Spetterà a lei dare la notizia a Orazio jr. con cui sta per fidanzarsi. 

La nuova coppia avrà maggior fortuna? Melodramma, illusione o un karma in versione 

occidentale? Resta che padre e figlio, in questa storia, non hanno in comune alcuna ‘azienda’, né 

alcun mezzo di produzione. 

 

Nel prossimo film, La gatta sul tetto che scotta (R. Brooks, 1958), tutta la vicenda è imperniata 

sulla capacità del figlio di raccogliere in modo personale l’eredità paterna. Una capacità che egli 

deve anzitutto, come vedremo, alla moglie, una donna eccezionale.  

Appuntamento al MIC il 23 febbraio prossimo. 

                                                           
migliore rappresentazione che conosco del peccato dell’umanità è la dimissione, o abdicazione, di Re Lear. Tutta la 

psicopatologia è dimissione, autogestione dell’esautorazione, prima subita poi inferta.» (G.B. Contri, L’inno del 

terrorismo: “papaveri e papere”, Bed&Board, 9/09/2004). Ricordo che Papaveri e papere si classificò al secondo 

posto al festival di Sanremo 1952. Nella sua malcelata melanconia, fu un successo straordinario: 

https://www.youtube.com/watch?v=1a1GYZZt8Vw 
8 Il Visconti, fondato nel 1871 nella sede del prestigioso Collegio Romano istituito da Ignazio di Loyola per la 

formazione dei Gesuiti, annovera tra i suoi allievi molti nomi illustri, tra cui: Pio XII, Giulio Andreotti, Giorgio 

Amendola, Franco Modigliani, Guido Carli e Roberto Longhi. 
9 «Il nemico di Orazio è Orazio stesso» (P.M. Bocchi, Mio figlio professore: prima di Umberto D., in: Il cinema di Renato 

Castellani, op.cit. pag. 144).  
10 Cfr. G.M. Genga, Di padre in padre. Passaggi generazionali in casa De Sica (2013). 

https://www.youtube.com/watch?v=1a1GYZZt8Vw
http://www.glaucomariagenga.it/?p=156

