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«É SEMPLICE»  

Prolusione
1
 

Giacomo B. Contri 

Entrando mi ha fatto piacere, lo dico perché mi ha fatto davvero piacere, rivedere fra i 

presenti in particolare alcune persone: volevo dirlo. 

 

                                                
1 Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Revisione di Glauco M. Genga. Testo non rivisto dall’Autore. 
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É semplice: questo è un inizio. 

Dire “è semplice” non è ovvio. Ricordo che mi sono rimproverato diversi anni fa per avere 

detto di un ragazzo: “Ma è un semplice!”: era di quei ragazzi che di solito si dicono “indietro”, 

indietro di testa, semplice non era la parola giusta. 

Se avessi detto: “È mezzo scemo”, popolarmente, avrei parlato meglio. È un torto che ho 

avuto e capita di averne. 

Imparavo all’inizio della Facoltà di Medicina l’espressione “una soluzione semplice e 

elegante” per designare un risultato scientifico pregevole. Indicare semplice unito a elegante non è 

male, è un’accoppiata indovinata: chiamare semplice una soluzione scientifica era chiamare 

semplice il risultato di un lavoro di decenni, se non di secoli.  

Ecco reintrodotta una parola guastata dai millenni, come altre parole importanti: amore, per 

esempio, e ci tornerò, in relazione con diritto. Tutti direbbero che la parola amore ci sta a cuore, 

mentre diritto è sempre lì… “freddino”.  

Recentemente ho scritto che la parola amore designa un ordinamento, quindi, salvo 

eccezioni fraseologiche, non direi mai “Ti amo” (“ti” complemento oggetto), proprio come non 

direi: “Ti diritto”: diritto, ordinamento.  

Non faccio mai il bravo ragazzo della parrocchia che cita solo un po’ le frasi consacrate, 

però qui ho motivo di ricordare quella frase “guastatissima” – sapete di chi – che diceva: “Ti 

ringrazio, Padre, perché queste cose le hai rivelate ai semplici e non ai sapienti”. I semplici, che 

erano i bambini – “a questi piccoli”, dice il testo –, non sono affatto semplici.  

Dico subito che cosa è semplice o a cosa, anzitutto, applicare l’aggettivo semplice: non si 

applica mai ad una cosa né ad una persona presa come cosa, il che non sarebbe offensivo: cosa in 

latino è res e una persona può benissimo essere qualificata come res, cioè una realtà, perché res 

vuol dire realtà.  

L’aggettivo semplice si applica a una relazione – relazione e rapporto sono sinonimi –, che 

è una relazione fra termini.  

Perché lo dico? Perché un vizio comunissimo e quasi indistruttibile, veramente un vizio 

della mente, è quello di designare con la parola relazione o rapporto quello tra due persone: tra due 

persone non c’é mai nessun rapporto. Una volta lo dicevo e lo applicavo anche al fare l’amore, in 

cui si crede che il rapporto ci sia e anche specialmente che sia intimo.  

La parola intimo non mi fa affatto venire in mente il fare l’amore, mi fa venire in mente 

l’intimo, quello dei negozi di biancheria. Ricordo la prima volta che, qui vicino, la commessa mi 

disse che mi accompagnava nel reparto dell’intimo: io non avevo mai sentito questa espressione, 

credo che fosse l’inizio dell’uso di questa parola; c’era “l’intimo”.  

La parola relazione non si applica a due persone, ma a due termini. Non sono gli unici 

termini esistenti al mondo, sono quelli che prescelgo, diciamo, nell’introduzione di oggi: la 

relazione semplice che designo è la relazione di imputazione.  

Ci può essere relazione fra me e un tale o una tale, quando dico a qualcuno: “Tu hai detto 

questo”, frase perfettamente uguale a quest’altra: “Tu hai fatto questo”: c’é stato un atto.  

Il riconoscere che c’é stato atto è semplice: veniamo da due millenni e mezzo di elusioni di 

questa verità semplice: non è vero che il linguaggio è il rapporto tra le parole e le cose. Guardate 

che sto tirando giù dal cielo tutto il cielo. Le parole non designano cose, designano atti.  

A questo riguardo me la sto prendendo, sto denunciando, più esattamente sto imputando la 

multiforme teoria del linguaggio che ha invaso due millenni e mezzo a partire da Platone, ma che ha 
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invaso specialmente il secolo scorso e ancora i nostri giorni, e lo hanno fatto tutti: autentica guerra 

alla lingua e, aggiungo subito, all’Io. 

L’hanno fatta tutti: l’ha fatta Michel Foucault con quel suo titolo platonico Le parole e le 

cose.
2
 No, il linguaggio non è le parole e le cose.  

Ci si è messo Roland Barthes, ci si è messo quello sciagurato di Chomsky, ci ho messo 

tanto io. Ho conosciuto Chomsky quando avevo trent’anni e non capivo che cosa facesse: attribuiva 

al bambino l’avere la grammatica generativa, cioè innata, una specie di maestrina immanente alla 

propria natura, alla propria nascita, niente affatto. 

Riparlerò e ricorderò ancora ciò che dico del bambino Mozart.  

Il bambino “si fa” la grammatica: non c’é la grammatica generativa in atto, se la fa lui con 

le sue sante mani, con le mani non tanto, ma con la sua santa lingua.  

Riguardo ai celebri autori del Novecento la lista continua, me la sono anche segnata e ora 

non voglio ripercorrerla tutta; alcuni hanno un po’ sentito parlare di Heidegger, etc.  

Ahimè, ci si è messo anche quello che ho sempre chiamato il mio maestro, Lacan; anche a 

lui ad un certo punto la parola maestro non è più piaciuta. Anche lui ha parlato di noi come i “servi 

del linguaggio” e dell’uomo come di un parlêtre: un essere fatto delle parole che sono state dette di 

lui o su di lui. Devo dire che, essendo scampato a questo veleno, Lacan è stato per me un ottimo 

maestro. Ho dovuto fare come i salmoni, risalire la corrente; il paragone mi viene in mente adesso, 

non mi era mai venuto in mente di essere stato un salmone, ma ci può stare.  

Non so se attribuire a Lacan di non avere mai sospettato l’idea che il linguaggio è nomi di 

azioni, cioè imputazioni e, infatti, anni fa ho parlato di ordine giuridico del linguaggio in cui mi 

discosto completamente da quelli che sono stati i miei maestri, anche da Barthes che è stato un mio 

maestro all’Ècole pratique.  

Vediamo se la dico giusta introducendo qui, o più tardi, la parola eccitamento. Ora apro 

una parentesi: oggi potrei non avere affatto cominciato così e non avere affatto cominciato per una 

ragione di fatto, ossia che almeno il Simposio di questo anno, ma non solo, è già stato largamente 

introdotto da due testi, quello di quest’anno – che avete ricevuto, spero, ma soprattutto letto – 

intitolato La civiltà dell’appuntamento,
3
 preceduto da un altro testo di qualche anno fa, che era già 

intitolato Il regime dell’appuntamento.
4
 Come introduzione a quest’anno, avrebbero anche potuto 

bastare,.  

In altri termini avrei potuto lasciarvi immediatamente al vostro lavoro e lasciarmi al mio 

posto come ognuno dei presenti; quindi è un po’ per trascinamento che sto introducendo i lavori di 

quest’anno, mentre la loro premessa è già tutta lì. 

Stavo riprendendo da una parola che vi è nota, genericamente nota, ma nota ormai nel 

lavoro di anni in questa sede: è la parola eccitamento. Dico subito che eccitamento è un’idea chiara 

e distinta, come voleva Cartesio che aggiungeva distinta perché quando un’idea viene distinta da 

un’altra che non è quella, è in quel momento che diventa chiara. Quindi dire idea chiara e distinta è 

come dire la parola chiara due volte, la seconda volta la pienezza della chiarezza, raggiunta dalla 

                                                
2 M. Foucault, Le parole e le cose, BUR, 1998.  
3 G.B. Contri, La civiltà dell’appuntamento. Per amor di legge, testo di presentazione del Simposio 2016-17, Società 

Amici del Pensiero ‘Sigmund Freud’, www.societaamicidelpensiero.com, settembre 2016. 
4 G.B. Contri, Il regime dell’appuntamento. Quid ius?, testo di presentazione del Corso 2011-12, Società Amici del 

Pensiero ‘Sigmund Freud’, www.societaamicidelpensiero.com  

http://www.societaamicidelpensiero.com/
http://www.societaamicidelpensiero.com/
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sua distinzione da altre, si chiamerebbe anche principio di non contraddizione: “Questo non è 

quello” o, meglio, “Questo non è tutti gli altri, quelli”.  

Ora, eccitamento si distingue – idea chiara e distinta – da esigenza.  

Ho passato metà della mia vita per arrivare a questa distinzione, semplice una volta 

raggiunta, ma ho impiegato metà della mia vita. Tenuto conto degli anni che ho compiuto ieri, li 

divido per due e ci siamo: ci sono arrivato dopo i trentacinque.  

Eccitamento si distingue da esigenza; noi non abbiamo esigenze, non ne abbiamo e basta. 

Ci vengono continuamente attribuite, per esempio, al bambino si attribuisce l’esigenza di amore: 

poveracci! A quindici anni tutti nevrotici, e nel migliore dei casi.  

Sennonché, poi si cade nella trappola di sempre: esigenza cos”è? Appartiene alla mia 

natura, ma poi ci sono le esigenze superiori, quindi queste esigenze nascerebbero dalla nostra meta-

natura, non so, l’anima, quelle cose lì.  

Ormai è tanto tempo che qualifico l’anima introdotta da Platone come “la patacca” di 

Platone, proprio la patacca, come una volta chiamavamo quei finti orologi svizzeri che in treno 

qualcuno andava vendendo a diecimila lire. Ecco, l’anima platonica è una patacca e lo si vede dal 

testo perché a Platone non viene neanche in mente di dimostrarla, di argomentarla, no, l’anima c’è. 

È come il bene: cos’è il bene? Platone non ce lo dice, ma ci dice che, come abbiamo il sole, così c’é 

Il Bene.  

Sto forse facendo fuori la parola bene? Sicuramente no, ma a ripartire dall’eccitamento già 

più di vent’anni fa facevo notare che la parola eccitamento è composta dal verbo citare, dal 

sostantivo citazione, come si dice in tribunale “citare un teste”, chiamare qualcuno: è il concetto 

stesso di vocazione, uno viene vocato qui, chiamato qui.  

Fatto il passaggio dalla parola eccitamento al suo essere una citazione, ulteriormente 

chiarita come vocazione, otteniamo che noi uomini non abbiamo natura, noi uomini siamo solo 

artificio, dalla parola artefatto, come questo microfono che è un artefatto.  

Noi siamo degli artefatti a partire dall’eccitamento come vocazione perché eccitamento 

chiarito come vocazione diviene totalmente esente dall’essere causa.  

Nell’eccitamento non ho una causa della mia condotta: questa è invece l’idea di istinto, e 

quanto è dura a morire l’idea di istinto, non ci si riesce! Dovreste osservarlo in voi stessi, e forse è 

meglio, così abbiamo un termine di paragone con cui avere a che fare, non dico manescamente anzi, 

ogni momento e ogni giorno una delle corruzioni nei confronti del bambino sta nell’attribuirgli 

istinti – si chiamano anche predicati – istinti come predicati del bambino: il bambino avrebbe 

l’istinto del gioco come avrebbe l’istinto sessuale. Infatti i bambini piccoli si masturbano tutti, ma 

occorre una vita per rammentarsene.  

L’eccitamento come vocazione riguarda tutti, è successo a tutti, come vocazione introduce 

il mio lavoro per farmene qualche cosa. È dall’eccitamento che ha inizio la produzione: noi siamo 

dei produttori. Posso dire che siamo produttori di iniziative, non facciamo che questo, la rimozione 

di questo è la rimozione vera e propria.  

C’é qualcuno che comincia, ed ecco la seconda coppia di termini che ho sempre disegnato 

con la lettera S, Soggetto, e la lettera A, che poi vuol dire solo un altro soggetto, due posti. Due 

posti, la loro relazione quando c’è, si chiama appuntamento. Come vedete non faccio scendere dal 

cielo le parole, ma dall’uso più comune.  

L’appuntamento nasce tra questi due posti, come dico sempre, asimmetrici e non diseguali. 

Grazie a questi due posti anche i due sessi acquistano oltre che esistenza anche asimmetria e non, 

come per millenni si è fatto, ineguaglianza.  
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Se pensieri semplici come questi fossero stati ovvi – vediamo dunque l’enorme distanza fra 

il semplice e l’ovvio – non ci sarebbe stato bisogno di perdere tutto il tempo che abbiamo perso col 

femminismo, con maggiore soddisfazione anche per le donne.  

Nel posto di soggetto abbiamo un imprenditore, nell’altro posto abbiamo un socio; peraltro 

i due posti sono perfettamente intercambiabili.  

Ecco, la strada breve che vado disegnando è quella secondo cui – una volta individuata la 

strada come un ordinamento universale perché lo è – potremmo anche scoprire che la parola amore 

non è stata un antico incidente di percorso della lingua. Uno potrebbe anche pensarlo, usando 

sempre un metodo scientifico, quello che consiste nel fatto che una ipotesi può essere elaborata 

tanto affermandola quanto negandola, ciò che importa nella ricerca è il risultato.  

Ebbene, io sono arrivato a ottenere che la parola amore non è stata uno spreco fonetico: a-

m-o-r-e, amore, l’amore, l’amore che c’é da tutte le parti, specialmente in quella sua versione 

catastrofica che noi chiamiamo innamoramento e che è catastrofica nel senso letterale, come il 

terremoto in centro Italia, crolla tutto. Esperienza comune. 

Già, però alcuni, molti, hanno dedotto che l’esperienza catastrofica dell’innamoramento 

designa oscuramente – o, se preferite, misteriosamente – un oggetto al di là, ciò cui finalmente noi 

come esigenza profonda del nostro spirito arriviamo ad aspirare. Poi potete anche metterci Dio – 

povero Dio! – o metterci Gesù Cristo in quest’oggetto: povero Cristo! È un’espressione indovinata 

“povero Cristo”, è una bestemmia indovinata.  

Quando il solo dato viene messo al posto dell’oggetto, sempre perduto 

nell’innamoramento, si finisce con Morte a Venezia
5
 che si chiama anche melanconia, con quella 

magnifica espressione usata da Freud in Lutto e melanconia,
6
 «l’ombra dell’oggetto è caduta 

sull’Io»,
7
 un oggetto che mai è esistito e mai esisterà, ma è la sua ombra, ormai melanconica, che è 

caduta su di me. 

Notate la chiarezza e la semplicità di Freud nel distinguere il lutto, una perdita reale (è 

morto qualcuno), dalla melanconia in cui non si è perso nessuno, è solo andata a rotoli una serata 

senza sbocco già un metro dopo, un’impresa senza sbocco.  

Tutto quello che posso dire ancora cerco di abbreviarlo, perché ho appena designato qual è 

il regime dell’appuntamento. Ora mi sento anche di dire questo a proposito di semplicità: l’idea che 

ci sarebbe una civiltà, se questa civiltà fosse la civiltà dell’appuntamento, in fondo è un’idea 

semplice che tutti potrebbero avere. Con questo “tutti” me la prendo ancora con Platone, il quale si 

è affrettato a distinguere fra l’opinione di noi poveri, i più, e la sapienza, l’episteme dei pochi che si 

intendono, con l’offensiva sincerità di Socrate che, situandosi fra i pochi che se ne intendono, ci 

offende dicendo una verità, ma una verità che, se detta da quella posizione, è solo un’offesa: tutti 

conoscono – anche i professori universitari e liceali ce lo insegnano dai banchi di scuola –: “So di 

non sapere”. Ma come? È uno dei sapientoni, dei pochi che saprebbero qualcosa e ci dice che alla 

fin fine anche lui non sa niente?  

È davvero offensivo, io lo sento come offensivo, già al liceo lo sentivo come offensivo, 

anche se ero lontanissimo da ciò che oggi posso dirvi.  

                                                
5 T. Mann, Morte a Venezia, Einaudi, 2006.  
6 S. Freud, Lutto e melanconia (1917), OSF, Vol. VIII, Bollati Boringhieri, Torino.  
7 Letteralmente: «L’ombra dell’oggetto cadde così sull’Io che d’ora in avanti poté essere giudicato da un’istanza 

particolare come un oggetto, e precisamente come l’oggetto abbandonato» (S. Freud, Lutto e melanconia (1917), OSF 

VIII, p. 108). 
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Ora, per arrivare all’ultimo pezzo vi leggo qualche riga già scritta, al punto IX, Primo e 

secondo Diritto.
8
 Introduco con la prima frase del testo (per oggi e per quest’anno) che in fondo è 

una frase semplice, così semplice che ci ho messo una vita per arrivarci, una vita, fin qui non finita, 

ma una vita.  

Non è da spiegare, è lì, prendetela: chi di voi avrà dei desideri riguardo al nostro lavoro 

cercherà di starci un po’ su. 

Ecco, la frase: «Il pensiero è la realtà esterna alla realtà esterna al corpo».
9
 Provate a starci 

su, prendetevi un momento, vedete un po’ come anche con una matita potete disegnare questa frase.  

Ora, trattare il pensiero come realtà esterna… ma quando mai! Dicono tutti che il pensiero 

è interno, interiore, non si sa mai bene, non si afferra. Qui addirittura è proposto il pensiero come la 

realtà esterna alla realtà esterna al corpo.  

Nella realtà esterna al corpo potreste metterci di tutto: i muri, il governo, il governo buono, 

il governo cattivo, ma in fondo anche il diritto stesso in quanto parte dalla Costituzione. Il diritto è 

una realtà esterna al mio corpo e il mio pensiero è la sua realtà esterna.  

Quante volte sono tornato sul tema freudiano della prova di realtà, del test di realtà come 

alcuni hanno tradotto, ma era meglio la parola prova, Realitätsprüfung. 

Che bravo Freud quando definiva la pulsione come un pezzo di realtà, ein Stück Realität. 

Mi è venuta spontanea la parola rispetto: questo è il rispetto, il rispetto è per il pensiero come realtà 

esterna alla realtà esterna al corpo fino a denominare la società di lavoro qui riunita, rappresentata 

dai presenti, come amicizia del pensiero, amicizia per una realtà esterna alla realtà esterna al corpo.  

Non so come si potrebbero distinguere – non si può – l’amore e l’amicizia per questa realtà 

esterna. Nell’innamoramento questa realtà esterna non ha iniziato neppure ad esistere.  

Allora, breve lettura per terminare.  

«La legge dell’appuntamento»: la pulsione, la prima idea semplice da cui siamo partiti più 

di venti anni fa, è che basta pulsioni, basta con la parola pulsione pressoché da tutti fatta equivalere 

a un istinto.  

L’idea di partenza, di ri-partenza è stata quella di legge di moto, cioè dal primo concetto 

scientifico di tutte le scienze, ovvero quella di moto e quella di legge di moto: la scienza parte da 

questo concetto, però le altre leggi di moto sono leggi della natura (ora sorvoliamo su cosa sono le 

formulazioni scientifiche, ma rimane pur sempre che sono formulazioni di leggi di moto). Io invece 

sono partito dal constatare che la pulsione, detta così da Freud, è una legge che non c’é in natura, 

ma se non c’é in natura, chi ce l’ha messa? Qualcuno deve avercela messa perché la natura non la 

comporta.  

Diciamolo pure con la trivialità nota a tutti: la natura “non mi tira” in nessun senso, con 

nessuna applicazione di questa parola, neanche l’appetito, che è stato chiamato istinto di 

conservazione individuale, secondo cui mangio per sopravvivere: non è vero. Non esiste neanche 

l’istinto di conservazione della specie, il cosiddetto istinto sessuale; ma se la legge di moto del mio 

corpo non è lì nella natura, bisogna chiedersi chi ce l’ha messa. Ebbene, non ce l’ha messa il 

linguaggio, ce l’ho messa io a partire dall’unico subordine o obbedienza onesta, ottemperanza 

                                                
8 G.B. Contri, La civiltà dell’appuntamento. Per amor di legge, testo di presentazione del Simposio 2016-17, Società 

Amici del Pensiero ‘Sigmund Freud’, www.societaamicidelpensiero.com, settembre 2016, p.4. 
9 Ivi, p. 1. 

http://www.societaamicidelpensiero.com/
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onesta che ci sia all’eccitamento come vocazione. Certo, nell’eccitamento sono obbediente, ma 

preferisco la parola ottemperare. 

La legge del moto del mio corpo ce l’ho messa io, anche se poi tutto in nome dell’amore 

viene fatto per distruggere il mio pensiero fattivo. La legge dell’appuntamento è una legge 

giuridica, “Tu hai detto questo”, “Tu hai fatto questo” detta dalla prima posizione alla seconda, ma 

direi anche inversamente oppure con cambiamento di posti, questa è una discussione da fare dopo. 

La legge dell’appuntamento è una legge giuridica, è un patto dal campo illimitato perché posto un 

soggetto, l’altro posto non è preliminarmente già occupato.  

Guardate che sto addirittura facendo l’iperdemocratico, come si dice “non essere razzisti”: 

essere razzisti vuol dire escludere una classe di persone dal secondo posto, il razzismo è questo: 

“Mai mi metterò con…” e così via. “Mai mi metterò con…”, completate voi la frase con tutta la 

casistica che conoscete.  

È un patto dal campo illimitato nei soggetti e negli atti, atti seguiti da sanzioni correlate a 

quegli atti, anteriori a quelle del diritto comunemente inteso.  

Nel costituire un primo diritto – guardate che, come credo di avere già detto, se ci 

immaginiamo che la Costituzione italiana stia in qualche cassetto, in qualche armadio a Roma, non 

so di che Palazzo, non ho la più vaga idea di dove sia depositata la Costituzione italiana –, io dico 

che l’armadio, o meglio, il contenitore che contiene questo ordinamento universale di cui sto 

parlando sono io: per questo l’ho chiamato san(t)a sede. (C’era poi un secondo motivo per cui l’ho 

chiamata san(t)a, sana e santa sede, che ora tralascio).  

Nel suo costituire un primo diritto – di cui fa parte ciò che si presume di chiamare amore – 

si pone il quesito del suo rapporto con quello che consideriamo e possiamo solo considerare un 

secondo diritto, quello corrente, quello cui pensiamo quando diciamo “diritto”. Quindi si pone il 

quesito di che rapporto ci sia con il diritto comunemente inteso, statuale che continua ad essere la 

croce dei teorici del diritto.  

Ricordo sempre che il nazismo è stato purtroppo antigiuridico: ciò non è stato sviluppato, 

molti lo sanno ma non conosco qualcuno che abbia scritto del nazismo estesamente a questo 

proposito: il nazismo era antigiuridico, assolutamente antigiuridico nel senso di ambedue i diritti, a 

parte che il primo non poteva neanche immaginarselo, ma questo non solo i nazisti, non se lo 

immagina nessuno.  

Abbiamo così ottenuto una nuova configurazione di base dei termini implicati nella 

dottrina giuridica.  

Vi leggo ancora la frase che segue perché stabilisce un anello di congiunzione – o un 

ponte, se volete – indispensabile.  

«Il Diritto» – sia tradizionalmente, nel pensiero più tradizionale antico come nel pensiero 

giuridico più recente – «con la sua autorità» – ed ecco la frase anello – «non trovava e non trova 

altra realtà esterna che la collettività dei corpi»
10

. Lo ripeto: nell’idea antica o recente del diritto, il 

diritto con la sua autorità, che riconosciamo, non trovava o non trova altra realtà a lui esterna che la 

collettività dei corpi umani: di esterno al diritto ci sarebbe solo la realtà della collettività dei corpi 

umani.  

                                                
10 Ivi, p. 4 sg. 
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Ecco la novità: in quello che dico il diritto trova come sua realtà esterna non la collettività 

dei corpi umani, ma del pensiero legislatore intorno a questi corpi umani che siamo noi. Ecco una 

nuova realtà esterna alla realtà del diritto, il resto è sviluppo.  

Mi pareva di avere un’idea su cui finire, ma è troppo astratta per parlarne ora: è la coppia 

di termini scienza e pensiero. Ebbene, quella di Freud è stata ed è la scienza del pensiero, l’unica 

che sia mai stata proposta. 

Aggiungo, per finire, una questione quotidiana, ordinaria, che si pone a tutti: la pensabilità 

e praticabilità di una soddisfazione che sia: 1) senza patologie, 2) senza delitto. Perché bisogna pure 

ammettere che nell’accontentarsi di poco è pur vero che anche la patologia è soddisfacente, è un 

compromesso che assicura un qualcosa di soddisfacente, ma è il delitto che è interessante.  

Constato che è molto difficile all’umanità pensare una soddisfazione senza delitto, senza 

reato in senso legale e giuridico: è molto difficile. È difficile ammettere che esista una 

soddisfazione senza delitto, fosse anche solo nel senso per cui è stato detto che la proprietà è un 

furto, cioè un delitto.  

Termino ricordando o informando di quel film che ha costituito la soddisfazione di tante 

serate che ho trascorso insieme a Raffaella: Breaking Bad.
11

 L’avrete visto, e se non avete visto 

Breaking Bad vi chiedo cosa avete fatto nella vita fino ad oggi… Sessanta puntate, un serial, 

avvincente ad ogni puntata, una serie televisiva che ha avuto tutti i premi al mondo, ha preso tutti 

gli awards e altri ancora, con un riconoscimento pubblico che mi fa pensare che non sempre il 

riconoscimento pubblico è una schifezza.  

Ora non vi dico come finisce il film perché vi toglierei il piacere – hanno ragione quelli 

che dicono che non bisogna raccontare come finisce un film, un romanzo e neanche una barzelletta 

–, resta che il film termina unendo, non vi dico come, in qualche modo la soddisfazione con la 

morte. 

Non dico di più, naturalmente il delitto dura per tutte le sessanta puntate, invece la morte 

dura un istante ed è stata notata la congiunzione in questo film di morte e soddisfazione. Ho pensato 

– e finisco su questo – nuovamente al tema freudiano della pulsione di morte, Todestrieb, 

commentato, capito, discusso in vari modi.  

Freud collega un caso di morte alla soddisfazione: il desiderio umano è quello di morire a 

modo proprio.  

Fra le tante e belle esigenze che ci vengono attribuite, se volete, considerate la nota frase di 

san Paolo “Dov’è, o morte, la tua vittoria?” Frase che conoscono tutti: almeno un po’ in parrocchia 

ci sarete stati. Non nego la domanda, ma la soluzione non è la resurrezione, sia pure come generica 

aspirazione del cuore umano. Anche Eugenio Scalfari ammette che forse abbiamo questa 

aspirazione (cito Scalfari per tutti: è quello che va meglio: non gliene importa niente, e citare 

Scalfari è citare una “autorità superiore”).  

Allora, alla domanda: “Dov’è, o morte, la tua vittoria?”, trova una risposta in Breaking 

Bad, ossia nel caso in cui la morte e la soddisfazione possono congiungersi, non come nei romantici 

o nei cinquecenteschi, con tutti quei bei teschi che ci sono in giro. Se solo attraversate la strada e 

entrate nella chiesa, nella prima che avete di fronte, San Bernardino alle ossa – almeno chi abita a 

Milano conosce San Bernardino alle ossa – noterete che su tutte le pareti ci sono delle teche con 

                                                
11 Serie televisiva Breaking Bad, regia di V. Gilligan, con B. Cranston e A. Paul, Genere Drammatico, Cinque stagioni, 

62 episodi, USA, 2008-2013. 
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uno spessore così che contengono teschi, tibie, femori dei morti della peste di Milano, quella di 

Manzoni. Bell’idea della morte! Vado pazzo per gli scheletri, cosa c’é di mortifero nello scheletro? 

Una volta ne avevo uno, poi me una mia collega me l’ha portato via. 

Dicendo questo, e finisco davvero, io non sto affatto contrastando la dottrina cristiana: 

posso dire che non ci credo, che non mi convince, che non dispone di argomenti abbastanza forti. 

Arrangiatevi.  

Non contrasto la dottrina cristiana o l’Islam, non ha interesse, quanto agli ebrei della 

resurrezione non gliene frega assolutamente niente.  

Non sto contestando la dottrina cristiana che dice che ci sarà la resurrezione, ma che cosa 

cambia in ciò che dico? Potendo lasciare ferma la promessa della resurrezione, in quello che ho 

detto cambia questo: io ho potuto vivere l’intera mia vita senza alcuna esigenza di risorgere, di 

rilanciare la vita dopo la morte. Se vale ciò che ha detto Freud della pulsione di morte, cioè che c’é 

connettibilità di morte individuale e soddisfazione, allora perché diavolo potrebbe interessarmi 

avere una resurrezione? È già, tutto sommato, finita in modo soddisfacente, cioè bene, finendola 

con le manfrine umane sulla morte, perché le chiamo così.  

Proprio tratto male le idee correnti di morte, ma potrebbe interessarmi una rivelazione, una 

proposta come quella di una vita successiva solo se fosse un’ulteriore proposta, dovrebbero 

rendermela interessante e non solo sostenibile, perché la prima di vita dopo tutto non l’ho finita 

affatto male. Perché dunque una seconda puntata? Che cosa avrebbe l’Altissimo da offrirmi a 

questo riguardo? A questo punto diventa lui quello che offre, posizione che gli è sempre stata 

negata e che forse non ha.  

Terminando con questo argomento, credo di avere terminato bene perché il pensiero della 

morte altro non è che un ostacolo fra altri. Ho superato i limiti che mi prefiggevo. Vista anche l’ora 

facciamo solo un giro di opinioni, cose svelte, quelle che vengono. 
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