“L’io ha quanto mai bisogno di avvocati”
(G.B. Contri, Think! 4 maggio 2016)

Intervento all’Incontro dell’ Avvocato della salute
con genitori e docenti della Casa del Sole, Milano,
12 maggio 2016
di Raffaella Colombo

La ragion d’essere di un Avvocato della salute é riassumibile nella frase che ho scelto come
titolo del mio intervento. Ne sviluppero alcuni degli aspetti principali con esempi illustrativi.

1. Parlare di ascolto comporta che ci sia qualcuno che dice qualcosa. Ma se si trova in
difficolta, il bambino/il ragazzo non parla. E quando lo fa, non parla di se.

L’ Avvocato della salute non sollecita nessuno a parlare di sé o dei propri problemi; si dispone
invece a fare posto a tutto quello che verra in mente a chi si rivolge a lui.

Ma quando cio che sta a cuore € diventato, per qualsiasi motivo, un problema, quel pensiero
non emerge alla mente, anzi si ritira persino nel fondo della memoria.

D’altra parte, chi € smarrito per ragioni personali 0 € oppresso per cause esterne non e
disposto a riferire a altri il proprio stato o problema reale. E come un naufrago che sta annegando:
non si chiede come mai si trovi a annaspare sfinito nell’acqua alta. Lo fara una volta giunto a riva,
asciugato e rifocillato.

Non é vero, infatti, che si agisce per affrontare problemi: chi si muove con il fine di affrontarli
e gia sconfitto. Si agisce per perseguire una meta di interesse, profitto, soddisfazione. Quanto ai
problemi, se I’individuo ne incontra — eccome li incontra! —, allora li affronta: ma essi non
costituiscono una meta in sé, bensi un ostacolo da superare per arrivare a meta. E il fatto di
superarli, come sappiamo, é fonte di scoperte e progresso.

L’esempio

Uno studente liceale, 18 anni compiuti, tentera a giugno di dare gli esami di
seconda e terza liceo (due anni in uno) dopo essere stato bocciato per due anni di seguito.
Se li superera, accedera a settembre alla quarta liceo.

Mi viene segnalato dai genitori perché a rischio di abbandonare la scuola.

Destinato al fallimento dal padre e considerato un perditempo-parassita dalla
madre, il ragazzo vive come un estraneo in casa sua.

Sostiene che la scuola non gli interessa, che non intende arrivare alla maturita — “si
pud vivere bene anche senza” —, che cerchera invece di far fruttare le sue doti di
comunicatore inserendosi nel commercio di certi prodotti che lui sa essere fonte di
guadagno anche alto.

Ma ecco che, dopo alcuni incontri con me, constata di avere parlato per la prima
volta di fatti, pensieri e progetti che mai avrebbe pensato di riferire a qualcuno, men che
meno ai suoi genitori: non lo avrebbero ascoltato, lo avrebbero invece richiamato al
dovere di studiare.

Mi aveva detto delle sue attivita extrascolastiche che sta svolgendo in autonomia da



autodidatta e all’insaputa dei suoi: produce video per Facebook e cura la pubblicita di
gruppi musicali minori dai quali gia ricava quanto gli basta per procurarsi i mezzi che gli
servono allo scopo. E grazie a contatti nuovi legati a questa sua attivita, ha trovato uno
sbocco professionale nel campo della produzione pubblicitaria web. La formazione
specifica che gli interessa frequentare richiede il possesso della maturita, percio si €
messo a studiare come un forsennato. Cosi, da dovere opprimente quale era, lo studio ha
assunto ora la funzione di mezzo per un fine. E I’idea di facile riuscita che sosteneva
inizialmente I’ha lasciata alle spalle ammettendo di essere stato sempre consapevole che
fosse una soluzione illusoria.

Ma cio che piu gli da soddisfazione & di essere riuscito a parlare seriamente dei suoi
interessi reali e di avere scoperto che cosi si chiariscono le idee e ne vengono altre.

2. Lateoria normalizzante dell’educazione

Salvo eccezioni, dalla nascita in poi fino intorno ai cinque/sei anni — ’eta dell’entrata nella
scuola dell’obbligo (!) —, il moto a meta ¢ in capo all’individuo che si costruisce indisturbato i
mezzi pratici e prima ancora il principio cui attenersi. Il bambino, fin dai primi mesi di vita esercita
facolta e sviluppa competenze in quantita senza che nessuno si accorga della complessita di lavoro
che mette in campo.

Non si spera che un bambino (sano) inizi a camminare o parlare. Si attende quel momento
come un evento che accadra. Spettacolare ma normale.

Ecco allora questione che interessa tutti: perché mai, quando un bambino inizia la scuola
primaria, 1’adulto inizia a sua volta a sperare che lui riesca, e temendo I’insuccesso inizia a
sorvegliarne I’attivita? Forse che il bambino voglia altro dalla riuscita? Il timore dello scacco al
posto dell’attesa del profitto non e che I’insinuazione di una teoria infamante sull’'uomo, vecchia ma
invincibile.

L’esempio

Una mia cliente mi riferisce un pensiero personale che non ha mai avuto riscontro
nel racconto dei suoi genitori: a tre mesi di vita, la bambina, che era stata avvolta in
fasce come in un bozzolo® secondo una consuetudine ortopedico-preventiva ancora in
uso fino a cinquanta-sessant’anni fa, viene trovata a gambe scoperte e altrove rispetto al
posto in cui era stata messa. “Era riuscita a liberarsi dalle fasce!”, ricordavano i genitori,
ammirati dall’abilita motoria dell’allora bébé.

La mia cliente osserva che quel racconto le € sempre sembrato erroneo. Ancora
bambina pensava che non e vero che aveva voluto liberarsi dalle fasce e che era riuscita
a farlo. Se di volonta si trattava, non era quella di liberarsi da... le fasce, ma di arrivare
la... da qualche parte. Probabilmente la da dove provenivano delle voci note.

E aggiunge che se I’adulto correggesse questa percezione dei fatti e del pensiero
del bambino, molte cose cambierebbero.

Osservo che é vero, verrebbe meno la teoria educativa della normalizzazione/passaggio
dell’uomo da un presunto inizio anarchico al mondo civile.

Un Avvocato della salute farebbe la stessa osservazione: non c¢’¢ affatto volonta di fare quel
che pare e piace tendente a un incivile far niente nel bambino, il quale andrebbe fin da subito

! Sono testimonianza di quest’usanza i quattrocenteschi Putti in fasce di Andrea Della Robbia sull’esterno
dello Spedale degli Innocenti a Firenze.



raddrizzato/educato. C’¢ invece, € a partire dai primi mesi di vita, orientamento alla conclusione
facendo affidamento sull’apporto altrui, € dunque alla relazione con un partner il contributo del
quale concorre al profitto.

3. L’Avvocato della salute. L’invenzione di una nuova figura professionale

L’Avvocato della salute & una figura professionale che, a meta anni 90, alcuni psicoanalisti
promuovono a partire da un’idea di Giacomo Contri e mettono a punto in piu di vent’anni di ricerca
e pratica’.

Tutto era cominciato dalla constatazione che tra coloro che si rivolgevano a noi per una
consultazione psicoanalitica vi era chi dichiarava non tanto disturbi di pensiero o altri sintomi
psicopatologici, bensi problemi specifici e concreti circoscritti a determinati ambiti di vita come la
famiglia, la scuola, il lavoro®, rispetto ai quali si diceva insicuro, impotente e persino sconfitto.
Indifeso, appunto.

Una psicoanalisi in questi casi non si rivelava essere 1’offerta adeguata: la domanda era
un’altra. Si trattava di promuovere la capacita di affrontare situazioni critiche, prendere decisioni,
assumere delle responsabilita, che per i piu svariati motivi era venuta meno. Ci voleva un avvocato
per I'io.

Abbiamo coniato I’espressione ‘Difensore della salute’ per designare “una categoria del
pensiero prima che una professione”, ossia per qualificare la comune facolta individuale di badare a
se stessi e avere cura dei propri interessi e benessere che definisce lo stare bene. E il venir meno
(occasionale o sistematico) di questa come condizione comune sia a momenti di vita difficili sia a
psicopatologia.

Cosi scrive Giacomo Contri nel documento di presentazione della nuova professione ai sensi
della legge 4. 2013 sulle professioni intellettuali non ordinistiche.

“Possono darsi casi (¢ da notare il plurale) in cui — inalienabile restando la titolarita
individuale della difesa della propria salute per mezzo del pensiero —, la competenza individuale
nell’esercizio di quella ¢ momentaneamente sospesa, o anche non ancora orientata: puo trattarsi
del disorientamento o scacco psicopatologico, o del non orientamento in una situazione sociale
(professionale, scolastica, famigliare, giudiziaria, medica), o di orientamento non ancora
costituito (infanzia).* *

2 Segnaliamo che Avvocato della salute (difensore della salute) & marchio registrato.
® Esempi dalla casistica:

- un lavoratore con problemi di collaborazione con il suo superiore o con colleghi;

- nelle professioni di aiuto, un professionista sovrastato dall’eccesso di responsabilita o sull’orlo di
burnout;

- un malato che deve decidere per una cura impegnativa o affrontare le conseguenze che una
malattia porta con sé (p.e. esiti di una cardiopatia; cura oncologica);

- incaso di disabilita di un bambino, i genitori che devono decidere per le misure scolastiche e
riabilitative pit appropriate tra quelle proposte;

- un bambino i cui genitori divorziano e che si trova da un giorno all’altro con una casa in pit ma
una sicurezza in meno dovendo far fronte a due genitori in discordia tra loro, o il bambino che
deve affrontare I’allontanamento forzato dalla propria famiglia oppure 1’affido presso un’altra
famiglia o istituzione;

- unragazzo alla fine di un ciclo scolastico la cui scelta non corrisponde ai progetti dei genitori su di
lui....

* Giacomo B. Contri, 1l Difensore della salute. Una categoria e le sue varieta professionali (psicoanalisi e



4. Esempi della difesa del pensiero promossa dall’ Avvocato della salute in ambito scolastico

- Tosca, Terza liceo classico
Da tre giorni non va a scuola perché teme 1’interrogazione di italiano. E non & la
prima volta che accade. La docente tratta male tutti, lei e alcuni altri studenti in
particolare, soprattutto “femmine”. E non manca di umiliarla davanti alla classe.

Non ¢ vero che ¢ impreparata, tutt’altro, anche se I’impressione che da ¢
questa. Interrogata, non riesce a aprire la bocca, cosa che non si ripete per le altre
materie.

Le chiedo se sia ipotizzabile scrivere alla docente, dato che di parlarle non se la
sente e che preferisce non far intervenire i genitori — & gid avvenuto ma senza
successo perché i genitori non volevano contraddire 1’insegnante.

La sola prospettiva di impostare una comunicazione scritta con I’insegnante ha
cambiato le cose.

- Alessio, Quarta elementare
Mi viene segnalato dai genitori, ’avevo gia visto in passato. Sono giorni che ¢
intrattabile, non dorme e si rifiuta di andare a scuola.

Che cosa ¢ successo? Si avvicina la prima comunione e ¢ d’obbligo un ritiro di
mezza giornata che sancisce con un momento di festa la fine della preparazione. Il
parroco pero gli ha comunicato, a pochi giorni dal ritiro, che non avra il permesso di
parteciparvi. Saltera la fine della preparazione e gli sara concesso soltanto di fare la
prima comunione: disturba troppo.

Il bambino se ne fa una malattia, febbre compresa. Per alcuni giorni non parla,
e agitato, la notte non dorme, bagna il letto. E si rifiuta di andare a scuola.

Ritengo che occorra fare un passo che gli permetta di rientrare a far parte del
collettivo. Cosa che avverra grazie all’appoggio di un’insegnante che si fa garante
per lui.

Mancava ’effetto di risarcimento che una sanzione produce.

- Leonardo, 4 anni
Era un caro bambino. Ora fa I’inferno: € intrattabile, capriccioso, urla di continuo,
non gioca piu, cerca esclusivamente la madre assillandola di domande ripetute. Che
cosa e successo?

Il padre se n’¢ andato da casa lasciando lui e tre fratelli piu piccoli soli con la
mamma, una giovane donna gia abbandonata a piu riprese dal suo compagno e padre
dei suoi figli. Questa volta, I’abbandono ¢ definitivo.

Al bambino, i genitori non dicono come stanno le cose. Il padre nega di vivere
altrove con una nuova compagna che peraltro il bambino ha gia incontrato per caso.
La madre non dice nulla perché cosi I’ex compagno le ha intimato. Ma ne parla di
continuo al telefono, con la vicina di casa che funge da nonna, o con atteggiamenti
ostili trattenuti con difficolta quando il papa dei bambini rientra a casa per qualche
ora per stare con i bambini.

I bambino teme che, cosi come se n’¢ andato il papa, senza ragione plausibile
— perché come tutti gli adulti interpellati dichiarano non sarebbe andato via perché

altre). Ai sensi della Legge 14 gennaio 2013, n. 4, 2013.
http://www.studiumcartello.it/Public/EditorUpload/Documents/DIFESA_AVV_SALUTE/Difensore.pdf.



non amava piu la mamma o i bambini —, cosi potrebbe andarsene anche la mamma. E
allora si fa in quattro per lei, la controlla, dorme con lei, si rifiuta di andare a scuola,
non si interessa piu a altro.

Finché un giorno, giocando da me, gli viene di dire, ma tra sé e sé, che il papa
vive con un’altra donna. E aggiunge sommessamente di sapere chi sia: e quella
signora che aveva visto insieme al papa passando in auto. Aveva paura di dirlo.

Dopo aver riferito in seguito a entrambi ai genitori la sua idea, e avere questi
finalmente chiarito la loro posizione, la vita ha ripreso il suo ordine.

- Enrica, 6 anni. Il mio primo caso, circa trent’anni fa °

Dovrebbe iniziare la prima elementare. Sono chiamata a fare una valutazione

di maturita scolastica.

La bambina e assente, non ascolta, non reagisce, non risponde. Nell’ultimo
anno di scuola dell’infanzia ha smesso di parlare giocare disegnare. O meglio,
quando lo fa, il suo disegno e fisso: casa con camino e fumo, prato fiorito e
montagne, sole.

Ritardo di sviluppo? Ritardo cognitivo? Non procedo con test perché mi
accorgo che la sua inerzia mi fa venire in mente qualcuno che non riesce a parlare,
non qualcuno che non ha risorse cognitive. E le lascio tempo.

Nel frattempo vengo a sapere dai genitori di un fatto tragico accaduto un anno
prima: la morte della nonna, uccisa da un nipote che le estorceva denaro per drogarsi.
La bambina sarebbe stata tenuta accuratamente all’oscuro dell’omicidio.

Un giorno le dico: “dimmelo! O disegnalo!”, pensando che una bambina di
cinque anni non pud non sapere nulla dell’accaduto. Non pud non avere udito o
origliato discorsi tra adulti: in casa o0 a scuola. Quanto sappiano i bambini di cio che
si dicono gli adulti, agli adulti & incredibilmente sconosciuto. Quasi che non fossero
mai stati bambini a loro volta.

Allora, prende bloc-notes e colori, disegna la solita composizione/coperchio
casa-fiori-sole, poi volta pagina e in pochi minuti e con tratto deciso e preciso
disegna le fasi successive della scena del delitto. La nonna nel letto, il nipote con il
coltello che si avventa su di lei, sangue dappertutto, la camionetta della polizia, le
sbarre della prigione, la tomba con i fiori e la croce. Esattamente quello che era
accaduto.

Conclude la serie disegnando delle nuvole. A quel punto e per la prima volta da
quando la incontravo, alza gli occhi verso di me e mi rivolge la parola, chiara e
distinta e senza problemi: “Come fa la nonna a essere in cielo se ¢ sottoterra?”.

Sapeva tutto e non poteva parlare a coloro che non I’avevano ritenuta in grado
di conoscere come va il mondo. Ma il suo problema era di logica. 1l fatto tragico da
cui era stata tenuta all’oscuro aveva fatto di quella contraddizione logica un
documento dell’inaffidabilita dei grandi.

L’anno dopo iniziava la frequenza della scuola primaria.

- Ignazio, Terza media, lieve forma di autismo

Contro ogni evidenza quanto a rendimento scolastico, € determinato a
frequentare il Liceo classico. Nella sua famiglia, fratelli e genitori non hanno
frequentato altre scuole superiori. 1l consiglio di classe lo orienterebbe perd verso
I’iscrizione a un istituto professionale.

® Non esisteva ancora la figura dell’Avvocato della salute, tuttavia la formazione psicoanalitica che stavo
portando a termine mi orientava nella direzione di un ascolto pronto a fare posto al pensiero del bambino,
comungue si fosse espresso.



Considero che le uniche materie in cui va bene sono storia, geografia e italiano,
eccelle in storia e letteratura, ha una memoria straordinaria e una proprieta di
linguaggio notevole, oltre che una capacita argomentativa consistente, favorita dalla
memoria.

E allora difendo contro ogni ragionevolezza didattica la sua volonta presso la
scuola. In un istituto professionale, privo come lui era di abilita tecnico-manuali e di
capacita di sostenere una disputa tra coetanei, sarebbe stato sopraffatto dalla
scaltrezza/scorrettezza di molti compagni.

Oggi, dopo aver conseguito la maturita classica, studia storia all’'universita e ha
iniziato la sua psicoanalisi.

- Un caso di supervisione. Giovanni, 15 anni, ripetente per la seconda volta
della terza media. Quasi certamente bocciato anche quest’anno. Se cosi sara, dovra
cambiare scuola.

Il padre tratta il figlio oppositivo, rigido, indolente in modo spregiativo e
violento, mentre la madre é avvilita e impotente.

L’avvocato della salute lo riceve dopo avere parlato con i genitori e, dato
quello che viene a sapere, stabilisce un appuntamento con tutti e tre, padre madre e
ragazzo.

Il ragazzo viene cosi informato della situazione reale in cui versa la famiglia e
a sua volta espone per la prima volta compiutamente il pensiero fisso che ha
determinato il suo comportamento negli ultimi tre anni. La madre ha sofferto di una
malattia grave e lunga e deve fare i conti con conseguenze croniche; é stata allettata
per mesi dopo ricoveri prolungati e ripetuti ¢ solo ora sta tornando all’autonomia. Il
ragazzo passava il tempo costantemente al letto della madre senza pensare e fare
altro nella speranza che non morisse. Né compiti, né gioco, né uscite con i compagni.

Ebbene, di questa realta del figlio il padre non sapeva nulla e la madre non
aveva idea. Cio che ora avverra é tutto da impostare.

Agendo nell’interesse individuale del suo cliente, I’Avvocato della salute non si orienta alla
normalizzazione di comportamenti inadeguati o disturbanti. Non procede con i mezzi della
psicologia o della pedagogia. Si attiene invece all’ascolto di quanto il bambino vorra dire. Non e
detto che il risultato del lavoro di indagine e difesa corrisponda poi all’immagine di soluzione che si
attendevano gli adulti: ma salvo eccezioni, il beneficio che il bambino/il ragazzo ne trae diventa
soddisfazione per tutti gli altri.



