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Ma non ¢ la stessa cosa

L’alternativa guerra terremoto che compare nel sottotitolo ¢ una citazione dell'intervento piu
esplicito che il mio analista abbia mai fatto. Erano gli anni della guerra in Libano e avevo visto al
telegiornale 'immagine di una casa distrutta di cui restava in piedi solo la facciata. Quella notte avevo

sognato la stessa casa, solo che si trattava di un terremoto. “Ma non ¢ la stessa cosa”, era stato il
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commento.

Ricordiamo tutti I/ ferzo nomo, del 1949, che filma una Vienna distrutta dalle bombe: ammassi
di detriti, ruderi, case ancora abitabili, ma inospitali e pericolanti. Uno scenario ripetuto all'infinito, un
telegiornale dopo I’altro, in un nicciano' eterno ritorno dell’'uguale?

E una questione che si poneva Kant nel suo testo del 1798: Se i/ genere umano sia in costante
progresso verso il meglio, o se la storia umana non sia che un circolo vizioso che torna sempre sugli stessi
passi.

Freud, con I'llluminismo e con Kant, pone una ragione legislatrice superiorens non recognoscens:
“non esistono istanze al di sopra della ragione”, scrive in I avvenire di un’illusione’. Nella “coazione a
ripetere” non ¢ all’opera un ordine del necessario e del naturale, che irromperebbe come un terremoto
nel lavoro della ragione, mero dominio del nesso causa effetto, un ordine trascendente pensiero e
opere, su cui fondare e affondare, 'umana costituzione.

La coazione a ripetere non ¢ la dimostrazione di un “limite”, di una “finitezza”, di una
debolezza strutturale della ragione che esigerebbe il ricorso a istanze regolatrici superiori. E resistenza,
patologica, a “impiegare il pensiero ai fini della critica del pensiero stesso™”, e degli errori che il pensiero
compie nella propria elaborazione.

Le macerie di cui, di tempo in tempo la citta si riempie, non sono che la conseguenza di un
ordinamento incompiuto. Abbiamo a che fare non con i ruderi, ma con gli abbozzi di un ordinamento

I F. Nietzsche, La gaia scienza, 1882, Adelphi, Milano 1977, p. 341: “Questa vita, come tu ora la vivi e T’hai vissuta, dovrai
viverla ancora una volta e ancora innumerevoli volte, e non ci sara in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni
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civile, senza che ci sia bisogno di pensare a bombardamenti. E si tratta, in certi casi, di ordinamenti in
cui si pud ancora vivere, ma in modo disagiato, come in case inospitali e pericolanti.

Poverta va cercando
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Dante scriveva: “liberta va cercando ch'e si cara, come sa chi per lei vita rifiuta™".
Ma succede qualcosa, nell” “accadere psichico™, che autorizza una tale parafrasi: “poverta va
cercando”.

Il Complesso di Edipo ¢ un’applicazione del principio di piacere a relazioni complesse, padre
madre uomo donna figlio fratelli. E’ un ordinamento prodotto sotto “I'egemonia del principio di
piacere”™.

“Alla edificazione del rapporto” — scrive Giacomo B. Contri — “inizialmente inesistente, tra il
neonato e quei perfetti estranei che sono gli adulti, il principale contributo ¢ dato dal bambino: un
contributo mite, che non significa fragile né debole: il potere non ¢ azione di uno su un altro, ¢

dispositivo, disposizione, ordinamento””.

Ma al “potere” legislativo del bambino, manca un pezzo: il riconoscimento dello stesso potere,
pur nello squilibrio che la differenza sessuale e I'effettiva maggiore capacita paterna comportano.

Il pensiero fa fronte a questo squilibrio virando a una prospettiva masochistica: il potere
dell’altro viene assolutizzato, producendo cosi I'idea della propria impotenza, della propria poverta,
della propria mancanza, e quindi della propria umiliazione: “il principio di piacere ne risulta paralizzato,
e in un certo senso narcotizzato il custode della nostra vita psichica”, “della nostra vita in genere”™.

Ci si sentira certo oppressi in una prospettiva di questo genere. Ma “gli oppressi (..)
nonostante lostilita, possono scorgere nei loro padroni i loro ideali””.

I’idea stessa di rapporto diventa una maceria, impensabile I'idea stessa della propria iniziativa
in vista di una propria soddisfazione: “il masochista deve agire in modo dissennato e contro i propri
interessi, deve distruggere le prospettive che gli si aprono nel mondo reale, ed eventualmente deve

distruggere la propria reale esistenza”"’.

Unmiliati e offesi

Nessuno meglio di Dostoevskij ha saputo raccontare di personaggi che vivono in una
condizione di perenne ribellione nei confronti di un potere che li soggioga, provocatori e polemici, alla
ricerca, sempre fallimentare, di rivincita, riscatto e riconoscimento. Uwmiliati e offesi e L adolescente sono
forse i due romanzi che piu svelano la chiave della sua ispirazione.

4 Purgatorio, 1-71.
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In particolare, ne L'adolescente, Arkadij Dolgorukij, figlio illegittimo di un principe e di una
serva, rappresenta alla perfezione la tensione insolubile tra la teoria di una miseria originaria e I'ideale
dello statuto principesco paterno a lui interdetto per legge.

Siamo pur sempre al tema del Szzposio platonico, di un Eros figlio di Penia, la miseria, e di
Poros, Pespediente, escluso dal banchetto di dei perfetti nel loro potere, come loro capace solo di
espedienti e di agitarsi in un’ostilita fallimentare.

Onore al merito per aver riconosciuto e descritto il conflitto centrale in ogni psicopatologia.

Ma, in quanto fissato al conflitto, scrive Freud: “Dostoevskij non ¢ riuscito a diventare un
maestro e un liberatore dell’'umanita essendosi associato ai suoi carcerieti”.

Dopo tanti espedienti, agitazione, ribellione, tentativi di rivincita, infatti: “egli finisce con
I'approdare a una posizione retrograda: si sottomette sia all’autorita temporale sia a quella spirituale,
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venera lo zar, ma anche il Dio cristiano, coltivando in piu un gretto nazionalismo russo” .

Un dialoghetto istruttivo: in un convegno svoltosi all’'Universita di Urbino, al termine della
relazione della psicoanalista parigina Jenny Lemoine, un giovanotto, nel corso del dibattito, le rivolse
una domanda vistosamente provocatoria e polemica. Nell'intervallo il giovanotto le si avvicino per
chiederle se si fosse offesa.

“Non sei all’altezza di offendermi”, fu la risposta.

Una versione, di certo meno “mite”, del “porgi l'altra guancia’ evangelico: non vi viene
contestata l'intenzione offensiva, anzi l'offensore, di fronte al pubblico presente che ascolta e giudica,
resta col cerino in mano di un’ intenzione, di un’azione che, peraltro, non giunge a meta.

Tu non puoi offendermi, ¢ il senso della risposta che il giovanotto ottenne, perché il tuo
attacco ¢ rivolto a qualcun altro, a un potente costruito in un tuo scenario politico particulare, che non
sei stato all’altezza di criticare. Il fatto ¢ che sei intervenuto, nel corso del dibattito, per offendere, per
attaccare un tuo interlocutore teorico, non per porre una questione interessante per te, per me e per
tutti 1 presenti.

Si apre qui la questione , definita a suo tempo come questione del controtransfert, del potere
dell’analista in relazione al potere dell’analizzante.

Chiunque faccia I'analista, o abbia occupato il posto di analizzante, sa che il compito piu
impervio ¢ proprio quello di riconoscere, o di aiutare a riconoscere, la parte che si ha nell’attribuzione
di potere alle tirannie che si denunciano, e di cui ciascuno ¢ imputabile. E sa quanto la psicopatologia
non sia che la “risulta” di una incompiutezza del giudizio.
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