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Testo principale 

M. Delia Contri, Un uomo ordinario. Ovvero: "un compagno a pieno titolo" 

Raffaella Colombo 

Incuriosita dalla citazione dell’epistolario Freud-Ferenczi,
2
 che avevo letto tantissimi anni 

fa e non ricordavo più in dettaglio, sono andata a ricercare, intanto, cosa voleva dire Freud dicendo: 

«Sono riuscito là dove il paranoico fallisce».
3
 Lo dice proprio a Ferenczi, a questo giovane 

compagno di viaggio che aveva trascorso con lui un mese in Sicilia; Avevano deciso e 

programmato questa vacanza; cos’era successo in quella vacanza? Era successo che, al rientro, 

Ferenczi si era scusato con Freud per essere stato un compagno di viaggio pesante, imbronciato, di 

                                                
1 Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Revisione di Glauco M. Genga. Testi non rivisti dai relatori. 
2 S. Freud, S. Ferenczi, Lettere, 1908-1914, Vol. I, Raffaello Cortina Editore, Milano 1993. 
3 Ivi, lettera 6 ottobre 1910.   
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essere stato una cattiva compagnia; si dispiaceva di questo e affermava di avere avuto tante 

sollecitazioni dal suo lavoro scientifico.  

Freud stava lavorando in quelle settimane al caso Schreber,
4
 quindi al caso di paranoia e in 

una delle sue lettere quasi quasi si giustifica, anzi, c’è un po’ della giustificazione da cui sempre, 

continuamente si riprende in quella lettera per ribadire la sua posizione: “Io sono un uomo comune, 

sono uno che si è preso un mese di vacanza, l’ha proposto a lei, ha visto cosa facevo, a Siracusa 

raccoglievo i papiri, mi fermavo qui e là a vedere le rovine, avevo voglia di mangiare, di far niente”. 

Altrettanto, Ferenczi gli dice che anche lui avrebbe voluto fare la stessa cosa, avrebbe voluto 

essergli compagno, compagno di vacanze, un buon compagno di vacanze: “Volevo partecipare del 

suo lavoro, passare insieme quei giorni alla pari”, quindi sembrava che volessero la stessa cosa.  

Solo anni dopo, undici anni dopo, in una lettera a Groddeck,
5
 Ferenczi riesce a dire cosa 

era accaduto: era successo che si era sentito buttato indietro da Freud, cosa che lui aveva già 

lamentato a Freud, tanto che nelle lettere scriveva: “Io non stavo bene, ero inibito, facevo lo 

stupido, sembravo uno stupido”. E Freud gli rispondeva che in effetti sembrava trasognato, non 

faceva neanche la parte che gli toccava nell’aiutare un uomo anziano in un viaggio così. «(…) io 

avrei desiderato che lei si liberasse dal suo ruolo infantile, che mi si ponesse al fianco come 

compagno a pari titolo, cosa che non è riuscito a fare, e inoltre sul piano pratico, che lei assolvesse 

con maggiore efficienza la sua fetta di compito, invece lei era trasognato».
6
  

Perché? Cosa era successo? Ferenczi dice che si era sentito buttato indietro e quindi più si 

sentiva buttato indietro più si imbronciava. «Io desideravo stabilire con lei un rapporto alla pari, 

personale, franco, allegro e mi sono sentito forse ingiustamente ricacciato nel ruolo infantile».
7
  

La cosa continuerebbe così se Freud non lo interrompesse ad un certo punto dicendo: 

«Senta, lasci stare, fra poco vedrà che di questa vacanza le torneranno dei buoni pensieri. Adesso 

andiamo avanti a lavorare».  

Appunto, undici anni dopo a Groddeck, Ferenczi scrive che tutto era accaduto una sera in 

albergo a Palermo, uno dei primi giorni, lui non era riuscito a dirlo a Freud «perché era troppo 

grande per me, assomigliava troppo a un padre. Il risultato fu che a Palermo io avevo esultato 

quando lui mi disse che voleva scrivere in collaborazione con me il famoso saggio sul caso 

Schreber».
8
 E difatti parlavano di questo durante il viaggio, Freud lo aveva anche ringraziato delle 

conversazioni avute. «Ma la prima sera di lavoro, quando iniziammo, lui propose di dettarmi 

qualcosa».
9
 É Ferenczi che racconta e si percepisce tutto il suo orgoglio ferito. «In un improvviso 

accesso di ribellione io saltai su e ribattei spiegandogli che scrivere sotto dettatura non era affatto un 

lavoro di collaborazione. L’amarezza mi stringeva la gola, io volevo essere amato da Freud».
10

 Poi 

aggiunge quello che Freud risponde: «“Dunque lei è così – disse Freud meravigliato – lei vuole 

                                                
4 S. Freud, Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia paranoides) descritto autobiograficamente 

(Caso clinico del presidente Schreber), 1911, Vol. VI, Bollati Boringhieri, Torino.  
5 S. Ferenczi, G. Groddeck, Corrispondenza, 1921-1933, Astrolabio, 1987. 
6 S. Freud, S. Ferenczi, Lettere, 1908-1914, Vol. I, Raffaello Cortina Editore, Milano 1993, lettera 2 ottobre 1910.  
7 Ibidem.  
8 S. Ferenczi, G. Groddeck, Corrispondenza, 1921-1933, Astrolabio, 1987. 
9 Ibidem.  
10 Ibidem. 
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apertamente appropriarsi di tutto”, e da quel momento lavorò tutte le sere da solo».
11

 Questo è stato 

ciò che Ferenczi non era riuscito a dire. 

Questo giovane uomo era offeso dal dover scrivere quello che l’altro stava pensando in 

quel momento, che è un lavoro su un lavoro, è una collaborazione, è davvero essere compagni in un 

lavoro.  

Mariella Contri diceva che il crollo dell’Edipo, impostato compiutamente ma in modo da 

permettere ancora un equivoco, rompe l’universalità, rompe l’universo, poiché ce n’è uno che è il 

primo, chi viene dopo sarà sempre e solo il secondo. Questo è il problema che impedisce ogni 

lavoro, ogni partnership perché se ce n’è uno che è il primo, l’altro prende solo le briciole e quindi 

c’è il potere e l’impotenza, o il potente e l’impotente, ma anche chi è messo nella posizione di 

primo si trova a lavorare dopo da solo, si trova a dover fare tutto da solo. Avrei un caso ma non c’è 

tempo, lo terrò per una prossima volta. Mi fermo qua. 
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11 Ibidem. 


