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Testo principale 

M. Delia Contri, Un uomo ordinario. Ovvero: "un compagno a pieno titolo" 

Luigi Ballerini 

Abbiamo visto questa mattina che Cuperlo è Ferenczi, lo può essere anche un ragazzo di 

quattordici anni. Vi racconto come io sono stato Ferenczi a quattordici anni. 

Ero già dentro l’ideale di supposti o presupposti potenti, quindi ero già tutto dentro la 

teoria – che tiene fino ad un certo punto – dell’ideale, ossia del possesso di un bene senza lavoro.  

Era la prima ora del primo giorno della quarta ginnasio, ero in classe con persone che non 

conoscevo; la professoressa scrive l’alfabeto greco sulla lavagna: alfa, beta, gamma, delta.  

Fin lì ero teso, nel senso di emozionato; mi piaceva l’alfabeto, l’avevo trascritto, poi ad un 

certo punto butto l’occhio sul quaderno del mio vicino e vedo che inizia a scrivere in greco, quello 

dietro l’ha visto e anche lui iniziava a scrivere in greco. Io sono stato malissimo perché ho 

presupposto che tutti sapessero già il greco.  
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Mi ci è voluto un po’ per capire che non stavano scrivendo in greco, ma lo stavano 

traslitterando per cui ad un certo punto anch’io avrei potuto scrivere quel greco, il gioco era facile, 

ma ho dovuto impiegare un po’ e sono stato male, sono stato davvero male.  

Ho pensato che se adesso un ragazzo venisse in studio a raccontarmi questa storia, mi 

direbbe di aver avuto un attacco di panico, in realtà io ho avuto un attacco di angoscia. Ho anche 

pensato se quelli che noi chiamiamo attacchi di panico in realtà non sono altro che attacchi di 

angoscia. Chiamarli attacchi di angoscia sarebbe già spostarli su qualcos’altro.  

Che cosa mi era successo? Che non mi aspettavo di avere compagni di lavoro, che 

avrebbero dovuto imparare come me, ma che già sapevano; magari avrebbe potuto esserci forse un 

greco in quell’aula, ma pensate come la logica era stata sconfitta dalla teoria: come era possibile che 

tutti lo sapessero già? Ero già inscritto dentro questa teoria e sono stato male.  

Sto vedendo molti ragazzi in studio, giovani, che smettono di andare a scuola; lo 

accennavo ieri sera a Raffaella Colombo. Questi ragazzi mettono in scacco la famiglia perché 

pensate a cosa vuol dire uscire la mattina quando siamo tutti di fretta e un ragazzo dice: “Oggi a 

scuola non vado”. Iniziano ad accumulare assenze su assenze ed è come se fosse epidemico, o 

quasi.  

Non so se sia casuale il fatto che mi sono arrivati tanti casi così oppure se si sta 

diffondendo come questione, ma sto riflettendo sul perché; possono esserci diverse cause che 

stiamo cercando di valutare insieme. Mi sono chiesto se quanto meno uno di questi ragazzi che 

vedo e che non va a scuola anche quando è molto preparato – anche quando ha studiato tantissimo, 

anche quando potrebbe essere sicuro che se lo interrogassero, farebbe una gran bella figura non 

riesce ad andare a scuola –, sia già dentro l’idea che lui è dalla parte di quelli che non sanno mai 

abbastanza e che poi, invece, ci sarebbero quelli che sanno già e ai quali andrà sempre bene, 

destinati ad andare bene. 

Giacomo B. Contri 

Si tratta di sapere se può corrispondere o no al caso – è una delle cose che ho odiato di più 

nella mia vita – in cui scolasticamente la sa lunga, però non va a scuola, quindi non può mostrarlo.  

Mi chiedo, forse sì o forse no, se questo corrisponda al caso di quelle ragazze, donne – ne 

ho conosciuto personalmente qualche caso, altri li ho sentiti riferire – che al giovane uomo che fa 

loro una profferta o chiede una profferta rispondono: “Non sono abbastanza bella per te”. In vita 

mia ho ucciso per molto meno, ecco. È gravissimo. Mi chiedo se corrisponde.  

Noi oggi diremmo che è una risposta tipicamente isterica: essere insoddisfatta rendendo 

insoddisfatto l’altro. Volgarmente, romanzescamente si dice: “Mo’ te frego e mi frego”. 

Maria Delia Contri 

Questo fa parte della psicologia religiosa, è un po’ l’idea del “come fa Dio ad amare dei 

vermi come noi?”. Questa idea è tipicamente religiosa. 
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