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Giacomo B. Contri 

Comincio io.  

Forse una decina di giorni fa Mariella Contri mi ha telefonato con aria “piccata” dicendomi 

che le avevo rubato non l’idea, ma almeno un tempo,
2
 perché lei stava scrivendo intorno ad un 

uomo ordinario e io il giorno prima avevo appena scritto: Un uomo comune.
3
  

                                                
1 Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Revisione di Glauco M. Genga. Testi non rivisti dai relatori. 
2 M.D. Contri interviene: «In realtà non ero piccata, stavo solo scherzando.» G.B. Contri replica: «Avevo capito.» 
3 G.B. Contri, Un uomo comune, Blog Think! di giovedì 31 marzo 2016, www.giacomocontri.it  
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Dicevo un uomo comune per poi aggiungere comunale e comunista. È chiaro che come 

comunista non sono della sinistra PD.  

È molto importante che si tratta di uomo comune, Freud lo scrive: ordinario lo dice di sé, 

come replica al suo Cuperlo di casa, che è Ferenczi. 

Dovreste vedere tutte le formulazioni dell’essere e del volere essere un uomo ordinario. Per 

esempio, non ammettere più espressioni del tipo “la marcia in più”. Quante volte l’ho detto: non c’è 

la marcia in più; ci sono marce in meno, si chiama anche patologia.  

Allora, l’uomo ordinario, l’uomo comune chi è? È quello che va in negozio o al 

supermercato a fare quello che si fa in negozio: c’è una certa merce che ha attirato l’attenzione e si 

va a contrattare o direttamente ad acquistarla. Nessuno pensa che le merci siano un eccitamento; 

nessuno comprava Armani prima che Armani eccitasse l’umanità. Il paranoico non veste Armani, se 

un giorno lo facesse comincerebbe a guarire, perché il paranoico non tollera l’eccitamento. Cosa 

vuol dire eccitamento? Vuol dire che il mio primo pensiero non ha me come fonte.  

Nel pensiero, l’attacco, l’incipit viene dall’esterno: è solo dopo che si impara che esterno è 

una parola che si applica anche al pensiero, specialmente quando è individuato come l’inconscio di 

Freud.  

Quando si tratta del sogno, esso è talmente esterno, estrinseco, estraneo, straniero al mio 

pensiero che lo posso benissimo considerare come una voce che viene dall’esterno, da fuori; il vero 

passaggio è assumerlo come mio, cosa che pochissimi fanno. Idem per il lapsus, idem anche per il 

motto di spirito di cui parlavo con Gabriella Pediconi venendo qui.  

Il motto di spirito
4
 è una pessima traduzione: in italiano si dice “battuta di spirito”, non si 

dice “motto di spirito”; così si dice in francese, non in italiano. La battuta di spirito: questo libro 

non è stato granché apprezzato per avversione, se volete per resistenza, perché la battuta di spirito 

contesta, zappa, solleva, altera tutta l’idea – in fondo anche millenaria, comunque novecentesca – di 

intelligenza, poiché Freud qualifica l’intelligenza dalla sorpresa. E la battuta di spirito sorprende, 

sorprende l’intelletto obbligandolo a buttarsi da un’altra parte.  

Ricordo tante persone conosciute in vita mia che non sopportano le battute, magari fanno 

finta di ridere, ma non le sopportano; ne ho in mente alcune. Dunque, l’intelligenza non è quella 

scolastica ecc. ecc.  

Quanto all’andare in negozio, il ricordo va al tempo in cui da bambini non tanto si va in 

negozio, quanto si guarda al negozio da fuori. Io ricordo in particolare i negozi di alimentari, in cui 

lo sguardo in vetrina rende bene l’idea di eccitamento, la fonte esterna del mio moto di pensiero.  

Non vengo per primo: l’eccitamento viene per primo. In questo senso potrei benissimo dire 

che io sono obbediente ai miei eccitamenti, accettando la famosa parola obbedienza, sempre usata 

in modo così detestabile, e applicandola ai miei eccitamenti.  

Oggi ho fatto un pezzo in cui mi dichiaro devoto;
5
 la stessa cosa che per la parola 

obbedienza. Il titolo del pezzo è scritto così: “devoto”, poi a capo “al pensiero”, come 

all’eccitamento del pensiero del moto.  

Devoto, proprio come si dice “devoto alla Madonna”, devoto a chi volete voi. Devoto al 

pensiero. Devozione. Ho persino parlato di altare: questa mia devozione ha un altare. Pensieri così 

                                                
4 S. Freud, Il motto di spirito, 1905, OSF, Vol. V, Bollati Boringhieri, Torino.  
5 Giacomo B. Contri, Devozione, Blog Think! di sabato-domenica 16-17 aprile 2016, www.giacomocontri.it  
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guardate che non c’erano tremila anni fa, né duemila, ne millecinquecento, né l’altro ieri. Un 

pensiero così non c’è, lo diciamo noi. 

A proposito di questa devozione o sottomissione all’eccitamento, ricordavo prima a Séry 

che è il concetto di passione.  

Anni fa c’è stato un numero di un fumetto che molti conoscono, Dago,
6
 in cui una volta 

tanto è uscita una battuta non male, non so se di Wood o Salinas, che sono gli autori. Nella vignetta 

c’è Dago che è nella sua casa di campagna e sta zappando la sua terra, come un contadino, quindi è 

vestito modestamente e fa un lavoro servile. Si avvicina un cavaliere che passa di lì, gli rivolge la 

parola domandandogli: “Sei uno schiavo?”. E lui risponde: “Solo delle mie passioni”. Magnifico! 

Vedete che certi pensieri alcuni li hanno, ma nessuno ne fa un principio di ordinamento: è 

qui il passaggio, al farne principio di ordinamento. Mi viene in mente la frase evangelica: “La pietra 

scartata dai costruttori è stata fatta pietra angolare”
7
: nessuno ha mai capito cosa è la pietra 

angolare, è la chiave di volta. 

Il caso dell’andare in negozio è buono; notate che l’andare in negozio significa l’intero 

ordinamento giuridico che non mi obbliga ad andarci e non mi proibisce di andarci: questo è il 

diritto.  

Applicate ciò che dico del negozio a qualsiasi fonte di eccitamento, tutte, una volta li 

chiamavo “sportelli”, anche quelli che manifestamente non lo sono: può essere sportello anche un 

fumetto, anche un libro o una scena vista per strada. Verrebbe da dire che noi andiamo pochissimo 

al mercato.  

Il comportamento mercantile da parte nostra è molto limitato, mentre potremmo assumere 

il più possibile le fonti di eccitamento che i più diversi sportelli del mondo offrono, perfino gratis, 

perché il proprio dell’eccitamento è di essere gratuito. Notate quanto potere c’è in questo: chi 

raccogliesse da molti sportelli l’inizio dei propri movimenti sarebbe anche più ricco.  

Dunque la fonte del potere è l’eccitamento stesso; ne facciamo scarsissimo uso. 

L’anoressia nel nostro mondo è molto diffusa, ma l’anoressia di pensiero lo è molto di più: nessuno 

parla dell’anoressia mentale come ne ho parlato ora. Anche l’anoressia alimentare è mentale.  

Da quattordicenne ho imparato ad andare in libreria – da allora sono diventato un uomo di 

libreria: non un topo di biblioteca, ma un uomo di libreria, poi c’è stata anche la biblioteca – , col 

tempo poi ho considerato che sono passato a diventare uomo di libreria, ragazzo di libreria, proprio 

come in precedenza andavo in negozio o all’edicola. È un notevole passaggio. 

Del potere ho già parlato per il bambino, quello che a due anni ha già battuto Mozart: che 

potere! E senza avere dentro di sé una lingua geneticamente già quasi pronta che gli ha fatto da 

maestra, persino prima delle scuole materne. Ho già scritto che Chomskij aveva torto a parlare di 

grammatica generativa, la maestrina interiore, la Beatrice interiore: avete presente quella str…a di 

Beatrice che in Paradiso gli insegna le macchie lunari? Ma che roba è? Gli insegna le macchie 

lunari come fa la mamma con il bambino che ha la febbre a quarantuno e delira, quindi non può 

capire.  

Dante odiava Beatrice: è incredibile quanto Dante – l’ho scoperto lentamente – odiasse 

Beatrice, tanto che, non ricordo più se nel ventinovesimo o trentesimo canto, dopo che Beatrice l’ha 

                                                
6 Dago è un fumetto in bianco e nero creato da Robin Wood e Alberto Salinas, pubblicato sul finire del 1983, edito da 

Eura Editoriale.  
7 Salmo 117, v. 22.  
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accompagnato su, su, in alto e gli ha rotto le scatole fino alla fine, a quel punto Dante si prende una 

grande soddisfazione: si guarda in giro e dice: “Beatrice dove è?” É sparita, è ritornata in ufficio, da 

dove era stata mandata dalla volontà superna per accompagnare Dante: basta, è tornata lì. Nessun 

commiato, non se ne occupa più, non gli importa più nulla di Beatrice. Questa è una vendetta che 

probabilmente aspettava di prendersi già da quando era in vita e questa stronzetta gli passava 

davanti “benignamente d’umiltà vestuta”. Ho esagerato nel dire così: forse sì, forse no.  

Il potere, come il desiderio e la soddisfazione, non è un paradiso perduto – ne parlano tutti 

così –, non è un Paradise Lost: Milton è stato abbastanza infernale nello scrivere Il paradiso 

perduto,
8
 non ci credeva per nulla. Non è un paradiso perduto: l’infanzia non è la mitologia 

dell’adulto.  

Maria Delia Contri 

Sì, quindi nell’uomo non c’è nessuna creatività. Se poi parliamo della creatività di Dio, 

allora Dio è l’unico creatore? Insomma ci avvitiamo in una serie di questioni.  

Giacomo B. Contri 

Lavoro è lavoro, giustamente e sempre analogo a quello operaio. Si tratta di fare almeno 

questo movimento.  

Non è il lessico con cui dobbiamo prendercela. Vogliamo dire creare, diciamo pur creare, 

ma perché no, la tolleranza linguistica va sempre bene, un istante dopo arriverà la battuta di spirito: 

“Che creatore!”.  

Vera Ferrarini 

Solo una nota veloce. Quando hanno chiesto a Gesù chi era suo padre, ha risposto: “È uno 

che in questo momento sta lavorando”.
9
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8 J. Milton, Paradise Lost (1667), Paradiso perduto, Mondadori, 2013.  
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