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Una vita in affitto

Quando facevo alla bell’e meglio, tirati via, i lavori domestici che mi toccavano, mia
madre usava dire: “Li hai fatti proprio per amor di Dio”, un’espressione che fa il paio con quel
“grazie a un miracolo” con cui Schreber completa il suo “uomini abborracciati alla bell’e
meglio”. Quando si aggiusta in qualche maniera per esempio una sedia, si dice che sta in piedi
“per miracolo”. Si sa che, sedendocisi, si cascherebbe per terra.

Mia madre rivelava con cio, a ripensarci, una critica della religione, una miscredenza,
che non avrebbe ammesso neanche sotto tortura, pur avendo risorse intellettuali abbastanza
eccezionali rispetto ai tempi: laurea in filosofia e alcuni anni di carriera universitaria come
assistente di Augusto Guzzo al Magistero di Torino. Una volta sposata si era pero regolata
secondo l'ideale, la teoria, condivisa con mio padre, che la posizione femminile fosse definita
nella famiglia e nel “ruolo idealizzante” di madre. La sorella primogenita, laureata in chimica, e
con alcuni anni di carriera universitaria al Politecnico di Torino si era scelta la stessa sorte.

Vite vendute. Ma non solo la vita delle donne che rinunciano cosi a un rapporto diretto
con la societa, ma anche quella degli uomini che ne vengono sospinti nel ruolo di san Giuseppe
o di vestali e che devono “immolarsi” per tenere acceso il fuoco sacro sull’altare del ruolo della
donna, a difesa della vita della citta.

La sorella piu piccola, benché molto bella e oggetto di diverse richieste di matrimonio,
dapprima era andata in convento, ma per uscirne rapidamente e dedicarsi alla vita politica della
sua citta come Presidentessa del CIF (Centro Italiano Femminile). La sua principale impresa era
stata la fondazione di una Scuola di arti e mestieri (sartoria, ceramica artistica) che mettesse le
donne in grado di lavorare, in casa, e insieme di occuparsi della famiglia: un tentativo di

''S. Freud, Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia paranoides) descritto antobiograficamente (Caso clinico
del Presidente Schreber), 1910, OSF, vol. 6, pp. 394-395. Freud cita qui un passo dalle Memorie di un malato di nervi di
Daniel Paul Schreber, pubblicato nel 1903. La traduzione del passo qui riportata ¢ di Giacomo Contri. In OSF la
traduzione ¢: “uomini fatti fugacemente grazie a un miracolo”.



compromesso al modo nevrotico. Un’altra impresa cui si era dedicata era stata, guarda caso, il
“riscatto” delle prostitute dopo la chiusura delle case di tolleranza stabilita dalla Legge Merlin
nel 1958.

C’era anche un fratello, ma non voglio addentrarmi nei dettagli di una storia, degna di
una drammatizzazione come quella di Anton Cechov nelle sue Tre sorelle, del 1901, in cui
vengono messe a tema le vicissitudini della posizione femminile e della sua insoddisfacente

elaborazione.

Nel corso di un’analisi emerge prima o poi la denuncia di un affetto di estraneita
rispetto alla propria vita familiare, di lavoro, sociale. In qualche caso negli stessi incontri
preliminari la denuncia di questo affetto ¢ il tema fondamentale del malessere che spinge a
cercare qualcuno che se ne curi. “La mia ¢ una vita in prestito, in affitto” - in affitto a che? a un
ideale -, mi disse una volta una cliente.

Una cosa in prestito, in affitto, non ¢ mia, posso usarla, ma il padrone ¢ un altro. Potro
esserne solo un zas, soluzione che, fin dai primi tempi del cristianesimo, ¢ pensata valida per
'uvomo come per la donna.

Ricordo quello che scrivevo in la malafede, testo introduttivo al Simposio del 20
tebbraio: “Il termine vas electionis compare per la prima volta in relazione a Paolo di Tarso negli
Atti degli Apostoli in cui Gesu compare in sogno ad Anania esortandolo a cercarlo poiché: “vas
electionis est mibi iste, ut portet nomen meun coram gentibu” 2. Solo successivamente vas electionis diventa

la Madonna: in quanto incinta essa ¢ diventata strumento, contenitore, del disegno divino”.
A condizione di

“Il mio non ¢ un insegnamento. Lo sard stato se qualcuno ne avra preso, appreso,
qualcosa”. Cosi Giacomo B. Contri apriva, negli anni *80, un Corso de 1/ lavoro Psicoanalitico. B
Iallievo che istituisce il maestro. Cosi come ¢ il figlio che istituisce il padre, 'amato I'amante, la
donna 'vomo, I'acquirente il venditore, il mercato 'imprenditore, I’analizzante I'analista. E cosi
via. Non che non sia I'iniziativa dell’offerta a eccitare la domanda, ma il potere dell’offerente si
compie, si istituisce solo al prodursi, o in vista di una domanda.

Il senso di un’azione, la sua stessa definibilita, una volta che si sia instaurato il principio
di piacere come principio legislativo, dipende dal suo nesso con l'azione di un altro, come
domanda rivolta a propiziare Pofferta di un altro o come offerta rivolta a eccitare una domanda.
11 principio di piacere si fa principio di realta.

Al dila c’¢ la “follia per cui 'uomo si crede un uomo™3, scrive Jacques Lacan.

Tutta P'opera di Freud consiste nella ricostruzione delle forme che il pensiero, come
potere legislativo, costruisce, via via che i rapporti sociali si complessificano, per rendere
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praticabile il principio di realta. Ed ¢ un’elaborazione sulla cui strada si producono incidenti di
percorso, errori e malintesi che diventano patogeni quando il pensiero vi si fissa, acriticamente,
interrompendo l'elaborazione di forme adeguate, soddisfacenti. E questa l'insoddisfazione
patogena: non ¢ la semplice frustrazione di desideri a essere patogena, ma la fissazione a forme
del rapporto in cui non ¢ pit ammissibile il pensiero stesso dell’azione in vista della
soddisfazione.

Al tempo di quella prima formazione che Freud chiama Complesso di Edipo, prima
applicazione di quel principio di piacere che legisla I'azione come domanda rivolta a un’offerta,
emergono questioni cui urge trovare soluzione: non va da sé che a una domanda risponda
un’offerta. Nel percorso dell’azione verso la meta della soddisfazione ci si imbatte infatti nella
concorrenza di rivali — i fratelli, il padre se 'amata ¢ la madre, la madre se 'amato ¢ il padre —
nei rifiuti o nelle punizioni che si possono ricevere, ma soprattutto nella differenza sessuale e
nella questione di come nascono 1 bambini.

Ora, ¢ intorno alla questione posta dalla differenza sessuale che viene costruita una
teoria, la teoria della monosessualita, che si produce quel Tramonto del Complesso Edipico* che fa
sprofondare nella rimozione il principio di piacere come principio legislativo, della legalita del
rapporto come rapporto di una domanda con un’offerta. Solo che la rimozione del principio di
piacere trascina con sé anche la teoria che lo rende inapplicabile e ne impedisce la

rielaborazione, fissandovi il pensiero.

E nota la tesi freudiana: “il complesso edipico tramonta in forza della minaccia di
evirazione”®, ma se vogliamo cogliere appieno la portata della tesi freudiana dobbiamo
appoggiarci alla comprensione lacaniana del rilievo della teoria della monosesssualita: “il fallo —
ossia 'un solo sesso — ¢ 'obiezione di coscienza fatta da uno dei due esseri sessuati al servizio
da rendere all’altro”®. E un solo sesso non puo, per definizione, avere partner. Il servizio da
rendere all’altro ¢ diventato logicamente impensabile, logicamente impensabile il rapporto come
rapporto tra domanda e offerta. E diventata logicamente impensabile sia una realta che si ponga
al servizio dell'individuo sia la possibilita, la plausibilita di un lavoro dell'individuo per cui la
realta si ponga al suo servizio.

La teoria della monosessualita fa dipendere I'esercizio del potere legittimo dal possesso
di certe prerogative, istituendo cosi la teoria di un potere autoreferenziale che esige mera
sottomissione, e che lascia I'individuo esposto all’angoscia di esserne privato e posto in

subordine a chi ne & dotato.

Da qui in poi “I'lo non ¢ padrone in casa propria”’, “I'lo si sente a disagio, incontra
limiti al proprio potere nella sua stessa casa, nella psiche”8. Gli resta, infatti, solo un poter
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mirare asintoticamente a soddisfare I'ideale che compete al suo sesso, o comunque al suo
“ruolo” definito nella cultura, senza potersi mai placare nella soddisfazione di un rapporto
diretto. Gli resta solo un agire inibito nella meta. Il servizio da rendere all’altro scivola in un

significato prostitutivo, come avviene nel compromesso nevrotico.

Quando la differenza sessuale viene legislativamente elaborata secondo il principio di
piacere come rapporto tra domanda e offerta, legge, eccitazione e soddisfazione sono proprie di
tutt’e due i partner. E la conclusione cui arriva Freud negli ultimi tempi della sua elaborazione:
“La vita sessuale ¢ dominata dalla polarita maschile femminile (...) Non sarebbe sorprendente se
risultasse che a ciascuna sessualita ¢ assegnata la sua particolare libido (...) Ma nulla di simile
accade. Vi ¢ una libido sola la quale viene messa al servizio tanto della funzione sessuale

maschile quanto di quella femminile. Alla libido in sé non possiamo attribuire alcun sesso””.
Psicosi

In Osservazioni psicoanalitiche su wun caso di paranoia Freud annota: “Tinteresse dello
psichiatra di professione per formazioni deliranti (...) non prelude alla comprensione. Lo
psicoanalista fa derivare invece dalla propria conoscenza delle psiconevrosi I'ipotesi che anche
formazioni mentali tanto inconsuete e cosi lontane dal nostro comune modo di pensare
traggono origine dai pit comuni e comprensibili impulsi della vita psichica, e la sua aspirazione
¢ di imparare a conoscere i motivi e 1 processi di questa trasformazione”!°.

Nell’analisi “delle fantasie e delle idee deliranti di questo paranoico altamente dotato”!!
Freud documenta la “catastrofe universale”, “la fine del mondo”!?, che si verifica quando il
tramonto del complesso edipico, sotto il peso delle sue contraddizioni, non si limita alla sua
rimozione, che lo lascia tuttavia operante, ma lascia il pensiero esposto senza difese a tale crollo.

Nella psicosi il principio di piacere risulta infatti precluso, non piu disponibile.

Alla discussione della sua tesi La psicosi paranoica nei suoi rapporti con la personalita, scrive
Jacques Lacan: ‘Insomma — cominciai — non possiamo dimenticare come la follia sia un
fenomeno del pensiero’ ”13. E, in quanto produzione del pensiero, essa “esige I'inafferrabile
consenso della liberta, come si vede dal fatto che la follia si manifesta soltanto nell’'uomo e
dopo Teta di ragione’ 714,

Solo che poi Lacan fa incominciare 'accadere psichico non dall’instaurarsi del principio
di piacere, ma dalla cattura di ogni individuo in una idealizzazione senza ricorso che tiene finché
tiene, ma potrebbe sempre scollarsi: “Nel punto di partenza di questo sviluppo, ecco dunque

9 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (seconda serie di lezioni), 1932, OSF, vol. 11, p. 237.
10 8. Freud, Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia, cit., p. 147.

1 vi, p. 404.

12 Ivi, p. 395.

13 J. Lacan, Discorso sulla cansalita psichica, cit., p. 156.

14 Ivi, p. 181.



legati I'lo primordiale come essenzialmente alienato, e il sacrificio primitivo come
essenzialmente suicidatio: cioé la struttura essenziale della follia”15,

Freud prende la storia di Schreber dal lato della sua “ambizione di assumere la
missione di rebentore”!¢ e del contenuto di questa missione: “egli di fronte a Dio assumeva un
atteggiamento femminile e sentiva di essere la sua donna”!’, nonostante la “minacciata
evirazione”, poiché un po’ alla volta vi aveva scoperto “uno scopo conforme all’ordine del
mondo”8. Dapprima infatti di fronte all'idea di questa minaccia Schreber non aveva potuto
“respingere I'idea che Dio stesso fosse al corrente se non addirittura 'autore del piano ordito
contro di lui” e dell’ “assassinio dell’anima”!® che comportava.

Nella missione, nel Beruf, che si ¢ assunto, in cui Freud trova “una impressionante
concordanza con la nostra teoria”?, Schreber soccombe. Le strade che egli ha battuto,
partendo dapprima da quella dell'identificazione maschile e poi da quella dellidentificazione
temminile non sono all’altezza di una soluzione, non producono che “uomini abborracciati alla
bell’e meglio” che stanno in piedi per miracolo: “il suo mondo soggettivo ¢ giunto alla fine”?! e

sprofonda nella demenza.

Io “Sono riuscito la dove il paranoico fallisce” scrive Freud a Sandor Ferenczi in una
lettera del 6 ottobre 1910. E nel 1911 scrivera quelle Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico
che gli permetteranno di partire nella sua missione, nel suo Bersf, di “curatore d’anime” e di

critico della Cultura, da un avvio “normale” del pensiero.
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