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Testo principale 

M. Delia Contri, La serie, finita, delle tipologie dello s-venire dall’appuntamento 

Giacomo B. Contri, Contributi preparatori da Think! 

Raffaella Colombo 

Vedrò di essere veloce ed elencare solo un sommario ragionato.  

Il dogma odierno – senza il quale tutte le psicopatologie sono soltanto un catalogo 

caleidoscopico che, come diceva Mariella, continua a cambiare, e il DSM ne è una documentazione 

– vale in particolare per quella che abbiamo chiamato fino a oggi psicopatologia precoce e che 

abbiamo concluso circa l’autismo, l’autismo precoce.  

                                                 
1
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Se si guarda la letteratura sull’autismo – che da una decina di anni, soprattutto gli ultimi 

cinque, è vastissima e varia –, si noterà che le diagnosi sono basate su criteri diversi: l’unico punto 

in comune è il fatto che ci sarebbe una causa organica, cosa che non è da escludere, ma ciò che 

manca rispetto alla psicopatologia è quale sarebbe il tratto specifico dell’autismo. Deve trattarsi di 

un’attività di pensiero. Questo è il primo punto.  

È quello che viene trattato come spettro autistico, prudentemente, dal DSM per dire, 

appunto, che ci sarebbe di tutto, come nell’arcobaleno ci sono tutti i colori, dal più lieve al più grave 

e quindi in questo spettro potrebbero rientrare i casi più diversi.  

Ne ho portati tre e li dico a spot.  

Senza avere un criterio, quello che chiamiamo un dogma relativo a ciò che è l’attività di 

pensiero normale e ciò che invece è la psicopatologia, questi casi sarebbero confusi e chiamati tutti 

autismo.  

Allora, ci vuole un’attività di pensiero: ciò che è specifico dell’autismo è, direi, il fatto che 

l’autistico non parla, perché se parlasse, tutti saprebbero che è un eretico e in quanto tale verrebbe 

scomunicato. Questa frase, “è un eretico”, è la frase di uno psicoanalista della scuola di Maud 

Mannoni, dove anni fa ho trascorso un lungo periodo; fino a quest’anno non l’avevo capita  

Sto impiegando parecchio tempo a scrivere un testo che sia di riferimento su questa 

patologia; mi prenderò tutto il tempo che occorre, ma intanto ho capito che è vero, è proprio un 

eretico.  

Qual è il pensiero deviante? Il pensiero eretico è il fatto che, diversamente dalle altre 

patologie che si riferiscono alla legge di moto, che trattano gli oggetti come materia prima 

trasformabile (e quindi trattano la realtà come trasformabile), c’è una forma di pensiero diversa, che 

tratta gli oggetti come cose, comprese eventualmente le persone che saranno funzionali a spostare 

queste cose con l’obiettivo finale di mantenere l’immutabilità. Potremmo chiamarla anche eternità: 

tutto deve essere uguale. Questo è l’unico pensiero diverso dal pensiero di natura pur nei suoi 

svenimenti.  

L’autismo è la forma di pensiero che non sviene: l’individuo con autismo non sviene 

perché non è mai venuto: va da un’altra parte.  

Adesso però è troppo tardi. Vi dico solo i temi dei tre casi, li caratterizzo.  

Il primo è quello di bambini che vivono in orfanotrofio in Romania: una stager in 

formazione che viene in supervisione, in formazione da me, ha fatto uno stage all’estero. In questo 

orfanotrofio ci sono bambini affetti da AIDS, tutti tenuti in un reparto chiuso perché ritenuti 

infettivi. Questi bambini vengono tenuti nei letti, non scendono neanche a terra, sono piccoli: è un 

reparto che include solo bambini dalla nascita fino ai quattro-cinque anni. Ho chiesto alla stager: “E 

poi dove vanno?”. “Muoiono’. “Perché muoiono?”. Lei diceva: “Muoiono perché hanno l’AIDS’.  

L’unica bambina che non ha l’AIDS – mi sto già addentrando nel caso – è una bambina 

che le stager, che di sei mesi in sei mesi si succedono, hanno preso come mascotte, e allora entrano 

in questo reparto per farla giocare perché gli operatori dell’orfanotrofio sanno che questi bambini 

tanto muoiono e non fanno niente. Perché muoiono? Muoiono perché hanno l’AIDS? Anche questa 

bambina ha l’AIDS come gli altri, la differenza è che questi – tenuti nel letto e nutriti con un 

biberon avvolto in un panno posto sul cuscino – corrispondono ai bambini con la sindrome 

dell’ospitalismo descritta da René Spitz nel ‘52. Questa sindrome era stata dimenticata, si pensava 

che non ce ne fossero più, mentre ce ne sono parecchi in molti luoghi al mondo; la Romania 

peraltro è qui vicino.  
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L’altro caso è di una bambina di due anni e mezzo in trattamento che adesso comincia a 

considerare l’altro come un partner, ma si oppone al fatto che da lui possa venire qualcosa di nuovo 

e tenta continuamente di riproporre lo stesso schema, cioè di consegnargli degli oggetti e questo 

altro dovrebbe fare la stessa cosa. Se l’altro non fa la stessa cosa, come i genitori hanno sempre 

fatto fino ai due anni di età, la bambina comincia a sfarfallare, battere i piedi, saltellare, dondolare, 

urlare.  

Questa bambina rispetto a quelli di prima ha un’attività di pensiero: lei tratta le cose così 

come sono trattate, devono essere trattate sempre allo stesso modo e gli altri devono fare quello che 

hanno sempre fatto.  

Il terzo caso è un ragazzo, un maturando del liceo classico che conosco da parecchio 

tempo, che fin da piccolo ha evitato di coinvolgersi con l’agire altrui: non ha mai giocato, ha 

imparato ad allacciarsi le scarpe solo l’anno scorso perché i suoi amici, alcuni che gli stanno più 

vicini, hanno insistito e lui ha scoperto, e l’ha raccontato trionfante, di essere riuscito ad allacciarsi 

le scarpe.  

Comunque lui, per farla breve, dice: “Non sono il solo nella mia classe ad avere dei 

problemi: c’è un mio compagno che ha delle crisi di panico, ma almeno ha le crisi di panico, io 

invece non so come fare con gli altri”. Da quando, da due anni a questa parte, ha cominciato a 

parlare – prima leggeva soltanto, scriveva ma non parlava –, fa una gaffe dietro l’altra, cioè non sa 

come fare.  

Questo è un caso che va nel senso dell’autismo: lui ha agito evitando, ma nel suo modo di 

fare evitante, c’era dell’attività.  

Gli unici che non sono autistici sono i bambini con la sindrome di Spitz, i quali, come 

difesa dalla caduta del regime dell’appuntamento, non hanno opposto altro pensiero, sono rimasti 

senza e muoiono.  

Maria Delia Contri 

Ma se questo ragazzo è arrivato al liceo, deve aver appreso qualcosa. 

Raffaella Colombo 

Sì. Lui ha scelto fin da piccolo la scrittura: ha imparato a scrivere da solo, a leggere per 

conto proprio, si è sempre occupato di letteratura fantasy fin da piccolo, conosce i film e, come dice 

lui, “si fa i film”, quando non gli interessa qualcosa, lui stacca e si ripete i suoi film che conosce a 

memoria. 

Arrivato in terza media nelle materie scientifiche era insufficiente su tutto; gli insegnanti 

volevano proporgli una scuola professionale ma in un istituto professionale i compagni l’avrebbero 

distrutto. Lui voleva fare, come del resto i suoi fratelli, il classico. Ho sostenuto l’idea; è arrivato 

alla maturità, è eccellente nello scrivere e in storia, quello che lui non sa è dire qualcosa di suo, ma 

sa riferire. È eccellente in filosofia, salvo Kant: su Kant si è perso, guarda caso; lui sa ripetere ciò 
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che dicono altri, quindi in storia geografia, filosofia, temi argomentati, è il primo della classe. Si 

prepara alla maturità con un altro testo, scritto da me, a supporto perché si specializzerà in questo 

campo in cui si è specializzato fin da due anni. 
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