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Maria Gabriella Pediconi 

Buongiorno a tutti. Mi fa molto piacere poter essere qui per questa terza occasione di Letture 

freudiane con il Pensiero di natura di questo 2015, il nono anno di seminario. 

Il lavoro di questa mattina affronta un lemma a cui io tengo particolarmente e non è un caso 

che le conclusioni saranno tenute da Giacomo Contri, che ringrazio. Non è un caso perché questo 

lemma non ci sarebbe neanche venuto in mente senza il lavoro avviato da Giacomo.  

Ecco come lavoreremo questa mattina. In un primo momento raccoglieremo materiali. 

Possiamo considerare questo primo momento come apparecchiare la tavola con idee, pensieri e 

considerazioni; è la tavola a cui invitiamo Giacomo Contri con i materiali che gli proponiamo, 

offrendoli al lavoro di tutti a cominciare da lui. 

Comincio io.  

Io comincio volutamente dall’affetto, da un affetto particolare che riguarda il concetto di cui 

parliamo questa mattina. Quindi, un affetto circa la legge. Il concetto di legge suona alle nostre 

orecchie come materia asciutta, “lalegge”, quando non addirittura, ostica.  

                                                 
1
 Il Seminario è promosso da Maria Gabriella Pediconi, con il patrocinio della Società Amici del Pensiero “Sigmund 

Freud”. Le Letture hanno preso il via nel 2007 e si propongono di rilevare le questioni controverse a partire dal campo 

della psicoanalisi. Di volta in volta prendono in considerazione un lemma rappresentativo della questione controversa e 

uno o più scritti freudiani che ne facilitano la trattazione. Trascrizione a cura di Anna Vivenzio, non rivista dai Relatori. 
2
 Freud S. (1920),  Aldilà del principio di piacere,  OSF vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino. 



2 

Con Freud abbiamo imparato che i concetti hanno una vera e propria vita affettiva. Giacomo 

Contri ha scritto Una logica chiamata uomo.3 Una logica chiamata uomo vuol dire che i concetti 

hanno una vita affettiva. 

La parola di oggi arriva alle orecchie severa, rigida, costrittiva: “siamo sotto la legge” è 

un’espressione comune che si usa in italiano. 

Possiamo cominciare questi lavori chiedendoci se è possibile portare la parola e il concetto 

di cui ci occupiamo questa mattina fuori da questo affetto con cui peraltro ce l’hanno insegnata da 

bambini: regole, controllo, autorità, confini sarebbero “sotto il dominio della legge”. Un affetto che 

suona, se non proprio contrario, quanto meno lontano dalla libertà.  

Si tratta di individuare che cosa produce questo affetto, quali sono le sue conseguenze e se è 

davvero connesso con il concetto di cui ci stiamo occupando.  

Chi l’ha detto che la legge deve produrre questo affetto? Un affetto che mette legge in 

opposizione al libero movimento. C’è dunque una legge che consiste in un libero movimento? 

Potremmo guardare al concetto di legge, per esempio, nella scienza. Mi soffermo solo un 

momento. Nella scienza la legge va con causa, dunque sancisce la determinazione – la legge 

scientifica – tra causa ed effetto. Allora ci chiediamo: c’è una legge che non individua questa 

determinazione causale?  

Un binomio ci verrà facile, perché lo che abbiamo in testa tutti: la legge morale mette le 

catene al comportamento – le catene te le mettono o te le metti da solo –, la legge scientifica 

identifica catene di comportamenti; causa-effetto, quindi necessità. Ma sempre di catene si tratta.  

La mia domanda è: è possibile portare questo concetto fuori da questo affetto? 

Tra un momento chiederò a Valentina Clizia  e a Giuseppe Puglia di leggerci qualche passo 

dall’Antigone
4
 da cui viene il mio secondo passaggio di stamattina. Si tratta di una sorpresa. Mi 

sono sorpresa in una certa occasione in particolare, un paio di anni fa, quando ho capito a che cosa 

serve oggi Antigone. L’occasione è stata la visita del Ministro della Giustizia qui a Urbino,5 una 

donna di lunghissima esperienza che ha parlato agli studenti dell’importanza della legalità. Ne ha 

parlato in modo autorevole, rendendo bene l’importanza dei codici e della Costituzione. Alla fine 

dell’incontro si è lasciata andare; lasciandosi andare, il ministro ha detto qualcosa di questo tipo: 

“guardate ragazzi, la cosa più importante è la legge che vi sentite dentro, come quella di 

Antigone!”. Ho drizzato le orecchie, il Ministro della Giustizia stava parlando della legge di 

Antigone. 

 

                                                 
3
 AA.VV. (2014), Una logica chiamata uomo. Uomo versus narcisismo, (a cura di M.G. Pediconi), Sic Edizioni, 

Milano. 
4
 Sofocle, Edipo re-Edipo a Colono-Antigone,  (a cura di S. Beta), Einaudi Torino, 2009. 

5
 [Il riferimento è all’intervento del Ministro dell’Interno Anna Maria Cancellieri durante il convegno “Cultura della 

Legalità”, tenutosi a Urbino, (Aula Magna – Palazzo Battiferri) mercoledì 24 ottobre 2012.]  
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Giuseppe Puglia 

La prima scena che Valentina andrà a interpretare è il dialogo tra Antigone e Ismene, la 

quale chiede il confronto alla sorella sulle leggi emanate da Creonte per la sepoltura dei loro fratelli. 

Ismene si rivolge ad Antigone.6 

Valentina Clizia 

«Ismene: Che c’è? Mi fai capire che sei turbata da qualche pensiero…  

Antigone: Creonte non ha forse ritenuto dei nostri due fratelli che l’uno sia degno e l’altro 

indegno del sepolcro? Eteocle, si dice, lo ha seppellito secondo giustizia, rito e legge, sottoterra 

dove sarà onorato tra i defunti, ma il corpo di Polinice che misera morte ha trovato, Creonte ha 

ordinato, i cittadini dicono, di non calarlo nella tomba, e neppure di compiangerlo, deve restare 

senza sepolcro e compianto, gradita preda per i rapaci che spiano l’occasione del cibo. Questo ha 

proclamato a te e a me, sì proprio a me il buon Creonte, stando a quando si dice. E verrà qui a 

ribadirlo il suo decreto per chi lo ignorasse e non è cosa da poco ritiene, perché se qualcuno avesse 

a trasgredire per lui è stabilita pubblicamente la morte per lapidazione. Ecco qual è lo stato delle 

cose. Tu presto dimostrerai che sei di nobile sangue, oppure vile pur nata da stirpe generosa. 

Ismene: o infelice, se questa è la situazione che io ci stia o non ci stia, che posso 

aggiungere? 

Antigone: pensaci. Lotterai con me? Agirai con me? 

Ismene: con quale rischio? Che cosa hai in mente? 

Antigone: il morto, vorrai onorarlo con queste mie mani? 

Ismene: davvero pensi di seppellirlo? È vietato dalla città intera? 

Antigone: è mio fratello e tuo, si anche se tu non vuoi; no, io non sarò accusata di averlo 

tradito. 

Ismene: tu sciagurata contro il decreto di Creonte. 

Antigone: non hai il diritto di escludermi dai miei.» 

Giuseppe Puglia 

Da questo inizio si muove Antigone. Qui le guardie incaricate di sorvegliare il corpo di 

Polinice parlano con Creonte, perché qualcuno, non si sa chi, lo ha seppellito infrangendo le leggi 

                                                 
6
 Ibidem, pp. 290-291. 
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da lui emanate. Passa del tempo e le guardie tornano al cospetto del re, questa volta hanno arrestato 

qualcuno.7 

Valentina Clizia 

«Guardia: Signore non c’è nulla che gli uomini possono negare sotto giuramento. Perché poi 

la riflessione sbugiarda la prima opinione. Io non mi sarei mai augurato di ritornare qui dopo che le 

tue minacce mi avevano investito. Ed ecco che ritorno, in barba al mio giuramento. E conduco qui 

questa ragazza che è stata sorpresa mentre rendeva onore alla tomba. 

Creonte: dove l’hai presa? E come? Questa qui che mi hai portato. 

Guardia: stava seppellendo il morto. E così sai tutto. 

Creonte: ma queste cose che vai dicendo tu le capisci? E le riferisci esattamente? 

Guardia: questa qui io l’ho vista mentre stava seppellendo il morto contro il tuo volere. Parlo 

chiaro e preciso? 

Creonte: e sul fatto come fu vista? 

Guardia: la faccenda sta così. Ritornati la dopo che le tue minacce ci avevano riempito, noi 

l’abbiamo spazzata via la polvere che copriva il morto, abbiamo messo a  nudo quel cadavere che 

cominciava a putrefarsi. E poiché il fetore non ci investisse ci mettemmo a sedere su un colle 

sottovento. E ciascuno incitava l’altro a star vigile con brusche parole semmai qualcuno volesse 

schivare la fatica. Passa parecchio tempo, il disco del sole è a metà del cielo e risplende, e la calura 

brucia, d’un tratto da terra un turbine scatena un vortice di polvere, celeste castigo, e invade la 

piana, devasta il fogliame della selva e il grande cielo ne fu pieno. Noi sopportammo stringendo gli 

occhia quel divino flagello. E poi dopo gran tempo, quando il flagello si dissolse ecco la ragazza, si 

fa vedere, eleva gemiti acutamente, come un uccello infelice che scopre che il suo nido è orfano dei 

suoi piccoli. E anche lei scorgendo il cadavere nudo lanciava i suoi lamenti e invocava tremende 

maledizioni contro i responsabili, e subito con le sue mani porta polvere asciutta e da una brocca tre 

volte liba e rende gli onori al morto. E noi che abbiamo visto tutto ci lanciammo e subito la 

catturiamo. E lei non è per nulla sbigottita. L’accusiamo di quello che ha fatto sia prima sia ora. 

Non nega nulla lei. […] 
8Creonte: tu, che te ne stai a testa bassa, confessi o neghi di averlo fatto? 

Antigone: l’ho fatto, dico, e non lo nego.  

Creonte: lo sapevi che vi era un decreto che vietava di farlo? 

Antigone: lo sapevo. Come avrei potuto ignorarlo? È così evidente. 

Creonte: e hai osato violare la legge? 

 Antigone: per me non è stato Zeus a proclamarla quella legge; e nemmeno fu Dike che abita 

gli dèi sottoterra di imporla agli uomini. Non pensavo che i tuoi decreti avessero tanto potere da 

consentire a un mortale di calpestare le leggi non scritte degli dèi, che sono inviolabili, perché esse 

non di oggi o di ieri, ma vivono da sempre e nessuno può dire quando siano apparse.  

                                                 
7
 Ibidem, pp. 317-319. 

8
 Ibidem, p. 321. 
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 Creonte: questa qui lo sapeva che stava peccando di orgoglio e calpestava le leggi vigenti.» 

Giuseppe Puglia 

Entra Tiresia – se non sapete chi è Tiresia non avete letto l’Edipo – è un confronto con 

Creonte. Sono le ultime battute della tragedia; le ultime parole che ribaltano la posizione del re. 9 

Valentina Clizia 

«Tiresia: è per il tuo vantaggio che ti parlo. 

Creonte: la mia volontà tu non potrai comprarla; tienilo presente. 

Tiresia: tu tienilo presente: non molti giri del sole vedrai finire e veloci dovrai dare in uno 

scambio di morti un morto del tuo sangue. Si, perché tu hai dato qualcosa sottoterra chiudendone il 

sepolcro degnamente una creatura ancor viva  e perché tu tieni qui, sopra la terra senza esequie e 

onori e pietà un morto che appartiene agli dèi. Tutto questo non rientra nei tuoi poteri e nemmeno 

nei poteri dei celesti, che anzi subiscono violenza da te. Le vendicatrici, che seppur tardi annientano 

le Erinni di Ade e degli dèi, ti aspettano per coglierti al varco per queste sventure. 

Coro: se ne va signore, ma ha vaticinato cose terribili. 

Creonte: questo lo so anch’io. 

Coro: bisogna far ricorso alla prudenza, figlio di Meneceo. 

Creonte: che fare dunque, parla? Io ti darò retta. 

Coro: va, libera al fanciulla dalla sua prigione sottoterra, innalza una tomba al morto che 

giace abbandonato. 

Creonte: vado si, come sono? Andate, andate voi servi, vicini, lontani correte lassù sul colle 

che vedete dietro le scuri. E poiché il mio pensiero si è capovolto, io stesso andrò a liberare la 

fanciulla che ho fatto imprigionare. Ora lo capisco, non c’è nulla di meglio che finir la vita 

rispettando le leggi consacrate.»  

Giuseppe Puglia 

Siamo alla conclusione. Escono tutti dal palazzo, anche Euridice la moglie di Creonte, la 

quale incontra un messaggero che le racconta delle sventure cadute sulla stirpe di Cadmo.10 

 

                                                 
9
 Ibidem, pp. 365-367-369. 

10
 Ibidem, p. 375. 
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Valentina Clizia 

«Euridice: cado riversa tra le braccia delle mie ancelle e perdo i sensi. Ma quale che sia la 

notizia, ripetetela ancora. Io non sono inesperta del dolore. 

Messaggero: amata signora, io ero presente e quindi sarò io a parlare senza omettere nulla 

della verità. Accompagnavo come giuda il tuo sposo verso l’altopiano dove giaceva ancora cibo per 

cani spietati il corpo di Polinice. Noi lo lavammo quel corpo, poi bruciammo quanto rimaneva di 

quel corpo elevammo si, un alto tumulo sulla patria terra e ci avviammo verso la caverna, pietroso 

talamo di Ade della fanciulla Antigone. Di lontano uno di noi avverte gemiti presso quel talamo non 

consacrato e si affretta a dirlo a Creonte. A questi, via via che si avvicina pervengono suoni di voci 

che si lamenti, e lui gemendo forte rompe in parole disperate “me misero, sono profeta forse?”. 

Guardammo noi secondo gli ordini del re sconfortato e giù in fondo alla tomba al scorgiamo 

Antigone che pende per il collo appesa al laccio di un velo di lino.» 

Maria Gabriella Pediconi 

Leggi non scritte dagli uomini, ma scritte nei cuori. 

Questa è Antigone Consolatrice,11 è l’idea di De Chirico. Mi ci sono ritrovata. L’immagine è 

stata riprodotta nel 1973. 

 
 

 Quando Simone Poggiali me l’ha mostrata ho riconosciuto che c’era la mia stessa idea circa 

a che cosa serve oggi Antigone. C’è qualcosa di consolatorio in quello che abbiamo sentito. Ed è 

quello che Freud scrive nel testo che oggi abbiamo sotto mano quando dice «sulla base dell’ipotesi 

[…] che tutti gli esseri viventi debbano morire per cause interne! – cosa abbiamo scoperto, dice 

                                                 
11

 De Chirico G. (1888-1978), Antigone the Comforter, olio su tela,  Museum of Modern Art, City of Paris,1973. 



7 

Freud? – […] questo convincimento si è formato in noi perché ha in se qualcosa di consolatorio.»12 

Usa la stessa parola. La Teoria della “pulsione di morte”13 ha qualcosa di consolatorio. 

Volevo sottoporre anche un terzo passaggio: la teoria della pulsione di morte è un’idea 

consolatoria, come l’idea di una legge che costringe e incatena dentro i cuori. Consolatoria vuol dire 

che è stata preceduta da una soluzione mancata. L’esperienza dell’angoscia, nota a tutti noi, è 

l’esperienza di una soluzione mancata.  

Vi propongo una idea di Escher, che rappresenta l’idea di soluzione mancata.14 Voi che cosa 

vedete il bianco o il nero? Si può leggere o il bianco o il nero, sono due rappresentazioni 

esattamente alla pari. Presso la mostra in corso a Bologna – secondo me è molto valida – si vede 

bene quello che alche gli ideatori della mostra hanno messo in rilievo, cioè che lui avrebbe 

rappresentato i principi della matematica e i principi della psicologia: ci sono gli uccelli neri che 

volano e i pesci bianchi, poi un po’ bianchi e neri della Gestalt. Per cui i nostri occhi sarebbero 

determinati nel vedere. Il titolo qui è Sky and Water.  

L’immagine che avevo in mente è intitolata Riempimento.15 Anche qui si legge: o il bianco o 

il nero.  

 

 
 

È un’ottima rappresentazione, - sono tutte figure diverse - di quello che tutti hanno sempre 

chiamato, intendendo malamente questo testo di Freud, “dualismo pulsionale”: o il bianco o il nero, 

come un dualismo tra due posizioni pari merito. Non sono pari merito.  

Il principio di piacere e la “coazione a ripetere”,16 che sono le due esperienze di cui parla 

Freud in questo testo, non sono pari merito. È vero che si fronteggiano.  Freud non a caso all’inizio 

del terzo capitolo di questo testo dice: dopo «venticinque anni di intenso lavoro». Per dire: ho 

documentato abbondantemente che il principio di piacere viene successivamente smentito da una 

                                                 
12

 Freud S. (1920), pp. 229-230. 
13

 Ibidem, p. 229. 
14

 La prima immagine di Escher è Sky and water I, 1938. 
15

 Escher, Mosaic II (Plane Filling II), 1957. 
16

 Ibidem, p. 204. [Per la prima volta Freud ne parla in Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi (1913-1914).] 
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ostinazione che vorrebbe cancellarlo, annientarlo fino all’accanimento come non fosse mai stato 

istituito. Meglio l’inanimato che principio di piacere.  

È la mia parola di questa mattina: ostinazione.  Questa ostinazione, scopre Freud, non è 

analizzabile. L’analista scopre che l’inanalizzabilità esiste; non solo in coloro che non arrivano mai 

sul divano, ma proprio in coloro che chiedono l’analisi e che per un po’ hanno manifestato le 

migliori intenzioni. La coazione a ripetere è intrattabile. 

Non è un caso che Aldilà del principio di piacere, che è del 1920, viene segnalato da 

Giacomo Contri come uno spartiacque: lo dice Giacomo Contri in Aldilà degli studi.17 Fino al 1920 

Freud è stato un certo Freud, poi è stato questo Freud!  Questo Freud che ha individuato di che cosa 

si tratta quando si incontra questa ostinazione. Questa ostinazione ha portato Freud a mettere 

sempre di più in rilievo anche in altri testi – Psicologia delle masse del ’21, L’Io e l’Es del ’22, 

Inibizione, sintomo e angoscia del ’2518 – il posto dell’Io.  Che si tratti di piacere, di dispiacere, di 

ostilità, di masochismo, di illusione: non facciamo che parlare dell’Io e del suo nemico giurato che 

si chiama Super-Io. C’è una capacità di ostinazione che va osservata per non essere ingenui rispetto 

al genere umano; ostinazione al di là di ogni ragionevolezza, di ogni percezione, al di là dei dati 

oggettivi, al di là dei consigli degli amici o dei colleghi professionisti, al di là della convenienza e 

del vantaggio, al di là del principio di piacere! È questo al di là che incontriamo nei casi di 

interruzione dell’analisi, nei casi di non analizzabilità, nei casi di masochismo morale.  

Questa ostinazione venderebbe l’anima al diavolo per dimostrare che si tratta sempre e 

comunque di pari merito del dualismo pulsionale. Al massimo questa ostinazione sarebbe disposta 

ad accordare una specie di percentuale delle parti bianche o nere, ci può essere un po’ di positivo un 

po’ di negativo, un po’ di principio di piacere, al massimo un po’ di mix.  

Che cosa ci guadagna l’analista ad imparare a riconoscere che la non analizzabilità esiste?  

Guadagna l’imparare a giudicare a partire dagli effetti. È una sottolineatura che dobbiamo a 

Giacomo Contri. In particolare l’analista impara a giudicare gli ideali e l’ideale sulla base 

dell’effetto che fa. Per questo ci tenevo che leggessero il finale dell’Antigone.  

L’ideale di Antigone: che cosa comporta sostenere e praticare la legge scritta nei cuori? 

Porta alla morte. 

L’ideale di Giulietta. Che cosa comporta praticare e sostenere l’innamoramento? Porta alla 

morte. 

Si tratta di al di là del principio di piacere. Hanno accusato Freud si pessimismo: questo non 

è pessimismo, questa è osservazione. 

Per esempio ci possiamo chiedere quali sono gli effetti degli ideali dei NoExpo che vediamo 

e sentiamo intervistati in questi giorni in televisione o sul web: un’insalata di parole senza capo né 

coda, al di là del bene e del male. Ideali di uomini senza pensiero. quindi senza Legge. Dove porta 

questo ideale della massa? 

                                                 
17

 Contri G.B. (2008), Aldilà degli studi, in Genga, Pediconi (a cura di), Pensare con Freud, Sic Edizioni.  
18

 Freud S. (1921),  Psicologia delle masse e analisi dell’Io,  OSF vol. IX; Freud S. (1922),  L’Io e l’Es,  OSF, vol. IX; 

Freud S. (1925),  Inibizione, sintomo e angoscia,  OSF, vol. X. 
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Sara Kajal 

Freud definisce il principio di piacere in Il problema economico del masochismo
19

 come il 

«custode della nostra vita»: il giudizio piacere-dispiacere è facile, si costituisce da subito, poi 

accade qualcosa che rende tutto complicato. Sul giudizio si inserisce un dubbio che fa vacillare il 

giudice, il soggetto e si arriva a dire che ciò che c’è di più alto sarebbe un agire senza scopo e 

quindi estetico. 

Il principio di piacere è giudizio: si o no. Da questo si costituirà la legge, la norma 

dell’individuo. Si inizia con il riconoscimento dell’opposizione piacere-dispiacere perché si abbia la 

legge. La legge è il principio di piacere che si è fatto carne, che si fa corpo e diviene orientamento, 

per questo è universale e infallibile. La breccia di cui parla Freud,
20

 forse, è data dal costituirsi 

improprio di un vulnus, di un vuoto di legge, e quindi di un potere sul quale poi si inserisce e si 

struttura la patologia. Vi è quindi una corsa a riempire il vuoto, una modalità illecita che non riesce 

tutto sommato a prendere il potere, ma solo il comando nella compulsione e più in generale nel 

Super-io.  

Il Super-io è pertanto extra-parlamentare, le sue leggi sono un surrogato, un’aberrazione 

della legge di beneficio. Il Super-io tiranno fa sì che il soggetto non si senta autorizzato e viva da 

clandestino. Un perseguitato politico che un tempo aveva le carte in regola. Freud nel Compendio di 

psicoanalisi
21

 dice: «nella misura in cui questo Super-io si differenzia dall’Io e gli si contrappone, 

esso rappresenta un terzo potere di cui l’Io deve tener conto.»
22

 E poi ancora: «compito principale 

del Super-io è quello di limitare i soddisfacimenti.»
23

 In tale condizione ha modo di predisporsi la 

teoria dell’amore, di un amore presupposto e ricattatorio che opera come un golpe, cercando di 

scansare questo principio. Il principio di piacere ha in sè il realismo e non si cura della mancanza. Il 

principio di piacere è già principio di realtà. Si costituisce un generale orientamento del pensiero 

che si mette in moto per una meta benefica.  

Il principio di piacere nella salute ha modo di svilupparsi per diventare egemone e nella 

cura analitica per ritornare ad essere sovrano, scalzando quegli inciampi e deviazioni che la 

patologia aveva introdotto. La cura corregge l’errore che aveva fatto vacillare il soggetto nella sua 

sovranità. Il principio di realtà rappresenta il principio di piacere in atto, al lavoro.  

Si può pertanto affermare che il principio di piacere sta alla pulsione come il giudizio sta 

alla legge di moto. Se vi è lacuna o buco di legge, allora qualcun altro provvederà a dirmi cosa devo 

fare; in certi casi ci si limiterà al ribellismo, ovvero un agire contro. Una ribellione scomposta e 

capricciosa. Se, in effetti, la legge non è posta individualmente la situazione diviene pateticamente 

intollerante fino alla riottosità. Credo che non ci siano alternative a questo. L’individuo se pensa in 

proprio può pensare ad una meta di soddisfazione e al fatto che l’altro contribuisca a questo, 

altrimenti si ribellerà anche sottomettendosi in modo totale.  

                                                 
19

 Freud S. (1924),  Il problema economico del masochismo,  OSF, vol. X, Bollati Boringhieri, Torino, p. 5. 
20

 Freud S. (1920), cap. 4, p. 215. 
21

 Freud S. (1938),  Compendio di psicoanalisi, OSF, vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino. 
22

 Ibidem p. 574. 
23

 Ibidem p. 575. 
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Il sottomesso a cosa si sta ribellando? Si ribella forse ai conti che non tornano. A 

riconoscere la menzogna a cui si è alleato, non volendo smettere di far finta fa sì che l’altro sia il 

burattinaio. 

Il principio di piacere ha i requisiti dell’onestà e non necessita di giustificazioni, per questo 

è detestabile chi pone la domanda sulle motivazioni del proprio piacere o chi le attacca. Il bambino 

con tale attacco viene esautorato dalla sua competenza e si insinua il dubbio; ciò fa sì che si 

rimuova il giudizio, che si era propriamente costituito e si aderirà a quello altrui che in fondo non è 

che un comando. Tale attacco è doloso e invidioso; mina alla dichiarazione di soddisfazione. 

A spintonare il giudizio espresso è la messa in discussione di questo, che sarebbe fallace e 

rinominato poi come pregiudizio. Di recente mi è capitato di sentire la madre di un bambino di 10 

anni che non tollerava l’idea di farsi gli affari propri in casa e lasciando che il figlio facesse lo 

stesso, perché riteneva immorale una tale condotta; infatti la signora diceva “ma, non fa famiglia”. 

Il bambino è stato screditato a tal punto nella costruzione di una propria legge di soddisfazione che 

il tentativo di soluzione che ha rintracciato è stato quello di boicottare qualsiasi beneficio derivante 

dall’altro. Credo che si sia sentito investito di quello che si potrebbe chiamare non appena la 

soddisfazione dell’altro, ma il compimento dell’altro. È passato, cioè, dal “mi potresti dare 

soddisfazione” al coatto “tu sei la mia soddisfazione, il mio compimento”. L’ombra dell’oggetto 

ricade sull’io
24

 e produce oscurantismo; oscura la capacità di comporre la meta di soddisfazione. La 

vita psichica di quel bambino è sotto scacco, sotto ricatto: “tu sei la mia vita, altro io non ho”.
25

 

Nessuna legge di soddisfazione possibile. Il bambino rinuncia, o perlomeno lascia in sospeso, il 

proprio principio di piacere in cambio di qualcosa. Se rinuncio a questo allora non mi abbandonerai, 

allora mi amerai. Il suo agire composto per ferirsi, autolesivo, sembra sottostare in maniera 

certamente deviata ad una meta; ovvero: almeno mi farò male, proverò un po’ di dolore. Questo 

come emblema del difetto di legge, di allontanamento dal principio di piacere che si rileva come 

tentativo di relazione con l’altro: non so come avere a che fare con te, perciò facendomi del male – 

talvolta lo dichiara apertamente “adesso mi faccio male” – almeno mi rimprovererai, cercherai di 

impedirmelo, oppure mi consolerai del dolore.  

I continui tentativi scomposti, affannanti di trovare una soluzione, che non riuscirà, 

risultano insoddisfacenti, perché vogliono scansare il principio di piacere. Solo il perseguimento di 

tale principio è pacificante. Sceglie il dolore e il fallimento che non sono che surrogati della legge. 

In questo bambino c’è del radicalismo che somiglia all’oscena affermazione “voglio andare fino in 

fondo”. Nel boicottare la soddisfazione c’è comunque un sapere; perché  ha una buona mira, sa che 

certi atti porterebbero al piacere. Sembra proprio specializzato nel perseguire l’insoddisfazione 

propria e altri: voglio che mi ami a qualsiasi costo, anche a costo di rinunciare alla propria 

soddisfazione. Infatti, la frase che precede qualunque suo atto è questa: “la mamma sarà contenta? 

La mamma mi vuole bene?” 

A questo bambino vengono poste delle vere e proprie torture riabilitative del linguaggio, 

delle relazioni, del movimento. Davanti a una frattura scomposta dovuta a un incidente gli viene 

fatto scegliere se prendere o meno l’antidolorifico prescritto dal medico; quindi: ti obblighiamo su 
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tutto, ma se devi scegliere se soffrire o no ti facciamo decidere. Ovviamente il bambino non ha 

voluto il farmaco. 

Se ci si allontana dalla distinzione piacere-dispiacere cade il giudizio, l’orientamento; 

perciò quello che si nota è che per alcuni bambini diventa tutto uguale. Qualsiasi iniziativa proposta 

dall’altro verrà rifiutata e, se costretto ad aderirvi, farà l’inferno. Il bambino così compromesso 

nella competenza di farsene qualcosa degli eccitamenti, combina di tutto per sottrarsi all’altro e alle 

sue iniziative: un vero e proprio orrore per l’eccitamento.  

La differenza che intercorre tra il moto a meta con la sua conclusione e soddisfazione e la 

corruzione prodotta dalla patologia è che in questo secondo caso non si vuole lavorare e concludere, 

ma si vuole finire o finirla. 

O il soggetto si autorizza alla costruzione della prioria soddisfazione, ovvero a porsi come 

legislatore, o il dubbio produrrà deviazione della legge: mi farò comandare, mi farò dire cosa devo 

fare; e ci si porrà nell’eterodossia.     

Accade qualcosa per cui il giudizio, una legge posta, ordinata e ordinante prende una 

deriva; quasi retroattivamente il giudizio piacere-dispiacere viene scansato per far posto ad un 

ordine presupposto. Un’istanza non vagliata spintona la legge individuale, introduce il soggetto in 

un regime di comando.    

Concludo citando un passo da un recente articolo di Alessandro Piperno
26

 che descrive in 

modo eccellente il controlavoro della patologia. L’autore dopo aver raccontato di sé, diciannovenne, 

alle prese con pratiche ossessive scrive: «nessuno poteva sapere che quelli erano i primi colpi di 

mortaio della lunga guerra che, negli anni a venire, avrei ingaggiato contro me stesso».    

Roberto Zanni 

Invitato a prendere la parola oggi ho riletto il testo di riferimento Aldilà del principio di 

piacere  e poi ho annotato nei giorni seguenti quello che mi veniva in mente, poi ho riordinato i 

pensieri e ho redatto questo breve testo che vi presento, con un’attenzione particolare alla filosofia. 

Solitamente si pensa alla legge come a qualcosa che vien prima: prima viene la legge; ma 

si tratta di un errore, perché la legge è l’atto posto da qualcuno. Quindi il principio di piacere è la 

legge che fa capo al soggetto che la pone. Quando il soggetto legifera il pensiero – quello che sto 

per dire per me è rilevante – prende corpo. Ho pensato a questo durante una seduta in particolare. 

Ho notato che il pensiero stava riprendendo il suo corpo, proprio come il legittimo proprietario di 

una casa riprende possesso della sua abitazione: la abita progressivamente. 

Nella salute il pensiero abita il corpo. Il pensiero è legge del moto del corpo senza 

umiliazione del corpo. Subito uno va a pensare che questo sarebbe umiliante per il corpo, per cui il 

corpo sarebbe lo strumento, il servo. Invece il corpo è costituito dalla legge, concorre a comporla, e 

direi che senza legge non c’è corpo. Io-corpo – Körper-Ich – è la grande acquisizione di Freud che 

fa giustizia di tanta filosofia, io direi addirittura, di tutta la filosofia. Mentre nella patologia, sotto le 
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bombe dell’angoscia, il pensiero batte in ritirata, abbandona il corpo al malgoverno della nevrosi, 

alla guerriglia anarchica dei sintomi, anche proprio alla paralisi delle inibizioni. Invece, nella salute 

che va ricostituendosi, il principio di piacere si pone come pacifico e pacificante; perché non si 

ostina e non rinuncia. Rinuncia ad ostinarsi. In questo modo arriva a coincidere, nell’unità della 

legge, con il principio di realtà. Nella salute il principio di piacere è principio di realtà. Freud ha 

iniziato a pensare a questo. Prima della possibilità di questa pacificazione – pace e pacificazione son 

due termini non uguali – le alternative erano un po’ il dramma, un po’ la commedia. 

Prima citazione. È celebre, tutti la conoscete, lo dico con serietà; non voglio fare torto ad 

autori che abbiamo letto e frequentato. Paolo di Tarso nella lettera ai Romani dice: «sappiamo 

infatti che la Legge è spirituale mentre io sono carnale, venduto come schiavo del peccato. Non 

riesco a capire ciò che faccio: infatti io faccio non quello che voglio, ma quello che detesto. Ora, se 

faccio quello che non voglio, riconosco che la Legge è buona; quindi non sono più io, ma il peccato 

che abita in me. Io so infatti che in me, cioè nella mia carne, non abita il bene: in me c’è il desiderio 

del bene, ma non la capacità di attuarlo; infatti io non compio il bene che voglio, ma il male che non 

voglio.»
 27

 

In alternativa ho pensato poi a un altro grande pensatore, un uomo anche lui celebre in un 

altro contesto, che è Giacomo Casanova nell’Histoire de ma vie
28

 che io lessi anni fa. 

Nell’introduzione scrive: «nonostante le mie solide basi morali sono stato durante tutto il corso 

della mia vita  vittima dei sensi, mi è sempre piaciuto sviarmi, e ho sempre vissuto nell’errore. […] 

Il lettore vedrà in queste mie memorie che nella mia vita non ho mai avuto uno scopo preciso e che 

perciò l’unico criterio cui  mi sono attenuto è stato quello di lasciarmi portare dove mi spingeva il 

vento», e aggiunge «gli stoici sono tristi, severi e duri, noi saremo allegri, dolci, compiacenti. Tutti 

“anima”, essi fanno astrazione dal loro corpo, tutti “corpo”, noi faremo astrazione dalla nostra 

anima. Noi non disporremo di ciò che ci governa, non comanderemo alle nostre sensazioni, 

ammettendo il loro potere e la nostra schiavitù cercheremo di rendercele piacevoli».  

Ogni parola andrebbe soppesata, comunque entrambi non riconoscono piena e autonoma 

facoltà legislativa al soggetto. San Paolo la fissa un po’ in termini esistenzialisti, carne-spirito, 

anche se c’è una serietà intellettuale straordinaria in San Paolo, e Casanova scivola verso la 

malinconia e il rimpianto, fa quello che se l’è goduta e poi da anziano scrive le sue memorie. Il 

libertino che alla fine scavalca l’inibizione, ma l’inibizione rimane, tant’è vero che il libertino 

diventa una caricatura, un po’ come il bigotto che vorrebbe stigmatizzare.  

Mi sono chiesto che cos’è che non è andato? Penso che si possa dire così: non avere 

pensato il piacere come principio di piacere; cioè come legge. Per accedere a questo pensiero 

occorreva un passaggio, che è la caduta dell’idea di natura, ed è la questione che Freud inizia a 

porre. Solo che Freud alle spalle aveva secoli di filosofia costruita proprio sull’idea di natura, natura 

umana. Come Epicuro, filosofo esemplare della teoria del piacere, uno va a leggere e trova queste 

dichiarazioni: «i cibi frugali danno uguale piacere dei cibi sontuosi una volta che si è del tutto tolto 

il dolore del bisogno.»
29

 Questo sarebbe il filosofo dell’edonismo!
30
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Non si costituisce più il principio di  piacere, sostanzialmente. Invece il principio di piacere 

esiste solo in quanto costituito come principio, al di là dell’idea di natura. Senza principio di piacere 

non c’è piacere. Il piacere non è naturale. Però, proprio l’idea di natura, pur nell’opposizione, 

metteva d’accordo i filosofi. Per cui, libertini edonisti dicono “viva il piacere perché è naturale”, i 

moralisti “guai al piacere perché è naturale; la natura ovviamente degradata che farebbe torto alla 

vocazione spirituale dell’uomo”. 

Ora, per concludere, mi piace convocare un filosofo che in un qualche modo ricapitola in 

sé, in modo puramente teorico, sia i tormenti esistenziali di San Paolo sia l’irrisione libertina di 

Casanova, quando dice: «ahimè, concedetemi la follia. A meno di essere al di sopra della legge, 

sono il più reprobo tra i reprobi». E ancora: «l’interrogazione più lacerante […] è dove potrei 

sentirmi nel mio regno?» Quando Nietzsche afferma «Dio è morto»
31

 intende dire che nulla è 

proibito e nulla è autorizzato; un po’ come quando Dostoevskij
32

 dice: «se Dio non esiste tutto è 

permesso». Nietzsche riconosce che senza legge non c’è libertà, come la libertà di muoversi di un 

ceco, ma non vuole considerare l’uomo come soggetto che pone questa legge. Addirittura preferisce 

accettare l’inaccettabile, preferisce farsi piacere ciò che gli ripugna e sottomettersi a quel padrone 

implacabile che sarebbe il fato, Amor fati. 

Un pensiero finale. C’è qualcuno che ha pensato nella storia della filosofia a un Io 

legiferante in modo retto, infallibile?  C’è stato, ed è stato Rousseau nel Contratto sociale
33

 quando 

parla di moi commun, l’Io comune, lo giudica proprio capace di legiferare la volontà generale, in 

modo infallibile, retto e giusto. La volontà generale vuole sempre il bene, tuttavia è evidente che si 

tratta di un Io collettivo-mistico-politico quindi non del soggetto. In definitiva: gli uomini vogliono 

che la legge sia posta da un altro: Dio, l’istinto, il sentimento, l’ideale; poi un po’ si ribellano, un 

po’ fanno i furbi e un po’ fanno anche i bravi.  

Sara Giammatei 

Io mi riallaccio a quello che è appena stato detto. I miei sono due esempi di quello che 

succede sul mercato: quello che vediamo intorno a noi circa come viene trattata la legge. 

Abbiamo sentito parlare di natura e cultura. In molti blog che adesso non cito per motivi di 

tempo sembra quasi impensabile che la legge di moto sia individuale, sembra invece che debba 

sempre discendere o dalla natura o dalla cultura. Io vi porto due esempi di lento scivolamento nella 

natura e nella cultura con estromissione del pensiero di una legge di moto che abbia un fattore 

comune. Si tratta di un modo, un’esposizione che io definirei fintamente moderata. 

Il primo esempio è un libro molto noto che è uscito da poco. Molto atteso, se n’è fatto un 

gran parlare: Sottomissione di Houellebecq.
34

 Questo libro ha, secondo me, un merito.  
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Vi racconto rapidamente la trama: Francia, 2022, il protagonista François, è un uomo colto, 

un docente universitario di lettere alla Sorbona, un uomo solo, disilluso, 40 anni, francese. Ateo ma 

non troppo, perché non si capisce se è più ateo o disilluso, oppure fa moda di sinistra. Non è 

convinto, è annoiato da tutto e da tutti, è incapace di mantenere una relazione con chicchessia, 

perché ha amici e donne, ma lui li evita tutti. Lavora senza gusto con l’idea che non si può 

insegnare, è inutile, non gli piace però gli dà da vivere. Al momento delle elezioni presidenziali 

segue le notizie senza troppo interesse: si presenta un partito islamico moderato, guidato da un 

politico che ci sa fare, e vince le elezioni. Vince le elezioni perché comprende la situazione: è 

moderato, quindi si pone sempre come flessibile, tollerante, possibilista. Anche quando la 

situazione si fa tesa sa dominarla, quindi vince lui. La Francia, dopo i primi giorni di contrasto, 

gradualmente si trasforma in un paese musulmano: le donne girano velate, non partecipano alla vita 

lavorativa, non ci sono persecuzioni di sorta contro ebrei, cristiani, il quadro politico è pacifico, il 

governo è europeista e non si è chiuso. L’istruzione universitaria però diventa privata e orientata 

islamicamente. Francois, il nostro protagonista, perde il lavoro: non può più insegnare 

all’università; viene tuttavia congedato con una pensione di tutto rispetto, per cui non gli va proprio 

male. Quando il rettore gli chiede di riprendere il suo incarico e di convertirsi all’Islam per avere 

l’insegnamento, François comincia a guardarsi intorno e scopre che altri, come lui – e sottolineo: 

come lui – si sono convertiti e hanno rimediato mogli e salari più alti. François - è la conclusione 

del libro – si converte: si sottomette sperando in una nuova vita dove ti verranno dati agi e donne, 

che tuttavia non scegli tu: non scegli le donne, come non scegli tutto il resto. Finalmente hai 

un’altra occasione senza dover far niente, devi solo sottometterti e convertirti. 

Qui Houellebecq ci ha visto giusto, perché ha descritto perfettamente come la 

sottomissione, in questo caso, diventi desiderabile. È una pseudo soluzione quando qualcuno ha 

agito per farsi andare male le cose. Anzitutto dobbiamo dire che il protagonista e gli altri personaggi 

sono già sottomessi: dall’inizio del libro sono sottomessi ad altre teorie, come la teoria dell’istinto 

della sessualità che dominerebbe i rapporti tra uomo e donna, poiché si sta insieme solo per quello; 

la teoria dell’amore come gratitudine, perché se quell’altro ti ama almeno un po’ di gratitudine 

gliela devi; e poi la teoria religiosa, perché un senso alla tua vita dovresti pure averlo in assenza di 

un tuo orientamento. 

Aderire all’Islam in questo contesto di già-sottomissione è molto semplice. C’è di più. È 

l’attacco – e questo si vede bene nell’analisi dei personaggi – al lavoro. Queste persone sono già in 

crisi e quello che viene attaccato dall’inizio alla fine è proprio il porre la legge come lavoro. Queste 

persone hanno lavorato attivamente contro l’iniziativa e contro il lavoro di qualsiasi tipo. In un certo 

senso questa sottomissione è una buona notizia, perché era già qualcosa che andava male. 

Addirittura hanno lavorato talmente male che alla fine il protagonista si convince e sostiene il fatto 

che le donne siano coperte: è un bene perché se non c’è la vista – quindi se non c’è il dato visivo – 

non c’è il desiderio e senza desiderio si vive meglio. 

La conversione è un po’ un atto finale di un personale autodafé. Il tentativo di togliersi il 

pensiero. Si è lavorato attivamente per farsi andare male le cose per cui tanto vale convertirsi, tanto 

vale sottomettersi. L’aria di tutta la parte finale del testo è proprio la sedazione dell’angoscia, di cui 

si parlava prima. Ora nella società e nelle vite individuali è tutto sistemato, vita senza iniziativa, 

senza fastidi, senza desideri – senza lavoro, senza rapporti. Smettiamola con questo impiccio di 

dover porre la legge in maniera individuale, finalmente ci pensa un altro.  

Houellebecq sa benissimo che alla fine questo libro fa venire i brividi! 
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Il secondo esempio è un testo di Orbecchi,
35

 un medico, psichiatra, psicoterapeuta che 

scrive spesso su La Stampa e ha pubblicato recentemente Biologia dell’anima.
36

  

Dice di aver scritto Biologia dell’anima perché era ora di ripensare alla psicoterapia, 

togliendole  la patina di vecchio, di superato e adattarla alle conoscenze attuali. All’inizio ha un 

modo di scrivere discreto – questo mi ha colpito – e dice possiamo ottenerlo grazie al fatto che la 

teoria dell’evoluzione, la primatologia, la zoologia ci hanno spiegato che cosa è vero e che cosa è 

falso. Cito letteralmente «se psicoanalisti e strutturalisti prima di scrivere fiumi di inchiostro sul 

tema si fossero presi il disturbo di controllare se la primatologia e la zoologia potevano dirci 

qualcosa a riguardo ci saremmo risparmiati cento anni di speculazioni sul complesso edipico e 

l’incesto. Allo stesso modo un confronto con la teoria dell’evoluzione e con le varie discipline 

etologiche avrebbe evitato di far perdere decenni sulla sublimazione, sulla pulsione, sulla libido o 

sul transfert». E qui mi fermo. 

Ora che finalmente sappiamo – adesso chiaramente sintetizzo – che il nostro 

comportamento è frutto di natura e cultura basta con i vecchi concetti. Da qui tutto il testo corregge 

gli errori del pensier, soprattutto di Freud. Nelle prime pagine del libro dice che non è un libro 

contro. Come non è un libro contro? In che senso? Leggendo ci si rende conto che l’attacco non è 

solo a Freud, ma al fatto che Freud ha potuto pensare che non è la biologia a determinare la legge, 

non è la biologia che ci determina. E l’ha documentato a partire dalle soluzioni psicopatologiche 

individuali che ognuno ha sviluppato, come la cronaca presenta ogni giorno. Se pensiamo a  Lubitz 

sappiamo che la biologia non ci può spiegare che cosa ha fatto, l’atto. Orbecchi non perdona a 

Freud non solo di aver pensato la legge, ma di aver scoperto che tutti facciamo i conti con questa 

questione e che qualsiasi psico-qualchecosa che non ha a che fare con la legge fa acqua, cioè non si 

regge. Ormoni, neuroni, evoluzione, primati possono essere molto rassicuranti come un’altra forma 

di sedazione. 

Concludo con un lapsus che ho fatto mentre preparavo questi appunti; invece di Biologia 

dell’anima – il titolo del testo – io ho scritto Biologia dell’animale. Questo lapsus ha ragione, 

perché quando è legge: alla fine del test di Houellebecq l’uomo ne esce come un poverino, in quello 

di Orbecchi ne esce come un animale. 

Savino Romani 

Il mio sarà un breve intervento. Riporto i pensieri di una signora che ascolto da un paio di 

mesi; questo suo parlare possa essere materiale di lavoro circa la questione del primo e secondo 

diritto. Giacomo Contri ha fatto la distinzione fra un primo diritto a sede individuale - per prendere 

un appuntamento dal barbiere non chiedo il permesso allo Stato, sono io che prendo la decisione di 

chiamare e prendere appuntamento - e un secondo diritto che, invece, comprende tutte le leggi dello 

Stato. 
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Di recente è morto il compagno con il quale la signora aveva avuto un figlio che oggi ha 

quindici anni; vivono insieme loro due. Il parlare di questa signora è tutto un lamentarsi per aver 

sempre pensato agli altri: prima al compagno, poi al figlio, al compagno e al figlio insieme. Ora 

dice di essere stanca di questa situazione, vorrebbe prendersi del tempo per sé, vorrebbe andare al 

cinema la sera; addirittura ha espresso il desiderio di andare qualche giorno a Roma -  non è mai 

stata a Roma - e di ritornare dal dentista in Croazia, con il quale aveva iniziato un lavoro prima 

della morte del marito.  

Il lavoro dei suoi denti è sospeso perché dopo la morte del marito lei si pone il problema di 

“come faccio ad andare in Croazia”. E non perché non sa che mezzo usare, ma perché ha un 

interrogativo: mi è concesso andare al cinema, andare dal dentista, andare in gita e lasciare mio 

figlio da solo? Pronuncia questo interrogativo di continuo, ma il pronunciarlo significa 

immobilismo, non muoversi: non prende nessuna decisione e le sue frasi finiscono sempre con “ma 

la legge me lo permette?” Sono mesi che si arrovella e mi interpella su che cosa le è concesso fare e 

cosa no. E io mi domando: ma a chi sta chiedendo il permesso? Il figlio è il suo. Lei vede che è in 

difficoltà e anche il figlio è in difficoltà. Infatti questo ragazzo a scuola si fa notare per i suoi 

comportamenti oppositivi. Forse la signora non si fida troppo a lasciarlo da solo, ma a chi sta 

chiedendo il permesso? 

Io direi che questa inibizione, il non saper prendere una decisione o anche il non saper 

trovare altre soluzioni – perché potrebbe avvisare un amico che tenga compagnia al figlio, piuttosto 

che il vicino di casa che comunque non è uno sconosciuto –, segnalano che l’universo di tutti gli 

altri per lei non sono pensabili. Mi sembra un caso di rinuncia al primo diritto, al principio di 

piacere – rinuncia a quello che lei vorrebbe fare – per affidarsi completamente al secondo diritto: 

che cosa dice la legge? Cosa mi è permesso fare? 

La signora sta aspettando una risposta dalla legge dello Stato e da mesi è in questo 

immobilismo.  

Glauco Genga 

Io faccio soltanto una constatazione e pongo una domanda che rivolgo a Giacomo Contri. 

In tutti gli interventi sentiti finora abbiamo sentito il soggetto, il giudice. Questo stile – 

penso all’intervento di Sara Kajal – c’è in tutto quello che abbiamo sentito stamattina e nel nostro 

modo di lavorare intorno a questi concetti.  

La constatazione è questa. Mi sono stupito di quanto in ambito universitario della 

psichiatria –  ma si potrebbe allargare se ciascuno pensa al proprio pezzo di mondo professionale in 

cui si trova – non passa! C’è qualcosa che a un certo punto – parlava all’inizio Gabriella di affetti – 

fa scandalo, più che sorpresa. Quando uscì il libro Leggi di Giacomo nell’88-89,
37

 io ero abbastanza 

in confidenza con un ordinario di linguistica, c’era un rapporto di stima, di affetto reciproco e citai 

questo libro di Giacomo – si conoscevano un po’ –: ho trovato subito che si è indispettito, si è 

scandalizzato. Eh Leggi, disse, invece di andare a vedere! Ci sarà la legge matematica, la legge 
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fisica, biologica – un po’ anche quella che aveva detto sulla legge Sara Giammattei –.  Si  

sorprendeva che Giacomo avesse potuto intitolare questo libro Leggi. Parlo di limoni e l’altro mi 

dice “però c’è anche il lime dei Caraibi?” Un momento, forse bisogna chiamarlo agrumi? Avrebbe 

ragione, si insegna che non si può sommare le patate con le mele! Ma la cosa interessante – e qui sta 

un po’ la domanda che faccio a  Giacomo Contri – è che non ha cambiato il nome, l’ha chiamato 

con un altro termine gerarchicamente più alto in una tassonomia; l’ha proprio chiamato Leggi! 

La mia domanda è: come ha fatto, Giacomo?  

Se l’allarghiamo, pensiamo almeno a un pezzo di mondo psicoterapico o psicoanalitico, un 

pezzo non piccolo che è tutta la realtà di Psicoterapia e scienze umane – Giacomo conosce bene e 

so che è anche affezionato a Pier Francesco Galli, che conosco anch’io –: anche loro non ci si 

ritrovano. Adesso uno dei temi scottanti è questo del DSM-5 appena uscito. Nella critica del 

diagnosticismo del DSM hanno ragione, ma in uno di questi tanti articoli sulfurei Pier Francesco 

Galli contro il DSM si serve di questa frase di Musil. La frase di Musil riguarda appunto la 

diagnostica in psichiatria: «la psichiatria definisce – questo è Musil – la soverchia allegria 

“perturbazione euforica”, come a dire allegro malumore, e ha scoperto che tutte le amplificazioni 

della castità come della sensualità, della crudeltà come della pietà, mettono capo al patologico; ben 

poca importanza avrebbe dunque la vita sana se avesse per fine soltanto uno stato intermedio fra 

due esagerazioni.»
38

 Ha ragione, l’uomo senza qualità è l’uomo senza personalità giuridica, l’uomo 

senza norma. Ma dobbiamo soltanto a Giacomo il cominciare a masticare che norma è diverso da 

legge, diverso da giustizia, diverso da diritto. Prima sembra tutto uguale, come parlare di 

cambiamento che è diverso dal parlare di guarigione. Addirittura Giacomo è andato a riformulare la 

frase del Salmo “che cos’è l’uomo perché te ne curi”
39

 dicendo: “chi è l’uomo perché te ne curi”
40

. 

Volevo chiedere a Giacomo come ci è arrivato. Come ha fatto?   

Non troviamo nessun altro. Quando ci rivolgiamo a persone che non sono in questa stanza 

troviamo qualcosa che non passa rispetto a questa legge al singolare, la legge in capo al singolo che 

merita di essere chiamata legge non passa. 

Simone Poggiali 

Io parto da come il lavoro mi si è presentato. Ho scoperto due controversie personali: una 

legata al lemma “legge”, l’altra legata al testo di riferimento che è Aldilà del principio di piacere. 

Per lavorare sul lemma sono partito dall’ABC, sono andato a cercare sull’Enciclopedia 

della psicoanalisi di Laplanche e Pontalis senza alcun risultato perché, appunto, non è stato preso in 

considerazione dagli Autori, come se non fosse un termine freudiano. Nella Enciclopedia della 

psicoanalisi non c’è. 
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Nel lavoro che facciamo qui siamo abituati a notare anche i collegamenti indiretti. 

nell’ultimo incontro di Letture
41

 abbiamo parlato di Interpretazione a partire da un testo che, almeno 

dal titolo, con l’interpretazione sembrava non avere nulla a che fare. Grazie a questo modo di 

lavorare, grazie al lavoro di Giacomo Contri, possiamo dire che non c’è lemma più freudiano di 

questo. L’abbiamo sentito anche stamattina. Anzi, tutta l’opera di Freud potrebbe essere intesa 

avente come filo conduttore il lemma Legge. In quei 12 volumi dell’Opera, Contri scrive, «è di 

leggi che Freud è sistematicamente alla ricerca.»
42

 

Ma di quale legge parliamo? È una legge che regola o meglio ordina l’agire umano, quindi 

fa un ordinamento. Tale legge è il principio di piacere. Quindi è il piacere che si fa principio e 

regola il moto, la pulsione dell’individuo. 

Per parlarci del principio regolatore del moto umano, Freud fa partire la sua osservazione 

da una controversia, secondo me. Scrive: «dobbiamo ammettere che […] non è esatto parlare di 

un’egemonia del principio di piacere sul flusso dei pensieri [processi] psichici. Se tale egemonia 

esistesse, la stragrande maggioranza dei nostri processi psichici sarebbe accompagnata da piacere o 

porterebbe al piacere, mentre l’universale esperienza si oppone energicamente a questa conclusione. 

Dobbiamo quindi limitarci a dire che nella psiche esiste una forte tendenza al principio di 

piacere.»
43

  

Si possono presentare, dice Freud, molte occasioni in cui invece di percepire piacere 

percepiamo dispiacere. Freud ha sotto gli occhi la psicopatologia in cui agisce la rimozione: cosa 

fa? Per effetto della rimozione «ogni dispiacere nevrotico ha questa natura: è un piacere che non 

può essere avvertito come tale.»
44

 Questo per dire che la maggior parte del dispiacere che proviamo 

è un dispiacere “percezionale”; può essere la percezione di una pulsione insoddisfatta, oppure una 

percezione esterna, sia essa penosa o che susciti aspettative spiacevoli. Freud afferma che «la 

reazione a queste pretese pulsionali […], può essere orientata correttamente dal principio di piacere 

oppure dal principio di realtà che di esso è una modificazione.»
45

 Principio di realtà come principio 

di piacere che orienta e ordina e che comprende anche il dispiacere: cioè il dispiacere non esclude il 

principio
46

, esso è incluso nel principio di piacere. 

Sempre basandosi sull’osservazione, Freud prende in esame quei casi che sembrano non 

aver niente a che fare con tale principio, come dicevo parte da una controversia. In particolare nel 

testo prende ad esame i sogni nelle nevrosi traumatiche e un gioco infantile, diventato molto famoso 

in letteratura. Freud osserva un bambino di un anno e mezzo il quale era solito giocare con un 

rocchetto a cui era legato un filo. Il bimbo gettava con grande abilità il rocchetto oltre la cortina del 

suo letto, in modo da farlo sparire, pronunciando un espressivo: «O-o-o!» Freud poi capisce 

significare «Fort» in tedesco vuol dire “via”. Poi tirava nuovamente il rocchetto dal lettino e 

salutava la sua ricomparsa con un allegro «Dah!», “qui”. Questo gioco è la soluzione del bambino 

ad una realtà per lui spiacevole: al fatto che la mamma è andata via o che l’ha lasciato.  
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Il gioco rappresenta la separazione, dice Freud, e la riunione con la madre ed è in rapporto 

con il grande risultato di civiltà raggiunto dal bambino, vale a dire con la rinuncia pulsionale che 

consisteva nel permettere che la madre se ne andasse senza proteste. Nel gioco il bambino esprime 

la sua competenza attraverso la rappresentazione della situazione spiacevole - l’altro prediletto, 

preferito che si assenta - e della situazione piacevole, il ritorno della madre. Lancio il rocchetto e lo 

riprendo. 

La cosa che potrebbe apparire strana, osserva Freud, è che veniva ripetuta più 

frequentemente la prima parte del gioco – quella della separazione – che sembrerebbe la più 

spiacevole. Quindi afferma «si ha l’impressione che il bambino avesse trasformato questa 

esperienza in un giuoco per un motivo. All’inizio era stato passivo, aveva subìto l’esperienza; ora 

invece, ripetendo l’esperienza, che pure era stata spiacevole, sotto forma di giuoco, il bambino 

assumeva una parte attiva. […] Ciò è una prova convincente del fatto che anche sotto il dominio 

[del principio] di piacere esistono mezzi e vie a sufficienza per trasformare ciò che in sé è 

spiacevole in qualcosa che può essere ricordato e psichicamente elaborato.»
47

 

Questo passaggio è molto importante, perché rende bene l’idea di quel di cui stiamo 

parlando, di che cosa è il piacere come principio. È qualcosa che lega, che unisce, che ordina 

l’esperienza e l’agire umano. Che cosa accade? Accade che il bambino si costruisce un modo – 

come in questo esempio – per ordinare ed elaborare una situazione. Questo passaggio ci avverte 

anche di un’altra cosa e cioè che il principio di piacere non ha niente a che fare con il piacere 

edonistico, in quanto il piacere «si fa modo di produzione posto dal bambino.»
48

 È un atto del 

pensiero e non una semplice risposta ad uno stimolo come l’edonismo ci porta a pensare. Inoltre, 

non è un piacere fine a se stesso ma costituisce un vero e proprio atto di civiltà.  

Cosa produce questa legge? Produce un moto, una pulsione che, come ogni altra legge, ad 

esempio dello Stato, si compone di articoli. Gli articoli della pulsione li conosciamo:  spinta, fonte, 

oggetto/altro, meta/conclusione del moto. Mi aiuto con un passaggio di Leggi di Giacomo Contri, 

«Freud è mosso dalla questione del piacere come appagamento, per trovare che “piacere” non è il 

nome di un evidenza […] , ma di un enigma. Un enigma reale: tanto che un moto si tende perché un 

eccitamento attende di essere appagato, quanto la meta dell’appagamento non è implicita al moto 

che appunto è stato messo in…moto. Né la meta è apprendibile da un sapere consultabile.»
49

 

Nessuna edonologia, come direbbe la sessuologia, c’è qui. Ma neppure nessuna dottrina filosofica 

che considera naturale per l’uomo la felicità.  

Per esprimere il passaggio porto l’esempio della legge di gravità: noi tutti la conosciamo e 

ne siamo soggetti; nel preciso momento in cui veniamo al mondo ne siamo soggetti, è inevitabile. 

La legge o principio di cui Freud ci parla in questo testo non è imposta, come quella della gravità, 

ma con-posta: non c’è da subito, come se fosse innata, ma accade in due momenti. È il passaggio  

rintracciabile in questo testo, poi ripreso in modo molto più esaustivo nel Pensiero di Natura. Freud 

scrive: «soltanto dopo che l’investimento libero fosse stato convenientemente – sottolineo 

convenientemente – legato, il principio di piacere (e quella sua modificazione che è il principio di 

realtà) potrebbe esplicare indisturbato il suo dominio. Fino a quel momento prevarrebbe invece 
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l’altro compito dell’apparato psichico, il compito di domare o legare l’eccitamento.»
50

 Vorrei 

sottolineare che in questo passaggio Freud afferma che la legge costituita dal piacere, come 

principio, non è data o innata, ma si costituisce. È come se dicesse che per fare in modo che ci sia 

un Io si ha prima a che fare prima con gli eccitamenti cui siamo soggetti. Pensiamo al bambino 

appena nato: per fare in modo che ci sia un Io bisogna che qualcun altro mi inizi e trovi un modo 

per padroneggiare quegli eccitamenti in un modo conveniente.  

Si tratta di economia, oltre ad essere un rudimento della frase del Pensiero di Natura 

“allattandomi mia madre mi ha eccitato cioè chiamato alla soddisfazione per mezzo di un altro”. È  

anche il primo tempo della pulsione: costituire o rendere l’eccitamento, grazie ad un altro 

qualunque, una questione conveniente, cioè di guadagno o di soddisfazione. Nell’Ordine giuridico 

del linguaggio ho trovato questa definizione «tra i tanti corpi, ne abbiamo trovato uno che non è 

equipaggiato dalla natura nel senso di alcuna legge […]. C’era dunque una felix lacuna nella natura. 

L’uomo di ogni tempo, latitudine, classe sociale o intellettuale, è il “terrone” della legge di moto del 

suo corpo: deve arrangiarsi a procurarsela. […] L’italiano – scrive Contri – è una lingua veramente 

universale. Del resto l’ar-rangiarsi, darsi rango, regola, legge, è l’unica cosa che lo faccia e 

definisca “uomo”.»
 51

 

Mi veniva in mente un indovinello che ho sentito qualche giorno fa: come sono nati gli 

alpini? Recita l’indovinello. Dio ha preso degli uomini, li ha messi su una montagna e gli ha detto: 

arrangiatevi! Ecco il bambino si arrangia, si da una legge, quindi inizia bene. Ma questo buon 

inizio, lo sappiamo, viene presto attaccato e in alcuni casi osteggiato. Freud individua la legge, ma 

ha a che fare con una legge il più delle volte messa male. Basta pensare alla nevrosi o 

all’osservazione della “coazione a ripetere”: una ripetizione di un minimo di schema pulsionale, 

come a dire una legge ridotta ai minimi termini.  

Pensando alla casistica che Freud ha osservato nel corso dei suoi studi, mi veniva in mente 

un quadro di Salvador Dalì, Giraffa in fiamme
52

 del 1936.  
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Mi sembra un esempio di come apparirebbe graficamente una legge di moto o pulsione 

messa male. Questo corpo per potersi muovere è costretto all’ausilio di meccanicismi che le 

consentono sì un moto, ma limitato. Il ricorso a meccanicismi le riducono la capacità di movimento 

e comporta una ridotta capacità di soddisfazione. 

Nel corso del mio lavoro ho formulato una domanda: è giusto parlare di legge o dovremmo 

parlare di leggi al plurale? Mi veniva da rispondere che parliamo di leggi nel momento in cui 

parliamo di psicopatologia, cioè di quei casi in cui il principio di piacere viene osteggiato o 

ostacolato. Nel Pensiero di natura ho trovato questa frase: «la vita psichica di un soggetto può 

essere anche quella delle leggi della scienza: semplicemente, un soggetto la cui legge di vita 

psichica o di moto sia una legge scientifica è uno psicotico.»
53

 Ho pensato a John Nash, matematico 

economista vincitore del premio Nobel per l’economia nel ’94; divenuto famoso al pubblico per il 

film sulla sua vita dal titolo A Beautiful Mind
54

. Mi sembrava un buon esempio di come una legge, 

in questo caso matematica, quella cioè della teoria dei giochi, presa come legge del proprio moto, 

cioè come legge di relazione, producesse psicosi. Basta leggere la teoria dei giochi e il principio di 

equilibrio che ne deriva per capire che, adottando una simile legge, determinerebbe l’impossibilità 

di pensare ad un partner e quindi l’agire umano diverrebbe un dilemma. Infatti si tratta di risolvere 

dilemmi. 

Un altro esempio che prendo sempre dal Pensiero di natura è il caso del querulomane. 

Colui che ha preso come legge della propria vita psichica le leggi del diritto statuale, in cui il 

proprio agire e i rapporti saranno possibili solo attraverso l’utilizzo delle leggi dello Stato. Quando 

si utilizzano le leggi divine abbiamo l’esempio dell’Antigone. 

In entrambi questi casi risalta il passaggio da una legge costituita, normativa e competente, 

che abbiamo chiamato principio di piacere e che abbiamo individuato come presente già nel 

bambino, ad un'altra legge che toglie la competenza individuale e che fa ricadere il sapere o la 

competenza in qualcosa di esterno, come una legge matematica, le leggi dello Stato, le leggi divine. 
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L’altra controversia, con cui avevo introdotto il lavoro: quello di questa mattina è forse uno 

dei testi – insieme a Introduzione del narcisismo
55

 –  più fraintesi dell’opera freudiana. Nel mio 

primo approccio al testo vedevo già il titolo come controverso. Mi suonava come una domanda, 

come se Freud  mi chiedesse: aldilà del principio di piacere cosa c’è?  

Molti hanno inteso questo testo come l’esempio teorico e concreto di un dualismo quasi 

platonico nel pensiero di Freud. Ma se una persona ha letto qualcosa di Freud riconosce che un 

dualismo inteso come pari merito o come una percentuale – 50-50, 40-60 o 30-70 – mette le due 

parti in questione in antagonismo, come nelle coppie alto-basso, bene-male, morte-vita, pulsioni 

dell’Io-pulsioni oggettuali. È un dualismo che risiede nella patologia.  

Mi aiuto con una frase, la quale descrive bene una pulsione nella sua articolazione: “come 

d’accordo, mi preparo per venire da te all’appuntamento”. È una frase che comprende una spinta 

(come d’accordo), la fonte (io mi preparo), per venire da te ovvero l’altro/oggetto, in vista di una 

meta: ecco un appuntamento. In questa frase che ho ripreso da un seminario sul narcisismo sono 

presenti due vie d’investimento: una su di me che mi preparo e l'altra su un altro, in vista di un 

beneficio. Queste due vie, chiamate da Freud in Introduzione del narcisismo, pulsioni dell’Io e 

pulsioni oggettuali, non si presentano in contrasto tra loro: il caso descritto dalla frase è un lavoro di 

collaborazione in vista di un beneficio. Non  c’è dualismo in competizione. Possiamo osservare tale 

collaborazione nei bambini. Quando le due vie o le due pulsioni ci appaiono in contrasto, in 

opposizione, sappiamo che siamo di fronte ad una manifestazione patologica.  

L’idea che l’uomo sia da intendersi come un soggetto impegnato continuamente in una 

lotta intestina tra pulsioni di vita e pulsioni di morte, mi sembra come descrivere l’uomo con lo yin 

e lo yang, composto da due forze che devono trovare un equilibro. Ecco, assolutamente no! C’è la 

pulsione, che è una, oppure c’è la morte della pulsione. La pulsione può andare con un senso, da 

una parte o dall’altra.  Una strada porta al guadagno l’altra alla distruzione. 

Concludo con una citazione. Volevo descrivere il quadro di De Chirico con la frase che è 

stata usata, quindi avevamo avuto la stessa idea. L’altra citazione è un giudizio fatto dopo aver letto 

questo testo più di una volta. Conosciamo grazie a Freud e a Giacomo Contri ciò che significa 

uomo: quell’organismo che è suscettibile di avere una legge come posta, non esistente in  natura, 

quindi qualcosa oltre la natura. In questo scritto Freud ribadisce che se trattiamo l’uomo allora la 

questione non è più la Natura. Perfino nella morte. Per questo concludo con due frasi che ho ripreso 

dal Blog Think!
56

, due frasi che avevo sottolineato anche nel testo freudiano. «C’era una volta che 

morire era facile»
57

, scrive Freud. E Contri: «significa che abbiamo cominciato bene per finire bene, 

o anche che non c’è angoscia di morte». Un’altra frase freudiana: «L’organismo vuole morire solo 

alla propria maniera.»
58

 «Si noti – scrive Contri – che “la propria maniera” è soltanto l’ultima 

parola del principio di piacere - non un destino -, ossia che aldilà di questo non c’è un altro 

principio: come invece vorrebbe la melanconia, la quale ha l’eternità stampata in faccia, come la 

Melencolia di Dürer, “eterna senza tempo”.» 
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Maria Gabriella Pediconi 

Lasciando la parola a Giacomo Contri vorrei profondermi nei ringraziamenti, e lo faccio 

segnalando il filo rosso che Giacomo Contri tiene qui da nove anni attraverso i concetti che ha 

trattato a cominciare dal 2007. La lista mostra il filo che portano: 

 Sublimazione; 

 Padre; 

 Traslazione; 

 Femminile; 

 Guarigione; 

 Economia; 

 Amare; 

 Pensiero; 

 Legge.     

Grazie. 

Giacomo B. Contri 

Quella stronza di Antigone! 

Io ho fatto un seminario su Antigone, pensate, trentacinque anni fa. È stata la mia prima o 

tra le mie prime mosse personali di pensiero. 

Inizio rispondendo alla domanda di Glauco Genga: com’è che mi è venuto di fare così? 

Non do risposta di principio come si fa nei partiti: il capopartito annuncia i sommi principi e poi si 

difende. I principi – chiamarlo principio di piacere è stata la scelta giusta di Freud – sono 

suscettibili di tante formulazioni aforistiche, sloganistiche. 

Vorrei che estraessimo presto, tra trecento/quattrocento slogan del nostro lavoro di tanti 

anni, un libro di slogan, intitolato Slogan. Lo slogan da cui, mi pare, autobiograficamente parlando, 

sono partito è lo slogan: “non mi freghi più”. Una volta l’ho pensato e lo sottoscrivo, come tante 

espressione popolari che distinguo da volgari o triviali: non è la stessa cosa. “Non mi freghi più” è 

uno slogan che illustra bene che cosa vuol dire principio di realtà. Partiti dal principio di piacere 

qualcosa è andato subito storto, ci è stato fatto andare storto, ci hanno fregati. Non è un buon 

motivo per diventare paranoici, anzi. 

Dico subito un esempio di “non mi freghi più”. Ognuno dei presenti e degli assenti 

potrebbe portare i propri esempi dell’essere stato fregato, ivi compreso il fatto che i miei genitori mi 

dicevano sempre “com’è intelligente il mio bambino”. Volete fregarlo? Ci riuscite! 

Documentatissimo: il ragazzo, il bambino si sente dire che è tanto intelligente e a scuola incomincia 

– dato che comincia a crederci – così: se è tanto intelligente non ha più bisogno di studiare! Nella 

vita sarà rovinato. Io ricordo certi miei compagni di liceo, che ancor ancora al liceo ce la facevano, 

sono diventati catastrofici all’università perché non studiavano, non frequentavano, non facevano 

niente perché tanto erano intelligenti. Gli è andata malissimo. Al primo esame universitario han 



24 

preso, se è andata bene, diciotto, poi si sono ritirati dall’università. Tutto era contro di lui: se lui era 

intelligente e lo bocciavano gli altri avevano torto. Ci sarebbero altri mille esempi.  

Io ne prendo uno, approfittando del fatto che è stato ricordato il gioco chiamato del 

“rocchetto”. Il bambino che getta il rocchetto sotto il letto, poi lo ritira; che vuol dire “va-vieni”  – 

“fort/da”: non c’è più, eccolo che c’è ancora. Diciamo che qualcuno non tanto mi ha fregato, ma 

forse è rimasto danneggiato lui stesso: è stato Lacan medesimo. Perché “fort/da” voleva dire: la 

mamma se ne va, eccola qua di nuovo; va poi viene. Lacan ne ha ricavato la coppia di astratti 

“presenza-assenza”
59

. È su questo che Lacan edifica il suo “simbolico”, ma ora non voglio farla 

lunga. Io non parlo questo linguaggio. Peraltro, da anni quasi tutti i lacaniani ha concluso che il 

simbolico sarebbe il linguaggio: ma non se ne parla neanche!  

La fregatura stava, e sta, nell’idea che prima dell’assenza-presenza di mia madre – in 

questo caso può essere qualcun altro – nel mio non si sa mai bene cosa
60

 si costituirebbe la coppia 

presenza-assenza dopodiché (presenza-assenza) i due corni sarebbero di volta in volta riempiti da  

questa  e da quello. Il reale presente o assente sarebbe un sottoprodotto della coppia astratta 

presenza-assenza. È tipico di quello che possiamo chiamare il logicismo. Prima ci sono i posti logici 

o astratti, presenza-assenza, e poi ci sarebbero le presenze e le assenze. Non mi freghi più. Non 

esiste presenza o assenza senza che si tatti della presenza o assenza di un fatto materiale; per 

esempio la persona della madre. 

Ho già messo lì la parola: materia. Ora approfitto di Antigone.  

Non ci si rende conto di un fatto, che una volta detto è vistoso. Quando Antigone dice che 

ci sono le leggi “A”, le leggi non scritte degli dei, àgrapta nòmina ton teòn, e poi le leggi “B” – e 

sarebbero Creonte, lo Stato, i semafori rossi, le tasse, le fucilazioni, le prigioni e poi altre leggi 

ancora, Antigone è una fanatica sostenitrice di Creonte. Quando dice, che sì ci sono le leggi di 

Creonte però poi ci sono leggi non scritte degli dei, lei fonda Creonte e peggio è Creonte meglio è. 

Quanto più Creonte è peggio tanto più ho ragione di affermarmi in quanto assertore delle leggi di 

segno opposto e di altra origine. Antigone – non mi va di dire più stalinista, più fascista – approva 

tutto ciò che si è costituito come legge, magari infame, nel mondo. Dall’astrazione “giustizia” 

risulta la fondazione anche dell’ingiusto, o meglio del ridicolo più concreto, più palpabile. 

Non di meno il dualismo vita-morte – giustamente è stato detto, sono stato anticipato, la 

vita-morte è uno dei casi di dualismo – per l’appunto si tratta di risolverlo, se si può. Uno può dire 

che dopotutto crepare è un’abitudine piuttosto diffusa! Come si fa a togliere il dualismo vita-morte? 

Approfittiamo dell’attualità. A mio parere, una delle cose molto buone fatta da Renzi è stata quando 

all’inaugurazione dell’Expo
61

 ha fatto cantare l’Inno di Mameli alle voci bianche, ma con quella 

interpolazione finale “siam pronti alla vita”. Io l’ho trovata buona, senz’altro buona! So che i soliti 

– come li chiama lui – “gufi”, han gufato che non va bene. Ma come si fa? Mi pare di una tale 

ovvietà che è una buonissima idea, un’eccellente idea. Mi immagino il solito cretino di Cuperlo, il 

quale dice: “ah si, poteva anche essere una buona idea, ma prima bisognava discutere! Non è 
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democratico”. Ma io per dirvi un’idea che personalmente ritengo buona, una discreta idea, devo 

discutere con voi se dirla? No. Se sentissi per la prima volta un uomo politico che vi si fa conoscere 

da un’idea come questa sono presuntivamente reso ben disposto verso un politico del genere. Nulla 

lo obbligava a dirlo; non c’era opportunismo politico nel farlo. Era semplicemente una buona idea.  

L’idea che ora voglio dire prima di andarcene è questa. Ho aspettato del tempo prima di 

dirla con sicurezza. È a proposito di un altro dualismo: il dualismo delle leggi.  

Da anni e anni parlo del pensiero sano come legislatore, legislatore giuridico. Ho persino 

parlato dell’individuo come san(t)a sede del diritto legislatore, con la solita “t” fra parentesi per non 

avere l’aria da bravo ragazzo della parrocchia. Ma il passo che con sicurezza mi sento di fare oggi è, 

non che c’è anche l’individuo come legislatore, oltre alle leggi che ci sono in giro, l’ordinamento 

italiano o tedesco o la Costituzione.  

L’unica fonte umana – parola nota e rilevate – di leggi – ora sto lasciando lì le leggi della 

scienza, ma va asserito anche per queste, come fa Kant nella Critica della ragion pura – è 

l’individuo come san(t)a sede quando è sana sede. L’individuo è l’unica fonte della legge.  

Anche se poi è vero che sono stati i padri fondatori dell’Italia repubblicana con la sua 

Costituzione ad aver fatto la Costituzione; non sono stato io, né il popolo italiano. Il popolo italiano 

non fa nessuna legge. Io faccio le leggi, non il popolo italiano. Il popolo non vale niente! Che poi è 

il vero problema della democrazia: che il popolo non legisla niente, né mai lo ha fatto. Bisogna 

sapere fare tutti i passaggi per poter dire che la legislazione italiana, tedesca, ecc. trovano come 

propria fonte l’individuo, ma è solo l’individuo la fonte della legge. 

Quando ho cominciato, la parola legge l’ho presa proprio a livello minimo di ciò che 

chiunque penserebbe a proposito della parola legge: ho in mano un grave qualsiasi, un oggetto, un 

sasso; il lemma era là. Tutti capiscono – vedi le “leggi del moto dei gravi” di Galileo
62

 – che è 

quello, quel grave che ho lanciato si muove secondo una legge che si può scrivere qui e che è stata 

effettivamente scritta.  

La legge è sempre e solo la legge di un moto, e basta.  

Anche quando si parla di leggi morali. La parola legge significa sempre la legge del 

movimento di qualcosa o qualcuno. Per esempio la legge del movimento cui state assistendo 

sentendomi parlare, non solo quella dei gravi o dei miei piaceri eventualmente anche sessuali – 

molto importanti anche in Freud –. L’ordine di precedenza della parola principio sulla parola 

piacere si applica anche ai sessi. I sessi non sono correlati, la famosa libido, con il piacere salvo non 

esserci libido dei sessi. Freud è durissimo nell’insistere che la parola libido non vuol dire anzitutto 

piacere sessuale. È molto chiaro ed è anche molto sensato ed è anche aderente all’esperienza di 

chiunque. Perché chiunque abbia passato del tempo con la sua amica, o amante – chiamatela come 

volete – a fare l’amore poi ci passa ancora del tempo. È del tutto ovvia la presenza della libido fra 

sé e la sua compagna, ma non passano l’intera settimana, ventiquattrore al giorno a fare l’amore. È 

persino un’ovvietà la distinzione fra la libido e la libidine – io apprezzo anche questa, intendiamoci! 

Faccio osservare che la storia della lingua va sempre tenuta presente; pensate che si è parlato della 

lussuria e naturalmente come a qualcosa che non va bene. Ma no! Giustamente la parola lussuria è 

attribuita alle donne: lussuriose sono le donne, gli uomini cosa sono? C’è un'altra parola? 

Libidinosi. Ma come si fa a confondere la libido con libidinoso. È tutto ridicolo!  
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Bisogna cogliere la dimensione del ridicolo quando si tratta di pensiero, o anche  – si tratta 

di un sinonimo – quando si tratta di psiche. Quando gli psicologi dicono la “genitorialità” 

bisognerebbe mandarli due o tre anni ai campi di lavoro per rieducarsi come faceva Mao. Bestiacce. 

Per dimostrare che non esiste animalità umana è più che sufficiente esaminare la bestialità umana, 

perché per essere bestie come lo siamo noi si può essere soltanto umani, gli animali non possono 

essere bestie quanto riusciamo ad esserlo noi. Sono esenti dalla nostra bestialità. Bestialità è umana; 

è un fatto puramente intellettuale, elaborato. È un prodotto, come il vero analfabetismo – è un 

prodotto l’analfabetismo – o l’ignoranza – è un prodotto l’ignoranza –. 

Ho apprezzato gli interventi di questa mattina, ho anche suggerito di farne presto un 

quaderno. Sara Kajal ha messo l’accento sul fatto che il Super-io è quello che produce clandestinità 

e discredito, è il discredito gettato su di me o sul mio Io. Screditati come legislatori, su questo deve 

cadere il discredito. È il discredito già decretato dalla cultura dai più antichi tempi, decretato anche 

da Platone: l’individuo non è legislatore. Questo è il discredito a cui siamo da sempre soggetti. 

Rimanendo soggetti. Qui vediamo la duplicità della parola soggetto: come sottomesso o come fonte. 

Fatela questa distinzione fonte-sottomissione. Fra l’altro ho insistito nella riproposizione 

dell’individuo come san(t)a sede: di cosa? Della legislazione del proprio moto. Del proprio moto 

come moto di uno rispetto all’universo di tutti gli altri. Questa si chiama legislazione universale. 

L’ho imparato da Kant, la distinzione che ho portato adesso è kantiana. È Kant il primo che 

pone l’individuo come – nel suo caso non tanto sana sede – della legislazione universale. Per 

questo, malgrado tutto, io applaudo a Kant come applaudo Antigone che dopotutto parla di se come 

legislatrice. Decisamente non bene e resta una stronza, ma non può sottrarsi dal sostenersi come 

legislatrice anche se nel finale deve negarlo. Come? Con la morte procurata. Nel mio seminario di 

qualche decennio fa,
63

 che ricordo con affetto, facevo osservare il finale di Antigone, il finale 

narrativo di Antigone delle ultime pagine. Lentamente Creonte, che è durissimo contro Antigone, 

riesce a farsi smuovere. In particolare dal coro, che gli da dell’imbecille verso la fine, sei fuori di 

testa gli dice il coro. Può anche darsi che sia un’espressione greca, tipo fuori di testa, ma lo dice. E 

Creonte cambia idea. E cosa fa? Immaginatevi i due che corrono ai cento metri: Creonte e 

Antigone, corrono a chi arriva prima. Ma chi arriva prima a che cosa? Creonte corre alla prigione di 

Antigone per liberarla. Antigone corre più veloce per suicidarsi. C’è una corsa dei due a chi arriva 

prima e arriva prima Antigone a impiccarsi. Leggete le ultime cinque pagine per dirmi se non è una 

corsa ai cento metri di due atleti. 

In questo modo sono riuscito persino a rivalutare una parola che tutta la modernità e la 

nostra contemporaneità ha ufficialmente esecrato, che è la parola usata da Sara: ortodossia. 

Prendetevela con tutte le ortodossie che volete: i comunisti,  la chiesa, tutti gli altri. Ma il principio 

di piacere, il mio essere legislatore è la mia ortodossia e non la mollo come ortodossia. Io sono 

ortodosso. Come uso questa parola? Come sinonimo della parola sano. Detesto l’ortodossia che non 

sia definita a partire dalla fonte della legislazione, detesto l’eterodossia che chiamerò 

psicopatologia. Vedete cosa cambia? È un po’ come quando faccio osservare che la modernità, 

qualificandosi come laica, ha venduto la pelle dell’orso troppo presto; la modernità non ha 

raggiunto la laicità, pensando che questa fosse definita dalla distinzione dall’essere religiosi. È 
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persino ridicola la laicità così individuata. Anche Gramsci si era accorto che i comunisti italiani in 

parte erano clericali come i preti; poi è finito come è finito. Ma era piacevole Gramsci. 

Se c’è ancora un momento annoto qualchecosa alla lavagna o ve lo dico a voce senza 

alzarmi a scrivere. Vi dico la mia legge, di cui sono fonte; l’ho già scritta tante volte più di 

vent’anni fa, lo rifaccio telegraficamente. Immaginate A-B-C-D, sono i quattro articoli della legge 

di moto di Freud chiamata pulsione. Provate a dirlo a qualcuno, specialmente agli psicoanalisti: 

togliete alle persone, non solo agli psicoanalisti, le parole di uso corrente e non capiscono più 

niente. Non potete levare la parola pulsione sostituendola con “legge di moto dei nostri corpi”, non 

capiscono più nulla! Avendo io introdotto un concetto secondo la migliore tradizione filosofico-

scientifica. Provate a cambiargli la parola inconscio come ho fatto io, non afferrano più nulla! Dove 

sta Freud, o comunque la psicoanalisi, o comunque il mestiere che fanno nella loro stanza se la 

parola inconscio è sostituita dal suo concetto, che è il concetto del mio pensiero in una certa 

condizione, come sotto i bombardamenti. Cosa faccio sotto i bombardamenti? Scappo, o sono 

sempre lì a guardare se cadono le bombe, o se suona la sirena. Questo è l’inconscio, è il mio 

pensiero sotto le bombe. Una volta ho detto che le bombe dell’angoscia sono peggio delle altre. 

Allora: A-B-C-D → pulsione.  

A: fonte; ho già detto, sono io.  

B: eccitamento, si dice anche spinta. Ecco, mi verrebbe di ri-orientare tutto 

sull’eccitamento. Cos’è l’eccitamento? Guardatevi dal definirlo, dal classificarlo; basta la 

definizione: ciò che mette in moto il corpo. Può essere qualsiasi cosa. Non mettete al primo posto 

l’eccitamento sessuale, può essere una cosa che ho letto, una cosa che ho visto sul cellulare, che ho 

sentito dire. Intellettuale e materiale. Qui non vale la distinzione intellettuale e materiale, perché 

nella persona sana diventa persino difficile togliere qualcosa dell’eccitamento. La parola 

eccitamento riassume tutto ciò che è reale, in quanto qualsiasi cosa può essermi di eccitamento. 

Eccitamento significa messa in moto del corpo.  

D: meta. Cos’è la meta? Non sarà che c’è solo il viaggio e arrivato laggiù non mi interessa 

più tanto. “Non c’è la meta, c’è solamente il viaggio”: tutto il ‘900 è pieno di questa frasaccia. 

Materialisticamente, dall’uno o più eccitamenti cui mi sono assoggettato – mi sottometto solo agli 

eccitamenti
64

 – la meta è la trasformazione, con tutti i passaggi che ci vorranno – questo vuol dire 

pazienza, l’unico caso in cui considero la pazienza una virtù –, degli elementi in un loro prodotto. 

Con la parola prodotto potete pensare a quello che vi pare, a un’auto, a un libro, al fatto che ci tengo 

a dire a qualcuno una certa cosa o che qualcuno di noi oggi ha preparato qualcosa: è un prodotto. 

Prodotto finito – un’auto è un prodotto finito –, non manca di niente il prodotto. Toglietevi dalla 

mente l’idea di mancanza, in cui Lacan non ha torto, ma la mancanza è solo una teoria che 

mancherebbe qualcosa. Non manca niente. La meta è un prodotto. 

C: ecco una novità. Fin qui la mia novità è concettuale, mentre occorreva a Freud anche 

una novità reale. Nel C cosa mette Freud? Fonte, spinta, oggetto, meta: mette l’oggetto. Ma il 

problema resta parzialmente non risolto da Freud. E allora cosa succede? Melanie Klein dice che 

l’oggetto può solo essere distrutto; non ha torto. Poi arriva Lacan, che in questo si avvicina al 
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kleiniano: anziché dire che va distrutto dice che deve cadere, toglierselo dai piedi, non si sa dove o 

come. È lo stesso pensiero: l’oggetto o lo abbiamo tra i piedi o ce ne sbarazziamo.  

La soluzione mancava anche a Freud, salvo che nella tecnica analitica in cui ciò che sto 

dicendo è già risolto: anche in Freud rimane l’oggetto e il problema del disfarsene. Se si sostituisce 

la materia, qual è la novità? Che non sia puramente lessicale, altrimenti anche io vi inganno. La 

novità della materia sta in questo: non ha senso dire che è lo hyle dei vecchi greci. Al diavolo la 

materia che non sa, primitiva. No, una materia è come l’acino con cui si fa il vino: è una materia 

prima a partire dal momento in cui scopro che la posso mangiare, a maggior ragione se un giorno 

scopro che posso vinificarla. Si passa da una materia prima, che vuol dire una materia già a un certo 

grado di elaborazione, per portarla fino al vino. Non ho tempo di dirvi che, una volta fatto il 

passaggio alla materia, affinché il lavoro – la materia prima è già prodotto di un lavoro – arrivi a un 

termine occorrono almeno due lavoratori che chiamo partner. 

Adesso finisco. Dico solo qualcosa a proposito della morte come uno dei casi del dualismo. 

Lo dico personalmente, prima persona grammaticale. A, B, C, D è la mia presentazione nella misura 

in cui Io come sede sono riconducibile a quei quattro articoli, perché sono Io quei quattro articoli. 

Vedrete se lo siete anche voi, o se avete voglia di aspirarvi. Proprio l’Io della grammatica: io, tu... 

Che guerra all’Io ho visto nella scuola di Lacan, terribile! Vorrei intrattenermi, ma non lo faccio 

perché mi darebbe noia, mi dispiacerebbe.  

La mia idea riguardo alla pulsione di morte l’avevo già detta a proposito del bambino: il 

bambino sa benissimo che il nonno è morto, ma anche il papà o la mamma – nessun incertezza a 

questo riguardo – ed è inutile dirgli che il nonno è andato in cielo, perché il nonno è morto! Il 

bambino lo sa perfettamente che non torna più.  

Per quanto posso dichiarare di me, potrebbe anche essere che il mio tempo biologico 

rimane quello di un’ora: non faccio come Antigone, questo pensiero non mi disturba. Potrebbe 

anche essere che la mia vita biologica sia ancora anni e anni – Matusalemme, perché no –, 

comunque non faccio obiezione, ci sto con piacere: un’ora o anni. Mi va con piacere, anche se 

questa è una fantasia che non si regge su niente, anche il caso di tante reincarnazioni, purché non mi 

debba reincarnare in un insetto. Accetterei perfino quella che per decenni io, come tutti i credenti e 

non credenti, ho pensato che fosse un dovere del mio spirito: aspirare alla vita eterna. Può essere 

una pizza, potrebbe non esserlo. Io non uso nessuna sfera riguardante il futuro, con la certezza che 

sarebbe una pizza o no. Oggi prenderei in considerazione l’offerta: vita eterna diventerebbe 

un’offerta, non più un dovere ontologico del mio spirito, con gratitudine precostituita per Domine 

Dio che mi darebbe la vita eterna. Io non ho nessuna gratitudine precostituita! La posso prendere in 

considerazione come un’offerta, per la quale non mi sbilancio, non mi sbatto a destra e a manca a 

dire tanti Rosari per avere la vita eterna. Posso pensare che Gesù Cristo ha di interessante – 

letterariamente, non sto facendo il missionario – che, dice il racconto, ha continuato fino a risorgere. 

Quindi sarebbe ancora lì in giro, esattamente come me. Infatti ho appena scritto un articolo dicendo 

“conto fino a tre”, anzi: “io conto tre” Dio non conta più di me.
65

 Pensate a questa frase: è 

abbastanza ben pensata da parte mia. La parola contare ha il duplice significato del contare: uno, 

due, tre, quattro e l’essere ben piazzati nel mondo. Che Dio conti o Io conto quanto può contare Dio 

mi pare un buon approdo, atei o non atei che si sia. 
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