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Maria Gabriella Pediconi 

Sono molto contenta di dare avvio anche quest’anno al lavoro delle Letture freudiane con 

il pensiero di natura. L’idea è di trattare lemmi freudiani come questioni controverse. Quindi non è 

tutto fatto e definito, ma si tratta di materiale di lavoro che si offre alla nostra elaborazione. 

Questa è la nona edizione possibile ed in tanti abbiamo apprezzato il gusto e anche i frutti 

del lavoro di questi anni. Per cui comincio con questo giudizio di gradimento. Chi prende la parola 

qui e anche chi viene per prendere a sua volta la parola e concludere, questa mattina Raffaella 

Colombo, contribuisce a portare avanti il lavoro di Freud. 

Ogni anno comincio con una parola sulle letture, una specie di slogan e a questo proposito 

prendo spunto – a costo di essere presa per frivola – dal fatto che oggi è il 21 marzo. Lo slogan è: 

ecco un lavoro che fa primavera! Fa primavera, vuol dire che rimette in pista, come quando diciamo 
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«ci rimettiamo le mani», lo rimaneggiamo come si fa con una lettera non morta, perché nelle lettere 

morte non ci si rimette le mani. Qui invece c’è un materiale in cui, con cui, per cui, di cui,  –

metteteci le proposizioni che volete – ci rimettiamo le mani; lo prendiamo e ci rimettiamo le mani. 

Questo è un lavoro che fa primavera. Leggere Freud con il pensiero di natura – di lavoro come 

veniva nel mio lapsus – è quello che fa primavera. 

Una conseguenza di questo modo è la seguente: ci sono dei lemmi psicoanalitici, che si 

trovano nei libri di psicoanalisi, che noi non prenderemo in considerazione. Faccio un esempio per 

tutti: non prenderemo in considerazione il concetto di controtransfert. Perché? L’ho capito solo 

recentemente; perché non è un concetto, ma un sostituto di concetto, sostituto del concetto 

“posizione dell’analista”. Lo dice bene Freud ne L’uomo dei lupi: se un’analisi vuole riuscire, e lui 

si riferisce a questa analisi, si deve togliere ogni velleità terapeutica. Questa è la posizione 

dell’analista descritta da Freud e noi togliamo il sostituto – controtransfert – per vedere il concetto. 

È un lavoro che inauguriamo anche questa mattina circa il lemma trauma, continuando il 

lavoro già iniziato da Freud. 

 

Faccio brevemente uno schizzo su come ha cominciato Freud sul trauma. 

Innanzitutto, Freud ha trovato il lemma trauma in medicina e la sua medicina era entusiasta 

perché iniziava a localizzare la malattia. I medici si chiedevano se la sede della malattia 

dell’appendicite è l’appendicite, quale sarà l’organo della malattia mentale? Cercano così la ferita 

nel cervello senza trovarla ed ancora oggi cercano la ferita. Sono passati decenni ma siamo ancora 

lì.  

Freud notando che la ferita per la medicina applicata alla malattia mentale non si trovava, 

raccoglie altre informazioni, altre osservazioni. Per esempio dalle nevrosi di guerra, dove trova che 

non tornano solo gli orrori, ma tornano anche i pensieri come orrori. Quindi del trauma, o di quello 

che torna del trauma, fa parte anche il pensiero come orrore. Freud nota che è la stessa cosa che 

accade anche nell’isteria: i ricordi tornano come orrori. 

Posto questo inizio – primavera – che anche Freud ha portato avanti nei due testi che 

abbiamo letto per questa mattina, trovo che oggi si tratta di individuare, con la migliore precisione 

possibile, in che cosa consista il trauma. 

Si potrebbe anche riprendere la domanda della medicina: qual è la sede del trauma? C’è 

una sede per il trauma psichico? 

Nel mondo psico – psicologia, psichiatria, psicoanalisi – il lemma trauma appare offuscato 

da una serie di presunti traumi presupposti.  

Un giorno mi sono messa a fare l’elenco: 

ha perso la mamma da piccolo,  

ha preso le botte,  

la mamma urlava e lo rimproverava sempre,  

il padre era assente (idea diffusissima: se il padre non è assente il trauma non c’è!),  

è orfano,  

è adottato,  

è stato tanto malato da piccolo,  

vive in una famiglia senza stimoli,  

la famiglia è violenta, ecc. 

Io propongo di chiamare questi traumi presupposti. Presupposti vuol dire che ancora non si 

può dire se sono traumi. Se sono presupposti, togliamo i presupposti. In che cosa questi fatti della 
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vita di un individuo hanno fatto il trauma? Si può osservare che cosa unisce tutti questi presupposti, 

e questo serve a togliere i sostituti, la nebbia. Ciò che li unisce è innanzitutto una credenza 

determinata che è diventata una premonizione: o c’è stato un adulto cattivo – la mamma urlava – 

oppure ad essere cattivo è il destino: è morto il padre da piccolo, cioè l’individuo è nato sotto una 

cattiva stella.  

Questa è la credenza,ma c’è anche una direzione teorica in tutta questa lista; ovvero, il 

trauma sarebbe la causa della patologia, mentre noi diciamo che il trauma non è una causa. 

In questa lista tra le righe c’è anche un contenuto malcelato: il bambino di tutti questi 

traumi presupposti è debole, indifeso, in ultima analisi incompetente, si è beccato tutte queste cose 

che gli sono capitate e lui non ha saputo fare fronte, non aveva i mezzi, era debole, indebolito, non 

aveva tutte le emozioni a posto, non aveva tutta la lingua a posto, ecc. Tante costruzioni. Questa 

idea, questo contenuto malcelato – il bambino è debole, indifeso, incompetente – è il terreno 

praticato dagli adulti e dalla cultura, ed è produttivo di atti e parole, cioè di un trattamento 

invidioso, che non tollera l’indipendenza di giudizio del bambino, che sarebbe capace di tutto, come 

dice Freud a chiare lettere in tutti e due i testi di questa stamattina. Il bambino è capace di tutto, di 

pensare tutto fino a criticare le Sacre Scritture;
4
 è capace di beneficio, ma è capace anche di 

crudeltà. In ultima analisi il bambino è imputabile dei migliori pensieri o dei peggiori pensieri. 

Ho provato a trasformare queste due prime considerazioni in un’ipotesi di lavoro per 

questa mattina che formulo come una tesi per poi sottoporla al dibattito. 

La tesi è: non esiste evento traumatico; potremmo anche dire: esiste evento traumatico? 

Faccio subito una precisazione: la frase «non esiste evento traumatico» non equivale alla 

frase «non è successo niente». La tesi, che consiste nella frase «non esiste evento traumatico», 

propone la non coincidenza di evento e trauma. Perché la coincidenza di evento e trauma tratterebbe 

il trauma come causa. Accade in modo diverso per l’apparato organico, infatti se cado malamente 

mi rompo un braccio, se contraggo un certo virus avrà l’influenza. Ma, estendere alla vita psichica 

questa idea di evento traumatico vuol dire scivolare sull’idea di causa che è difficilissima da 

estirpare. 

Il fatto è che gli stessi nevrotici, per non parlare degli psicotici e dei perversi, si 

giustificano continuamente per via di questa costruzione causale. Quindi, la costruzione causale del 

trauma è ciò che noi troviamo nella nevrosi; serve al nevrotico per mantenere in piedi la sua 

nevrosi: sono nevrotico perché ho perso la mamma da piccolo. La costruzione causale è proprio 

implicata in più modi nella nevrosi stessa. 

In L’uomo dei lupi Freud osserva che la nevrosi attuale serve per conservare la prima 

nevrosi infantile che porta i chiari segni del trauma.
5
 Conosciamo il trauma solo per mezzo della 

fissazione, ma ciò complica e insieme – non posso dire conforta – congela, mantiene nel tempo. 

Freud ricostruisce in questo testo gli atti del trattamento traumatico – che non è l’evento 

traumatico – di cui il bambino de L’uomo dei lupi è stato fatto oggetto. 

Un trattamento c’è quando ci sono altri reali, parole, frasi di ciascuno di questi altri, libri 

compresi – in questo caso – letture comprese, favole comprese, quindi tutti quei materiali che 

arrivano al pensiero dall’esterno e pensieri che arrivano come esterni. Quindi, per un trattamento 

traumatico ci vogliono altri reali, parole, frasi e tempo. Il tempo di una ripetizione. Anche questo ci 
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sta con l’idea che non c’è evento traumatico, ci vuole un tempo per la ripetizione. C’è ripetizione 

prima del trauma, ma c’è anche ripetizione dopo il trauma, pertanto il trauma fa da spartiacque. 

La ripetizione riguarda qualcosa che è successo prima e qualcosa che è successo dopo, 

sempre con la caratteristica della ripetizione. Certo, prima si ripete il maltrattamento, poi si ripeterà 

la complicità con il maltrattamento. 

Nel corso della mattinata mi piacerebbe se ponessimo quest’attenzione particolare perché 

spesso la questione del trauma, che cos’è il trauma e in che cosa consiste viene annebbiata dal fatto 

che questo cade nel discorso educativo perché gli adulti non saprebbero apprezzare i bambini, sono 

tutti irrigiditi, non sanno stare con questo bambino libero che ha tutte le energie a sua disposizione, 

riconducendo così tutto al fatto che questi adulti alla fine sono incapaci di educare. E l’educazione 

farebbe tutti i guai di questa terra. 

A questo proposito mi è venuto in aiuto Freud il quale si spende nel descrivere in che cosa 

consiste il trauma de L’uomo dei lupi a partire dalla scena primaria. Si spende nella seguente 

specifica: ma questi genitori hanno fatto male a fare l’amore davanti al bambino di un anno e 

mezzo, ospitandolo in camera d pomeriggio? Sono stati degli “sporcaccioni”? Non lo dovevano 

fare? Questa è la caduta del trauma nel discorso educativo. Freud dice che quello è stato un 

comportamento normale, niente affatto improprio. Ma, un fatto ordinario della vita sessuale di due 

genitori è caduto nel trauma, ha contribuito, è stato un contributo, alla caduta nel trauma. 

Non è il coito tra i due genitori da incriminare, come fanno tutti i discorsi simil-educativi 

che si fanno dopo aver imparato un po’ di simil-psico. Si finisce per incriminare gli adulti, piuttosto 

si tratta di capire come questa condotta normale, passando per l’impressione infantile, abbia 

prodotto l’offesa traumatica. 

Possiamo così capire due cose: 

1. la via del trauma è quella tra bocca → orecchio. Ci vuole la lingua, non basta il vedere. 

Ci vuole la lingua dell’altro.  

2. Inoltre si può vedere come il trauma sia una costruzione, cioè accade una certa cosa, 

finisce come trauma. I mattoni del trauma vengono all’individuo dalla realtà esterna. 

Il contenuto del trauma non è un evento ma un’offesa. Qui c’è da distinguere tra dispiacere 

e offesa. Non tutti i dispiaceri mi offendono. Alcuni mi offendono. Quali? Quelli che riguardano 

certi temi. Noi questa mattina esploreremo certi temi. 

 

Lascio la parola a Giuseppe Puglia che leggerà in particolare L’uomo dei lupi, poi ci dirà 

come. Avremo alcuni interventi brevi, poi la conclusione di Raffaella Colombo. 

Giuseppe Puglia 

Affronteremo il lemma controverso Trauma con Freud ed in particolare attraverso due suoi 

testi sui casi clinici: Il caso del piccolo Hans e Il caso dell'uomo dei lupi. 
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Per il mio lavoro mi sono principalmente direzionato sul secondo testo. “Dalla storia di 

una nevrosi infantile, il caso clinico dei l'uomo dei lupi” del 1914
6
. Già qui possiamo fare una 

prima specifica rispetto alla data, andrebbero aggiunte 1918 e 1924, soprattutto quella del ‘18 anno 

in cui furono fatte delle aggiunte rilevanti nel testo; ed esse sono riconducibili ad un altro lavoro 

freudiano, Introduzione alla psicoanalisi
7
 come è specificato dallo stesso Freud nella prima nota del 

brano. 

Prima di fare alcuni cenni biografici sull'uomo dei lupi, voglio esporre le mie conclusioni 

perché penso che possa facilitare tutti – innanzitutto la mia esposizione – data la portata del lemma, 

la sua attualità, il suo essere comune e ancor di più per il suo essere controverso. Infatti, per me è 

stato faticoso riuscire a tirare le fila del caso e del lemma. 

 

Prima conclusione. Il caso descritto, inizialmente, da Freud è un caso unico; non solo 

racconta e descrive dettagliatamente una nevrosi infantile ricostruita dall'analisi di un adulto che 

all'atto dell'analisi manifesta una nevrosi ossessiva, ma l'uomo dei lupi intraprese ulteriormente altri 

periodi di analisi – documentati anche questi –, si circondò di amici psicoanalisti e si interessò egli 

stesso di psicoanalisi. Un uomo molto legato alla storia della psicoanalisi: si è quasi tentati di 

pensare che voleva entrare a far parte a tutti i costi di essa. Chiede allo stesso Freud, di rendere 

pubblica la sua nevrosi attuale e documentarla. Freud si rifiutò. 

Allo stesso tempo – la mia seconda conclusione –, è che l'uomo e maggiormente il 

bambino dei lupi è un bimbo come tanti; sia di allora che di oggi. Verrebbe da dire c'è un uomo dei 

lupi in tutti noi,  accomunabile a tutti non per le manifestazioni psicopatologiche eclatanti, come la 

zoofobia verso i lupi o la nevrosi ossessiva di carattere religioso, quanto per le tappe e gli intoppi 

che il pensiero del bambino affrontò fin dalla nascita, incontrandosi e scontrandosi con il pensiero, 

le teorie e la volontà altrui. 

La terza conclusione – e passiamo al lemma di oggi –, è che distinguo il trauma psichico 

dallo shock. Il trauma è un inganno logico trasmesso dall'altro, accolto e coltivato dall'ingannato, 

con coinvolgimento successivo sulla condotta e nella ricostruzione di ricordi. 

Infine, avrei una domanda che pongo anche alla platea: il trauma è anche una questione di 

civiltà? 

 

Alcuni cenni sulla biografia dell'uomo dei lupi
8
. 

Sergej Costantinovič Pankëev è il vero nome dell'uomo dei lupi, era, come intuibile dal 

nome, russo, ma si trasferì a Vienna, non solo in occasione del periodo di analisi con Freud ma 

anche successivamente e definitivamente nel ‘19 come immigrato e rifugiato politico. Difatti, gli 

eventi storici sovietici gli fecero cambiare nazionalità e condizione economica. Nacque il 24 

dicembre 1886 e morì nel 1979 a 93 anni. Figlio ed erede di un ricco proprietario terriero in Russia, 

crebbe nelle due tenute di famiglia ma la Rivoluzione d'Ottobre gli portò via tutto. Fu accudito dal 

personale domestico, e in particolare dalla nanja, un anziana signora del popolo, a cui le era morto 

un figlio molto piccolo. Il piccolo Sergej aveva una sorella, Anna di un anno e mezzo più grande, 

una bimba vispa e molto intelligente. Sergej si laureò come avvocato ma non professò mai; fece poi 
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7
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8
 Freud, S.; Gardiner, M. (1979), L’uomo dei lupi, Newton Compton Editori, Roma. 
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l’assicuratore per una compagnia. Si sposo con Theresa, con cui non ebbe figli, ed ella però si 

suicidò nel ‘38.  Sergej amava leggere e dipingere, ma nei periodi di grande sofferenza interruppe 

tutte le sue passioni per poi riprenderle a pieno regime. Affrontò con Freud due periodi di analisi; la 

prima quella da cui poi venne fuori il testo di oggi, ed una seconda più breve. Le due analisi svolte 

da Freud a confronto, si svolsero in due periodi molto diversi per l'uomo dei lupi. Il primo da 

giovane e ricco, un russo in terra straniera, accompagnato ed assistito continuamente da un 

infermiere e medico personale «assolutamente incapace di affrontare la vita e di fare a meno 

dell'altrui aiuto»
9
. Questo giovane uomo arriva a Freud dopo un lungo pellegrinaggio fra psichiatri 

e periodi di internamento. Disposto a viaggiare per guarire. 

Il secondo periodo di analisi diverso come periodo, fu da rifugiato esule in Austria con 

pochi averi e senza essersi riuscito a portare un granché dalla Russia. In questo secondo periodo 

attraversò una forte crisi finanziaria, tanto da non riuscire a pagare questa seconda analisi. Anzi 

Freud, organizzò per sei anni una colletta ogni primavera all'interno del movimento per aiutare 

l'uomo dei lupi; l'aiuto finanziario elargito da Freud era consistente, tanto anche da permettergli di 

pagare il conto dell'ospedale dove era ospite la moglie Theresa, di mandarla in campagna e di fare 

egli stesso delle vacanze. 

Nel ‘22, periodo dell'aiuto economico da parte di Freud, grazie ad un amico russo riuscì a 

rimpossessarsi di alcuni gioielli di famiglia del valore di migliaia di dollari ma non dirà mai a Freud 

di possedere dei gioielli. Quest'ultimo particolare, come altri eventi, furono oggetto della sua terza 

analisi fatta non più da Freud bensì da Ruth Mack Brunswick, suggerita dallo stesso Freud. Alcune 

delle informazioni che vi sto dando sono estrapolate dalle pagine del testo L'uomo dei lupi
10

, di 

Muriel Gardiner.
11

 Nel testo è possibile ritrovare alcune pagine autobiografiche scritte dall'uomo dei 

lupi stesso, i resoconti di alcuni incontri, l'epistolario fra la Dott.ssa Gardiner e il famoso paziente, 

ed infine alcune pagine interessanti sull'uomo dei lupi da vecchio. 

Ho pensato, per dare una carrellata di questo altro periodo di analisi dell’uomo dei lupi, di 

far leggere alla dottoressa Clizia la presentazione del caso della psicoanalista Brunswick. 

Ascolteremo la sintomatologia che l'Uomo dei lupi produsse a partire dal ‘24, quattro anni dopo 

l'ultima breve analisi operata da Freud, durata quattro mesi tra il novembre del  ‘19 e il febbraio del 

’20. 

Valentina Clizia
12

. 

«Le circostanze cui accennerò in breve, avevano apportato profondi mutamenti nella vita 

dell’Uomo dei Lupi. L’ex-milionario guadagnava il puro necessario per il sostentamento proprio e 

della moglie ammalata. Le cose non andavano, tuttavia, per lui troppo male, quando nell’estate del 

                                                 
9
 Freud, S. (1914), Op. cit.,  p. 487. 
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 Op. cit. 

11
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1926 si presentarono alcuni sintomi che lo spinsero a recarsi da Freud. Gli fu consigliato, se 

sentiva la necessità di un’analisi, di venire da me, ed egli infatti venne al mio studio ai primi di 

ottobre 1926. 

Soffriva di un’idea fissa ipocondriaca, si lamentava di essere vittima di una lesione nasale 

provocata dall’elettrolisi, fatta nel corso del trattamento di ghiandole sebacee del naso, che si 

erano ostruite. Secondo lui, la lesione consisteva in una cicatrice, in un foro, o in tumore del 

tessuto cicatriziale. Il profilo nasale era rovinato! Dirò subito che sul naso del paziente, piccolo e 

camuso, tipicamente russo, non si vedeva assolutamente nulla. E lo stesso paziente, pur insistendo 

nel dire che la lesione era anche troppo visibile, si rendeva però conto di quanto fosse anormale la 

propria reazione. Perciò, dopo aver esaurito tutte le risorse della dermatologia, si era recato a 

consultare Freud. Se non si poteva far nulla per il suo naso, si doveva pur far qualcosa per 

guarirlo da quella fissazione, qualunque ne fosse la causa, reale o immaginaria. […] 

L’Uomo dei Lupi era disperato. Malgrado sapesse che per il suo naso non si poteva far 

nulla per la buona ragione che non c’era nulla d fare, nessun male da curare, egli sentiva di non 

poter continuare a vivere in uno stato che considerava di deformità. Si lamentò con me di tutto ciò 

di cui si era già lamentato nei disturbi precedenti; da bambino, quando sporcava e credeva di 

avere la dissenteria; da giovanotto, quando si prese la gonorrea, e infine in molti momenti 

successivi della sua analisi con Freud. Questa lamentela, in cui è presente il nucleo della sua 

identificazione patogenica con la madre, si esprimeva così: « Non posso più continuare a vivere in 

questo modo». («So kann ich nicht mehr leben»). Il «velo» della precedente malattia lo avvolgeva 

completamente. Egli trascurava la sua vita di ogni giorno, e quindi il lavoro, perché era tutto 

preso, esclusivamente, dalle condizioni del suo naso. Per strada si guardava in tutte le vetrine; 

portava in tasca uno specchietto che tirava fuori ogni minuto per guardarvisi. Si incipriava il naso, 

ma un attimo dopo toglieva la cipria per esaminarlo meglio. La sua esistenza era concentrata 

ormai sullo specchietto tascabile, il suo destino dipendeva da ciò che lo specchio gli rivelava o 

stava per rivelargli. 

[…] 

Nel novembre del 1923 era giunta dalla Russia la madre del paziente. Quando egli andò a 

prenderla alla stazione, osservò un piccolo neo nero sul naso di lei. Alla sua domanda, ella disse di 

essere stata vista da vari medici; quasi tutti le avevano consigliato di farlo togliere, pur rimanendo 

incerti della sua natura. Il neo, infatti, aveva un curioso andamento; andava e veniva, a volte c’era 

a, e a volte no. La signora decise di non toccarlo, ed era adeso lietissima di questa decisione. Ma il 

figlio notò che era diventata stranamente nervosa; aveva paura delle correnti d’aria, della polvere 

e di ogni tipo di infezione. 

Al principio del 1924, il paziente cominciò a soffrire con i denti, che erano stati perfetti 

sino al 1921, quando era stato costretto a farsene togliere due; i primi che avesse mai perso. Il 

dentista che aveva operato l’estrazione, prognosticando che il paziente, per la violenza della sua 

masticazione, avrebbe ben presto perduto tutti i denti, si chiamava… dottor  Lupo! (Wolf). 

Fu a causa di tale prognosi che il paziente non tornò più da lui; provò parecchi altri 

dentisti, ma nessuno lo soddisfece del tutto. Una volta mentre il dottore gli curava una radice 

infetta, perse i sensi. In quello stesso periodo nell’ufficio dove lavorava, avvennero alcuni 

cambiamenti; egli perse la sua posizione indipendente  venne addetto a un altro settore, con un 

altro capo-ufficio molto burbero e piuttosto brusco nei modi. 

Il sintomo principale della turba attuale si presentò nel febbraio del 1924, quando il 

paziente cominciò a preoccuparsi in modo abnorme del proprio naso. Già a scuola lo canzonavano 
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per il suo nasetto camuso; i compagni lo chiamavano «Rincagnato» [faccia piatta da cane]. Nella 

pubertà, un catarro nasale gli aveva provocato un’infiammazione al naso e al labbro superiore, 

con conseguente applicazione di unguenti appropriati. A prescrivere questa cura era stato lo stesso 

medico che in seguito lo aveva avuto in cura per un catarro di origine diversa: la gonorrea. 

Durante l’analisi con Freud, il paziente era in cura da uno dei primi dermatologi di Vienna, il 

professor X, per l’ostruzione di ghiandole sebacee. È evidente che il naso era stato sempre per il 

paziente oggetto di preoccupazioni e di fastidi.[…] 

Adesso esaminava con attenzione il proprio naso, in cerca di ghiandole sebacee ostruite; 

circa un mese più tardi riuscì a trovare dei piccoli nei « simili a punti neri»  (presumibilmente 

comedoni). Poiché gli procuravano un certo disagio, memore del successo ottenuto nella cura 

prescrittagli dal dottor X, pensò di tornare da lui. Ma doveva essere più un’idea vaga che un 

progetto concreto, giacché in definitiva non fece nessun passo in quel senso. 

In maggio tornò dalla Russia sua madre, e dopo una settimana egli notò a metà del suo 

naso un piccolo foruncolo che, per usare le sue stesse parole, aveva una conformazione 

stranissima, e non accennava a sparire. Anzi, in seguito s’indurì, e il paziente rammentò che una 

sua zia aveva avuto una cosa simile e non era mai riuscita  a liberarsene. 

[…] Una volta gli feci osservare che in un uomo di forte temperamento quale egli era, 

c’era da stupirsi che non si fosse mai lasciato andare alla masturbazione in modo eccessivo. Mi 

rispose: «Oh, no! Solo durante le grandi feste, si capisce, mi masturbavo regolarmente!» […]. 

Per tutto l’inverno il paziente aveva avuto un po’ di tosse; adesso era convinto che, in 

seguito alle prescrizioni del dottore, la sua influenza si sarebbe mutata in polmonite. Ma così non 

fu, e quando, poco dopo, si recò di nuovo dal medico della mutua […],  si produsse un curioso 

episodio. Il paziente ricordava che nell’ultima visita il dottore gli aveva confidato di soffrire d’un 

disturbo al rene. Ora, mentre parlava con lui, verso il quale nutriva molta simpatia, il paziente 

pensò: « Com’è bello che io, il paziente, sia in definitiva sano, mentre lui, che è il medico, soffre di 

una grave malattia!». 

Improvvisamente, sentì che questo senso di gioia meritava d’essere punito. Tornò a casa, 

si stese sul letto per riposare un poco, e involontariamente portò la mano al naso. Sentendo sotto 

pelle un foruncolino duro, lo grattò via. Poi andò a guardarsi allo specchio e al posto del foruncolo 

vide che adesso c’era un buco abbastanza profondo. Da quel momento in poi, la sua unica 

preoccupazione fu: quel buco guarirà, e in caso affermativo, quando?» 

Giuseppe Puglia 

Come abbiamo ascoltato, l'uomo dei lupi manifestò un'invasiva e invalidante patologia, 

una fissazione ipocondriaca al naso e una chiara ambivalenza nei confronti dei medici.  Iniziò 

l’analisi con la Brunswick e questa terza analisi avvenne in un periodo particolare per Sergej. 

Stabilitosi da tempo a Vienna, tra il ‘20-‘23 riusciva ad applicarsi a qualsiasi lavoro che trovava, ma 

dopo l'arrivo della mamma iniziarono i primi sintomi, giungendo poi ad occupare gran parte del suo 

tempo, della sua attenzione e influenzando negativamente sulle finanze familiari. 

L'analisi si concluse positivamente ridando occasione di competenza al pensiero di un 

uomo ormai afflitto da una paranoia ipocondriaca. Il periodo positivo per l'uomo dei lupi dopo 
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l'analisi di Freud durò dodici anni – senza contare i quattro mesi di breve analisi – e undici anni 

dopo quella con la Brunswick.  

Nel 1938 morì la moglie suicida e si affacciarono, oltre al lutto, alcune manifestazioni 

melanconiche, tanto da condurre l'autrice del testo, Muriel Gardiner, che viveva a Vienna, a fare 

tutte le pratiche burocratiche per accompagnare l'uomo dei lupi prima a Londra poi a Parigi, dove 

l'avrebbe accolto per alcune sedute la dottoressa Brunswick di ritorno in Europa dagli Stati Uniti. 

Muriel Gardiner dopo varie peripezie, file interminabili presso consolati e uffici, scrivendo anche 

Freud a Londra e alla principessa Marie Bonaparte a Parigi, riuscì nella sua opera e per circa sei 

settimane un'ora al giorno, l'uomo dei lupi vedeva la sua analista. Egli rientrò solo a Vienna, e i due 

amici fino alla fine della guerra persero i contatti. Nell'ultimo periodo della sua vita, l'uomo dei lupi 

riprese anche a dipingere e a vendere i suoi quadri e visse il resto della sua vita – secondo l'amica 

americana – in modo tranquillo, anche se solitario fino all'età di 93 anni. 

Da uno stralcio della sua autobiografia,  l’uomo dei lupi, descrive così la sua analisi con 

Freud: «posso soltanto dire che nella mia analisi con Freud mi sentivo più che un paziente, un 

collaboratore, il compagno più giovane di un esperto esploratore, il quale si propone di esaminare 

una terra nuova, scoperta di recente. Questa nuova terra è il reame dell'inconscio, su cui il 

nevrotico ha perduto quel dominio che ora cerca di riconquistare attraverso la psicoanalisi».
13

 

Lo stesso Freud riconobbe a più riprese le capacità intellettive e di personalità dell'uomo in 

questione. Il caso dell'uomo dei lupi fu importante per Freud, come altri casi, rispetto al 

riconoscimento del ruolo delle fantasie primarie nella genesi delle nevrosi; il riferimento è 

rintracciabile alla lezione 23 di Introduzione alla psicoanalisi
14

 ed anche – questo caso – prende 

spazio per la tecnica analitica, con riferimento al testo del ‘37 Analisi terminabile e interminabile
15

, 

a cui  Freud dedica le prime pagine. Poi la stessa vita dell'uomo dei lupi fu un analisi terminabile e 

interminabile. 

Il lavoro nel testo di Freud riporta la ricostruzione proposta dal paziente raccolta in 

argomentazioni e capitoli, facendo si che acquisissero una linearità di lavoro, ma questi non 

rispettano una linearità temporale progressiva. I ricordi dell'uomo dei lupi, sulla sua infanzia si 

muovono tendenziosi su vari questioni e vari accadimenti; ha un ruolo di predominanza il famoso 

sogno fatto a quattro anni e riportato in seduta, quello dei lupi guardinghi sull'albero e della 

successiva zoofobia, da cui prende il nome il caso. Verrebbe da pensare che il sogno sia stato 

traumatico, ma non è così. 

 

A proposito di trauma, questo lemma in medicina significa lesione, ferita di un tessuto, di 

un organo, di un sistema o di un apparato, o addirittura dell'intero corpo. Ma per il pensiero cos'è 

traumatico? 

Come accennato nelle mie conclusioni, distinguo il trauma dallo shock: non è lo spavento,  

la risposta immediata del corpo all'avvenimento incidentale. Non parlo di evento traumatico che 

genera quella che la psichiatria clinica individua come “disturbo post-traumatico da stress”. Parlo di 

trauma, a partire da ciò che si chiede Freud nella lezione 18 del già citato Introduzione alla 

psicoanalisi. Freud, distingue la fissazione all'evento traumatico, ad esempio, la guerra, gli 
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incidenti, le calamità, per cui eventi straordinari della vita. Riprendo dal brano: «traumatico non ha 

altro senso se non economico. Noi designiamo un'esperienza che nei limiti di un breve lasso di 

tempo apporta alla vita psichica un incremento di stimoli talmente forte che la sua liquidazione o 

elaborazione nel modo usuale non riesce, donde è giocoforza che se ne discendono disturbi 

permanenti nell'economia energetica della psiche. [Questo ci indurrebbe] nella tentazione di 

designare come traumatiche anche quelle esperienze alle quali i nostri nervosi sembrano fissati»
16

. 

Ma non è così – aggiungo io – , o perlomeno non lo è per l'uomo dei lupi. Non vi sono calamità 

straordinarie nell'infanzia di Sergej che sconvolgono la famiglia, anzi a seguito della prima guerra 

mondiale Freud dirà che la guerra aveva dato all'uomo dei lupi, una notevole spinta all'adattamento 

da non scalfirlo e sedare in parte il suo senso di colpa da consolidare la sua guarigione. 

A questo punto mi sono chiesto se i traumi si possono invece ritrovare non negli eventi 

straordinari, bensì banali, comuni.  Ma perché la banalità può essere traumatica? 

Come ho accennato, l'infanzia dell'uomo dei lupi è paragonabile a quella di molti bimbi. 

Si ritrovano teorizzazioni che precedono l'infante, la scoperta della differenza dei sessi, gli 

ammonimenti educativi che conducono ad una morale condivisa, pensieri su come nascono i 

bambini, la teorizzazione sulla sessualità trasmessa dagli altri, il pensiero religioso, l'incontro con 

teorizzazioni patologiche. 

Nello specifico – ad esempio –, l'uomo dei lupi faceva oggetto di presentazione con altri, 

anche con Freud, del fatto che fosse nato con il velo, ossia con la placenta, culturalmente e 

teoricamente indice di un “destino” fortunato. La famiglia, il personale domestico, la cultura 

ereditata ha teorizzato un avvenire e caratteristiche prima del suo effettivo realizzarsi. L'uomo dei 

lupi riportò in una analisi con Freud che aveva la sensazione che da sempre, ci fosse, un velo fra lui 

e il mondo esterno e questo si poteva “squarciare” solo quando praticava o si faceva praticare degli 

enteroclismi.  

Possibile pensare che la teorizzazione ad una sorta di invulnerabilità e ad un destino di 

fortuna lo condannò ad una estrema suscettibilità agli eventi?   

L'uomo dei lupi presenta a Freud in analisi una serie di ricordi legati all'infanzia che 

descrivono la ricchezza e soprattutto delle condizioni favorevoli ad una buona crescita, almeno dal 

punto di vista materiale, fisico: due tenute fornite di boschi, giardini, personale domestico da non fa 

mancar nulla. Ma cosa accade al piccolo Sergej tanto che, nei primi anni di vita arriva ad essere 

intrattabile con i genitori e con la nanja, sadico verso i piccoli animali e fortemente spaventato dai 

lupi, e più tardi – verso i 4 anni dopo l'avviamento ai testi sacri da parte della mamma –, sviluppa 

una nevrosi ossessiva che mitiga il carattere del bimbo costringendolo coattivamente ad una serie di 

pratiche prima di dormire come baciare tutte le immaginette sacre in casa e riporle ad una ad una 

per poi proseguire con un numero preciso di croci da fare sul letto? 

Freud all'interno del testo parla di atemporalità dell'inconscio, può cercare soddisfazioni a 

desideri passati, o come nel sogno costruisce possibili scenari futuri e risolutivi di una questione 

remota o attuale. Freud fa a riferimento a questo costrutto perché il paziente è trincerato «dietro una 

docile indifferenza» 
17

 e si trova in un empasse dettato dall'orrore di vivere senza l'ausilio altrui. 

Cerco di chiarire e sintetizzare. Secondo Freud dopo un paio anni, l'analisi era in stallo; 

l'uomo sul divano si contrapponeva al lavoro, così decise di fissare una data di conclusione 
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dell’analisi. Da li in poi il paziente iniziò a lavorare con una lucidità estrema, tanto da far chiedere a 

Freud se tutto questo materiale così dettagliato, una volta pubblicato, non riscuotesse maggiore 

avversione, rispetto agli altri lavori, proprio perché perfettamente corrispondente alla tecnica e alla 

teoria di Freud. Con il concetto di atemporalità, Freud, vuole suggerire ai futuri analisti di 

comportarsi come l'inconscio, senza temporalità. Ma in questo caso, proprio per controbilanciare le 

forti resistenze al lavoro del paziente, egli differentemente dalle precedenti stabilisce il termine 

temporale dell'analisi.  

Da qui e per distinzione, faccio derivare una prima caratteristica del trauma, o meglio una 

sua risulta: il trauma temporalizza, fissa un punteruolo, creando un prima e un dopo nella ri-

costruzione successiva e a posteriori dell'individuo. Il pensiero del bambino nel tentativo di mettere 

a punto una risposta ad un conflitto imposto, trasmesso dall'altro, mette in pause uno dei termini del 

conflitto, poi tenterà successivamente attraverso strade diverse di ri-accedere a ciò che a messo da 

parte, anche facendo dei compromessi non salutari. 

Inoltre, Sergej riceve un primo tentativo di seduzione o meglio un invito a un certo tipo di 

piacere dalla sorella, che riprenderà poi per conto suo alla presenza della nanja; «cominciò dunque a 

giocare col proprio membro in presenza della nanja, ciò che (come in molti altri casi in cui i 

bambini non nascondono  l'onanismo) va considerato un tentativo di seduzione. La nanja lo deluse, 

fece la faccia scura e dichiarò che non stava bene comportarsi a quel modo. Ai bambini che fanno 

queste cose – aggiunse – viene  “una ferita” in quel posto». Ancora, «Egli racconta di aver 

abbandonato l'onanismo poco dopo il rifiuto e la minaccia della nanja. Ciò significa che la sua vita 

sessuale che cominciava a svolgersi sotto il primato della zona genitale si era imbattuta in un 

ostacolo esterno  e perciò è stata respinta in una fase anteriore di organizzazione pregenitale.»
18

 

Da ciò il bambino, oltre a mettere in stop una parte del conflitto proposto, iniziò attraverso 

fantasticherie che derivavano da condensazioni fra più storie fiabesche sui lupi a cercare di trovare 

delle soluzioni. In seguito tali fantasticherie andarono ad influenzare l'adulto nella sua ricostruzione. 

L'uomo dei lupi come altri, ebbe la necessità psichica, nelle sue ricostruzioni successive, di 

concretizzare in un punto specifico o in più eventi ciò che ricevette a  più riprese ossia l'attacco al 

suo pensiero, come ad esempio l'imposizione educativa data dalla nanja. In punti come questi, per 

l'individuo si focalizza il trauma. 

Nel corso dell'analisi dell'uomo dei lupi, riporterà che saranno due i momenti dal quale egli 

farà partire il suo cambio di rotta, entrambi a seguito di ammonimenti educativi: quello con la nanja 

e in precedenza con la cameriera Gruša. Questo secondo ricordo sarà portato solo alla fine 

dell'analisi, anche se più antico del precedente, e acquisterà valore solo grazie ad una serie di eventi 

successivi, come la minaccia della ferita avvenuta in seguito. Comunque, in entrambi gli 

ammonimenti si prendeva in oggetto il membro del piccolo quando egli con il proprio corpo si stava 

divertendo. Dalla minaccia della ferita trasmessa dalla nanja avvenuta a tre anni, ne risulterà, nella 

ricostruzione successiva, un ricordo anteriore maggiorato del suo effetto, quello con la cameriera. 

Qui è ravvisabile l'azione traumatica proprio nella sua ricostruzione. L'effetto del trauma, difatti, 

non è solo in avanti, come l'evento traumatico vuole descrivere – ossia da quell'evento in poi – ma 

agisce nella formazione dei ricordi anteriori all'evento stesso. Il trauma è tale non solo perché 

determina un  cambiamento di condotta, ma il suo effetto andrà a mutare anche la facoltà di 
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costruzione successiva, tale da avvalorare la messa in pause, di uno dei due termini del conflitto 

proposto dall'altro. 

Perché l'ammonimento «ti viene una ferita lì» della nanja è traumatico? Cosa trasmette la 

nanja? Cosa non riesce a conciliare il piccolo dell’uomo dei lupi? 

Il trauma non è solo una questione economica, come descrive Freud per gli eventi 

straordinari, la questione è anche logica; tale frase – anzi teorizzazione – è uno sgambetto alla 

logica
19

 di pensiero del piccolo che coltiva una soddisfazione attraverso il proprio corpo e invita la 

nanja al piacere, tenta di sedurla e lei non solo risponde: «non ci sto!» o «come fai ha pensare certe 

cose!», ma aggiunge la minaccia di evirazione, proprio alla fonte del piacere, costringendolo così 

alla dissociazione fra il piacere/pensiero del bimbo e la realtà circostante, proprio perché le oppone 

fra di loro. Il bimbo dell'uomo dei lupi si fisserà su tale questione divenuta traumatica, non riuscirà 

a risolvere la contraddizione logica proposta: o piacere o realtà, se scegli questo piacere andrà male, 

saranno guai. 

Una volta accolta l'offerta dell'inganno, l'ingannato continuerà a perpetrare la sua condotta 

proprio per confermare l'inganno. Il trauma non è solo lo sgambetto logico dell'altro, ma anche il 

continuare a incespicare nel pensiero, a zoppicare, nonostante le condizioni materiali siano 

cambiate; si continua a zoppicare per ricordare che una volta si è scivolati sull’inganno. 

All'interno del brano di Freud è facilmente comprensibile quanto l'effetto della minaccia 

della nanja sia stato rafforzato dalla credibilità che il bimbo in questione le dava. La nanja era un 

individuo, un altro che fino a quel momento per il bimbo era stato partner di soddisfazione, la 

delusione susseguente è logicamente spiazzante. 

Mi avvio a concludere.  

Il trauma agisce non solo nelle condotte future da un dato evento in poi, ma agisce anche 

nella ricostruzioni di eventi precedenti. Il trauma temporalizza l'accadere psichico e fissa in 

momenti specifici la vita dell'individuo; il trauma è legato alle teorizzazioni imposte dall'altro cui il 

soggetto è affettivamente legato. Non esiste il trauma della nascita, è trasmesso da qualcuno e il 

soggetto-vittima parteciperà attivamente alla sua fissazione, proprio perché non guaribile senza 

l'offerta di termini diversi dal punto di vista logico e senza un giudizio sulla propria co-

partecipazione al trauma. L'analisi può essere l’occasione per mutare i termini di contraddizione 

logica, infatti il trauma è logico: oppone il piacere alla realtà. 

I quesiti finali che voglio girare, sono: il trauma – come ho delineato – si trasmette, si 

accoglie e si perpetra, e sembra quasi inevitabile nel processo educativo;  ma l'uomo conosce forme 

diverse di fare civiltà senza  il passaggio attraverso il trauma? 

Si conoscono forme diverse di civiltà che non siano passate attraverso l'opposizione fra la 

costituzione individuale del soggetto e l'educazione come etica sociale? 

Maria Gabriella Pediconi 
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Gli interventi brevi, come l’intervento di Giuseppe Puglia e il mio, vengono dalla lettura di 

Freud.  

Leggere Freud è rarissimo anche tra gli psicoanalisti. Proprio mettersi lì, aprire e dedicare 

tempo e testa a quello che Freud ha scritto. Io direi che è la sintesi perfetta, l’ambizione del nostro 

lavoro. 

Lascio la parola ad Antonella Cornacchia che ci dirà la sua. 

Antonella Cornacchia 

Ho pensato a questo mio contributo seguendo la logica del trauma come effetto di un 

pensiero offeso, e per fare ciò mi servirò del racconto di un caso che non ho seguito direttamente 

ma che è arrivato alle mie  orecchie attraverso varie vie. 

  

Si tratta di un bambino di seconda elementare, di origine albanese, arrivato in Italia poco 

prima di iniziare la scuola primaria. Da subito le insegnanti notano che il bambino non parla, non 

risponde, non interagisce con nessuna delle sue insegnanti e quando gli venivano poste delle 

domanda dirette, di qualsiasi natura esse fossero – didattica o curiosità sulla vita privata del 

bambino – il bambino non rispondeva. Ascoltava la domanda ma non dedicava alcun tempo, alcuna 

elaborazione, alla produzione della risposta. 

Interessante, a mio parere, il continuo di questo racconto. 

Se da un lato non aveva alcuno rapporto con le insegnati, dall’altro ne aveva ed anche con 

una certa spigliatezza con i suoi compagni di classe. Ad esempio durante la ricreazione giocava con 

i compagni, non si tirava affatto indietro, parlava, rispondeva, intratteneva dei normali rapporti di 

amicizia e la stessa condotta, a detta della madre, sembrava esserci anche con i propri familiari. 

Le insegnati a questo punto non tardarono a convocare la madre, vista la situazione spinosa 

e l’impossibilità per le stesse di procedere anche nella valutazione didattica; le chiedono una 

compresenza durante l’orario scolastico a mo’ di dimostrazione ed anche in presenza di questa il 

bambino mantiene la stessa posizione. L’insegnate chiede al bambino di iniziare a leggere un pezzo 

di racconto con l’aggiunta che dopo la sua esecuzione chi avrebbe letto sarebbe stato il bambino 

sotto osservazione. Arrivato il suo turno il bambino non inizia a leggere e non mette neanche gli 

occhi sul testo. La maestra continua, dice di non preoccuparsi, di stare tranquillo, che qualcuno 

avrebbe preso la parola e letto e poi sarebbe tornato da lui. Di nuovo, nulla! La madre a quel punto 

spazientita “tira un ceffone” al bambino, urlandogli di leggere. Nulla! Il bambino ride. La maestra a 

quel punto riprende la donna dicendole che, anzitutto, quelle erano scene che non dovevano essere 

viste dagli altri compagni di classe e che nelle scuole italiane non sono previsti tali metodi 

educativi. 

Ecco un esempio di mutismo selettivo, dedicato esclusivamente alle insegnanti, che si 

appoggia a un qualcosa che di fatto è accaduto e che produce un certo effetto sulla condotta. 

Dal racconto della madre si è poi potuto risalire al fatto che in Albania il bambino 

ricevesse continue urla dalle maestre; nello specifico, gli urlavano di essere un incapace, che non 

poteva farcela. Queste urla sono un inganno; l’offesa dell’essere incapace è ben altro, di fatto lui a 
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scuola – alle maestre – non risponde più nonostante avesse cambiato nazione e scuola. Chiaramente 

certi pensieri sono emigrati con lui. 

Di certo qualcosa sarà accaduto a questo bambino; attraverso i racconti della madre si è 

potuto dire che c’è stato un periodo in cui pensava bene, secondo un principio di piacere, tanto che 

fino a  qualche mese prima del suo ingresso nella scuola dell’infanzia, il bambino parlava come un 

bambino di tre anni, poi deve essere accaduto qualcosa per cui si è generato un conflitto 

nell’orientamento nel suo moto a soddisfazione. 

Si potrebbe dire che il trauma consista nel fatto che colui di cui il bambino si fida e non 

aveva alcun motivo per non farlo, colui che lo educa, ammaestra, ha posto una nuova legge di 

rapporto che nulla ha a che vedere con il ben-trattare, con il principio di soddisfazione, piuttosto gli 

è stata offerta una nuova legge che potrebbe essere racchiusa nella Teoria «lo si fa per il suo bene!». 

Se io volessi impegnarmi nel giustificare un certo tipo di condotta, quella delle urla – ma 

ancor di più delle frasi che potrebbero offendere il pensiero – forse, la logica delle insegnanti era 

quella di spronarlo. E non nego che spesso ho a che fare con tale giudizio da parte delle insegnati: 

questo incalzare di frasi offensive come «sei un incapace, non puoi farcela, non ci arrivi, con te non 

c’è nulla da fare, stai zitto, chiudi il becco una volta per tutte».  

Il trattamento costruito con queste frasi non ha nulla a che vedere con il «fare il bene di un 

altro». Certo, non è di poco conto il modo in cui conduce i rapporti con i suoi compagni: verrebbe 

da dire che qualcosa da cui partire c’è; anche quel bambino sa di un rapporto che potrebbe andar 

bene. E questo, a mio giudizio, non è di poco conto. 

Il bambino è dinanzi ad un bivio, da una parte il pensiero dell’amore, dell’essere trattato 

bene quando tutto procede secondo un pensiero della legge di rapporto; dall’altro il pensiero di dis-

economia, di anti-rapporto. Può accadere qualcosa – così come qualcosa è accaduto a questo 

bambino – che offenda il pensiero, generando angoscia, dubbio e bivio. 

Anna Vivenzio 

Nel Devoto-Oli
20

 il trauma è definito come «emozione improvvisa e violenta, capace di 

provocare un’alterazione permanente nell’attività psichica». L’aggettivo, dal tardo latino 

traumaticus, indica la qualità di quanto cura una ferita, cioè un rimedio ad una ferita; quindi il 

sostantivo traumaticum è sinonimo di medicamentum. Siamo nell’ambito della medicina. 

E questo c’entra col collegamento che ho fatto successivamente. 

A gennaio si è tenuto un convegno a Milano dal titolo «Il Dsm scopre le esperienze 

traumatiche», organizzato dal Centro Tiama (Tutela Infanzia Adolescenza Maltrattata)
 21

 

patrocinato dall’ordine degli psicologi della Lombardia. 

Il centro si occupa della cura del trauma subito durante l’infanzia: «esso lascia segni 

profondi ed incide sulla personalità e sulla vita fino all’età adulta, è divenuta ormai una sfida – lo 

studio del trauma – che interessa le professioni d’aiuto. A lungo lo stesso tema del trauma era stato 
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ignorato, negletto, determinando, di fronte ai gravi malesseri psichici conseguenti, diagnosi che non 

permettevano di individuare percorsi risolutivi». Chissà per quali motivi si cerca la causa del 

trauma!  

Al convegno, i numerosi psicologi presenti, hanno approfondire gli aspetti del nuovo DSM 

– la versione V – e i più rilevanti sono in merito alla tematica del trauma.  

Il trauma è riconosciuto come fattore originante e/o aggravante delle patologie, non 

soltanto nel capitolo Disturbi correlati a eventi traumatici e stressanti, ma in molti altri capitoli. 

 

Alcuni esempi: il Disturbo dell’adattamento, come sindrome – non più sintomo – di una 

risposta allo stress che si verifica in seguito all’esposizione all’evento traumatico. Disturbo reattivo 

dell’attaccamento, che è stato scisso in due distinti disturbi – Disturbo reattivo dell’attaccamento e 

Disturbo da impegno sociale disinibito –. E in fine il notissimo PTSD, disturbo da stress post-

traumatico che ha subito arricchimenti copiosi – sia dal punto di vista dei cluster che dei criteri 

soprattutto in riferimento al fattore sviluppo, dell’età infantile quindi i minori di 6 anni – in cui sono 

stati maggiormente approfonditi i fattori stressanti che qualificano un evento come traumatico. 

La psicoanalista Silvia Vegetti Finzi
22

 – presente al convegno – ha poi scritto sul Corriere 

della Sera, sostenendo che il soggetto traumatizzato reagisce all’evento traumatico con un blocco 

del pensiero. Io dire il soggetto traumatico. In merito al convegno – leggo – «la diagnosi e il 

trattamento di questo tipo di traumi è fondamentale negli interventi di emergenza richiesti da 

catastrofi collettive: terremoti, alluvioni, attentati. Ma una nuova sensibilità – nel DSM – sta 

prendendo in considerazione anche traumi individuali come maltrattamenti infantili (anche 

precocissimi), abusi sessuali, stati di abbandono, bullismo scolastico, mobbing sul luogo di lavoro. 

Perché un evento sia considerato mentalmente traumatico occorre che la vittima lo abbia vissuto 

con passività, che si sia sentita impotente, incapace di reagire e persino di pensare, che abbia 

preferito dimenticare l’accaduto piuttosto che accoglierlo nella mente affrontando il dolore che la 

rielaborazione comporta. In questi casi, anche dopo anni, la tensione tende a scaricarsi attraverso 

sintomi psicosomatici (insonnia, anoressia, irrequietezza, incapacità di attenzione) o comportamenti 

asociali (aggressività verso se stessi o gli altri, isolamento, blocco decisionale)». Molti di questi 

sono puri sintomi nevrotici, che abbiamo trovato anche nell’uomo dei lupi , come la conversione 

isterica. 

Freud affronta a diverse riprese il tema dell’origine del trauma come causa, come effetto, 

come realtà, come fantasia, come coazione a ripetere o ritorno del rimosso. Nelle  manifestazioni 

psicopatologiche il rapporto fra causa traumatica scatenante ed effetto sintomatico (isterico, fobico, 

ossessivo) appare molto meno evidente, soprattutto perché l’azione patogena si svolgerebbe in due 

distinti tempi, come abbiamo ben visto nell’uomo dei lupi.  

Il primo riferimento di Freud a questo particolare meccanismo di azione del trauma lo si 

trova in Progetto di una psicologia
23

 da lui nominata nachtraglichkeit ( “azione differita” in 

italiano, o “après coup” in francese). Freud afferma, «troviamo sempre che viene rimosso un 

ricordo che è diventato un trauma solamente più tardi». Secondo questa definizione un evento 
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traumatico diventerebbe veramente tale per un soggetto solo in un momento di successiva 

elaborazione intrapsichica, che prima non sarebbe stata possibile. Quindi c’è l’aspetto endogeno! 

Prima in Al di là del principio di piacere
24

 e poi In Inibizione, sintomo e angoscia
25

 – dal 

punto di vista cronologico – Freud si sofferma sull’elemento traumatico e sulle situazioni 

traumatiche che generano i sintomi nevrotici, i quali tendono a manifestarsi nel passaggio da una 

fase maturativa all’altra – lo si è potuto vedere anche nel protagonista del caso clinico – come può 

essere il trauma della nascita, lo svezzamento e il controllo degli sfinteri. 

Dal blog di Contri
26

 «Freud non ha detto che il trauma è sessuale, né che il sesso è 

traumatico, bensì che il sesso è il bersaglio fisso del trauma (una Teoria presupposta dico sempre), 

mentre gli altri bersagli corporei sono occasionali». 

Nel Simposio di febbraio di quest’anno l’abbiamo sentito dire che la scena primaria non è 

traumatica. 

 

Un mese fa ho letto su la Repubblica due articoli a distanza di una settimana. Ve li 

propongo brevemente e vi sottopongo un piccolo test. 

Leggo brevemente il primo: «Cosa può rendere una donna malvagia e crudele? L’ideologia 

patriarcale che oggi sta esalando i suoi ultimi, […] disperati respiri, voleva ridurre l’essere della 

donna a quello della madre.  

Era solo la figura della madre a sancire una versione benefica, positiva, salutare, generativa 

della femminilità. La donna, invece, separata dalla funzione materna, si prestava ad incarnare i 

fantasmi più maligni: cattiveria, peccaminosità, lussuria, inaffidabilità, stregoneria, crudeltà. Mentre 

la donna realizzata nella madre riusciva a emendare gli aspetti inquietanti della femminilità, la 

donna che rifiutava di appiattirsi sulla sola maternità e di rinunciare alla propria libertà portava con 

sé lo stigma di una anarchia pericolosa e antisociale che doveva essere redenta con gli strumenti 

della morale pedagogica o della psichiatria. Insomma nella prospettiva dell’ideologia patriarcale 

[…] rende una donna malvagia […] il suo non accesso alla maternità come forma di realizzazione 

benefica della femminilità. Questa versione schizoide – e qui sottolineo – e manichea della 

femminilità (madre uguale bene, donna uguale male) è stata giustamente criticata e superata. […].  

L’importanza assoluta che assume nel mondo psichico femminile l’esperienza del sentirsi 

riconosciute nella propria irripetibile singolarità – differenza dell’uomo che, secondo l’autore, viene 

riconosciuto nella collettività – , una per una, le porta a vivere tutte le passioni con una dedizione e 

una cura assolute, ma, al tempo stesso, con una sorta di dismisura, di intemperanza e di eccesso 

sregolato rispetto alla moderazione aristotelica che può caratterizzare invece (nel bene e nel male) la 

normalità fallica. 

Spesso allora la crudeltà di certe donne può essere un’alternativa rabbiosa alla depressione 

che scaturisce proprio da questa perdita di identità vissuta come irreversibile e impossibile da 

elaborare psichicamente»
27

. 
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Dopo una settimana un altro articolo: «Nella cultura patriarcale la madre era 

sintomaticamente destinata a [sacrificare – Medea tra di noi! –] sacrificarsi per i suoi figli e per la 

sua famiglia, era la madre della disponibilità totale, dell'amore senza limiti. I suoi grandi seni 

condensavano un destino: essere fatta per accudire e nutrire la vita
28

. Questa rappresentazione della 

maternità nascondeva spesso un'ombra maligna: la madre del sacrificio era anche la madre che 

tratteneva i figli presso di sé, che chiedeva loro, in cambio della propria abnegazione, una fedeltà 

eterna. 

Il nostro tempo ci confronta con una radicale trasformazione di questa rappresentazione 

della madre: né bocca di coccodrillo – lacaniana – né ragnatela adesiva né sacrificio masochistico 

né elogio della mortificazione di sé. Alla madre della abnegazione si è sostituita una nuova figura 

della madre che potremmo definire "narcisistica". Si tratta di una madre che non vive per i propri 

figli, ma che vuole rivendicare la propria assoluta libertà e autonomia dai propri figli. 

La spinta divoratrice della madre-coccodrillo si è trasfigurata nell'ossessione per la propria 

libertà e per la propria immagine che la maternità rischia di limitare o di deturpare. Il figlio non è 

una proprietà che viene rivendicata, ma un peso dal quale bisogna sgravarsi al più presto. 

È il dilemma di molte madri di oggi. Il problema però non consiste affatto in quella 

rivendicazione [alle proprie passioni] (legittima e salutare anche per gli stessi figli), ma 

nell'incapacità di trasmettere ai propri figli la possibilità dell'amore come realizzazione del desiderio 

e non come il suo sacrificio mortifero. Se la maternità è vissuta come un ostacolo alla propria vita è 

perché si è perduta quella connessione che deve poter unire generativamente l'essere madre 

all'essere donna. Se c'è stato un tempo — quello della cultura patriarcale — dove la madre tendeva 

ad uccidere la donna, adesso il rischio è l'opposto; è quello della donna che sopprimere la madre»
29

. 

Chi ha scritto questi due articoli? La stessa persona. Sono totalmente diversi; due articoli 

tutto il contrario di tutto. L’autore, Recalcati. 

Alla luce di quanto detto finora mi viene da pensare quali potrebbero essere i “nuovi 

traumi” che si insedieranno nei ricordi di questi bambini  - perché in tutti e due questi articoli non 

viene mai menzionato il co-protagonista di una relazione, qual è il figlio, qual è il bambino – che 

vivono relazioni, ancor prima che reali, con genitori barricati dietro le migliori teorie medico-

scientifiche? Perché alla fine parliamo di questo: di medicalizzare la generatività. E ci metto anche 

la psicologia, che medicalizza.  

Ultimo. Una lettera pubblicata su Huffington post
30

 del gennaio 2015, dove una madre di 

una bimba autistica scrive una lettera ad uno sconosciuto con cui aveva fatto un viaggio in aereo. 

Durante tutto il viaggio la bimba è rimasta seduta affianco a quest’uomo. La lettera si intitola “Caro 

papà del sedile 16C”. La bimba chiama, durante tutto il viaggio, quest’uomo “papà”, lo sconosciuto, 

col quale chiacchiera, gioca e risponde alle sue domande – una bimba autistica –.  

Alcune osservazioni della madre mi sconcertano, perché sono espressioni che destituiscono 

la figlia dal proprio operato con “un altro non qualunque”. Ad esempio «Ho fatto sedere Kate nel 

sedile centrale, pur sapendo che ci sarebbe stato uno sconosciuto seduto accanto a lei per tutta la 

durata del volo. […] E' stata una decisione veloce e, conoscendo la mania di Kate di chiudere e 
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aprire la tendina del finestrino, ho pensato che potesse avere un'ossessione in meno se si fosse 

seduta al centro. 

[…] Ti sei seduto vicino con la tua borsa e i tuoi documenti e subito ho avuto una visione, 

quella di Kate che rovesciava dell'acqua su questi contratti da milioni di dollari, o di qualunque cosa 

si trattasse. (Un destino, una tragedia, un destino atroce!). 

[…] Lei non poteva risponderti davvero – perché è autistica, non parla, ovviamente – ma 

l'hai fatta così innamorare, che manteneva il contatto visivo e l'attenzione sulla tua voce. (Autistica). 

Guardavo e sorridevo. (Sorpresa la madre). Ho cercato anche di farti qualche domanda per distrarla, 

ma tu non volevi distrarti (volevi avere a che fare con mia figlia!). 

[…] Siete andati avanti a lungo e mai mi sei sembrato infastidito (lei forse lo è da qualche 

anno). 

[…] Grazie per non avermi fatto ripetere quelle solite frasi che solitamente dico alla gente 

che incontro quando sono con Kate. Grazie per averla intrattenuta». 

Glauco Genga
31

 anni fa, in un seminario di Genova, scriveva che «alla competenza 

individuale si sostituisce la teoria del “trauma infantile” – è quello che è successo in questa bimba 

autistica – , dell’infanzia difficile e disagiata, cioè il nesso «causa-effetto» che deimputa il soggetto. 

Si affida allora questa competenza al professionista, alla scienza ufficiale – al DSM, alle migliori 

teorie dell’età dello sviluppo –, allo stato – a proposito della crisi –, a qualcuno competente al posto 

di un altro. Questo è il programma di un secolo fa, di una psicologia «sperimentale», costruita sul 

modello delle scienze della natura». 

 Volevo farvi vedere un’immagine di una scultura di Arturo Martini del 1929, La 

madre folle, che si trova a palazzo Fava a Bologna; fatta in terracotta. Rappresenta la madre folle, 

anzitutto per il materiale scelto, un materiale dinamico inizialmente che poi si pietrifica; che si da 

molto alla mobilità rispetto ai classici materiali scultorei. Tutta la scultura è in movimento, eccetto 

la parte del busto, dove sembra che abbia un cadavere in braccio; una mano che non lo avvolge. Un 

figlio che non c’è. Non lo regge neanche. Un fantoccio. Non gli ha dato nessun tipo di forma; 

inerme, informe. Siamo nel ’29, oggi siamo ancora lì. L’espressione della donna, tra l’altro, ora non 

si vede bene, di profilo di persona, sembra sollevata. Un po’ così melodrammatica, ma sollevata ad 

avere un figlio che può gestire come vuole, un cadavere. 

Glauco Genga 

In apertura si è parlato di eventi traumatici, anzi potenzialmente traumatici o presupposti, 

ciò mi ha fatto venire in mente che qualche giorno fa ho avuto tra le mani del materiale diffuso 

dall’aereonautica militare: “linee guida per la gestione dei disturbi psichiatrici connessi con lo 

stress traumatico in missioni operative fuori area”. Questo è attuale, sapete che le nostre forze 

armate sono impegnate in zone – chiamabili con vari eufemismi – dove si spara, si muore, insomma 

c’è la guerra. 
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Mi ha sorpreso trovare che si passa – in queste pagine, redatte da qualche medico 

psichiatra militare – dall’evento traumatico all’evento potenzialmente traumatico; d’altra parte il 

problema è quello di controllare il più possibile gli effetti di quello che succede; quindi è 

comprensibile anche se questo mi ha fatto pensare a quanto diceva Gabriella Pediconi circa il 

trauma presupposto: c’è veramente tanto da riflettere, da riordinare.  

Prendendo in mano questo argomento si possono avere tante sorprese, ad esempio una cosa 

la possiamo osservare come già traumatica o la possiamo considerare come potenzialmente 

traumatica. Ricordo che alcuni anni fa – eravamo ancora alla Scuola Pratica – Giacomo Contri disse 

che se è corretto parlare di prevenzione per ciò che riguarda le malattie organiche, faremmo invece 

dei danni se ci mettessimo a fare la prevenzione delle malattie psichiche. Effettivamente è tutto 

diverso, non è solo che non c’è la ferita e che non si vede, è proprio diverso.  

Sempre in quegli anni qualcuno dei soci e colleghi era impegnato in circuiti di volontariato 

al tempo della guerra in Ruanda, questa collega ha trascorso lì alcuni mesi e l’attività consisteva nel 

facilitare la convivenza dei bambini che avevano visto uccidere a colpi di machete i genitori. 

Appena è tornata in Italia ha raccontato che si trattava di “mettere assieme” i bambini e di farli 

disegnare le scene che avevano visto per farli tornare attivamente su quell’evento. Ciò è molto 

diverso dal fare compagnia. Anche io sono stato volontario ai tempi del terremoto del Friuli; facevo 

giocare i bambini perché non avevo abbastanza forza per ricostruire e lavorare coi carpentieri di 

Carpegna. È molto diverso stare con i bambini del Friuli per fargli compagnia e poi nel corso della 

compagnia possono loro tirar fuori l’argomento o voler tornare sull’accaduto, dall’invitarli a tornare 

sulla questione soprattutto perché si ha una qualifica di medico o psicologo. Trovo che questo sia un 

evento che fa fissazione. 

Un altro spunto è la sovrapposizione e coesistenza del tema del trauma in chi ha visto non 

solo morti, feriti ma ha visto anche morire, bruciare vivi colleghi o compagni. Io ho fatto il 

colloquio ad alcuni di questi quando sono tornati dallo scontro aereo in Spagna. Questo è il tema 

della guerra e capisco che bisogna essere pronti il più possibile, limitare i danni il più possibile se si 

è deciso o se non si può fare a meno di partire.  

Lo stesso concetto viene usato per indicare un forte eccitamento pulsionale della prima 

infanzia; siamo nel campo dell’amore e dei sessi che è proprio un altro ambito, non ci sono gli 

hangar che scoppiano con gli incendi, non c’è niente di tutto questo. Come si fa a lavorare con 

questa stessa parola in quest’altro ambito? È tutto diverso. Inoltre, si è parlato di maltrattamenti, 

maltrattamento fin da bambino, complicità nel maltrattamento; a questo proposito vorrei segnalare 

qualche precisazione ed è quello che ho imparato nelle prime supervisioni con Giacomo Contri. 

Faccio questi due esempi. 

Un uomo, che aveva ormai più di 40 anni, sposato da molti anni, racconta che aveva 

ancora l’abitudine alla masturbazione; nel corso delle sedute una volta affiorò questo dettaglio: 

aveva sì e no 12 anni quando raccontò in confessionale al prete, con qualche imbarazzo, di questa 

pratica masturbatoria. 

Fin qui – non stiamo a fare le battute – potrebbe essere capitato a tutti o è capitato a tutti, 

ma il punto decisivo che Giacomo Contri mi ha posto in evidenza, è come il prete ha risposto. 

Infatti,  il prete ha voluto fare quello sgamato, quello simpatico gli ha detto: «ah, - vedendo che il 

ragazzo era in imbarazzo – vuol dire che sei un segaiolo! Eh?» usando cioè una parola che non è 

proprio né da dottrina né da confessionale piuttosto da discoteca. 

Ma non finisce qui, quello che Contri mi invitava a registrare come trauma per 

quest’uomo, che allora era un ragazzo, e che ha continuato in questa pratica, è che mentre diceva 
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“segaiolo” il prete ha arrossito. Questo è il punto finissimo, squisito. Perché questo prete che ha 

voluto fare quello che voleva facilitare le cose, non era innanzitutto lui a posto circa la pratica e 

l’atto in questione. Il fatto che il ragazzino abbia notato il rossore e l’abbai ricordato in seduta 

trent’anni dopo componeva quella cosa lì. Gli stava dicendo «in fondo sei un segaiolo … come 

me». 

L’altro esempio è quello della mamma che lascia un bigliettino dal quale si intuisce 

facilmente che  favorisce un figlio ma a trovare il bigliettino, da grande, sarà l’altro figlio. La 

madre, con lo stesso imbarazzo del prete, non sa sostenere quelle cose che ha scritto nel bigliettino. 

Ogni volta che il soggetto trova il suo altro, l’educatore o l’adulto non a posto con quello 

che fa, lo registra e non c’entrano niente le busse come maltrattamento o come atto traumatico. 

Quegli atti sono patogeni senza passare per i lividi e forse, senza neanche passare per la scena 

primaria. 

Voglio portare anche un altro esempio perché mi ha molto sorpreso anche se in questo caso 

non c’entra un bambino. Aprendo la mente a tutto quello che possiamo rubricare, logicamente, sotto 

la categoria trauma, si trovano cose molto diverse fra di loro. Questo infatti lo prendo da un’omelia 

cui ho assistito qualche anno fa. Il prete, un uomo già anziano, colto, un gesuita del centro di 

Milano e durante le sue omelie spesso si potevano vedere fedeli che lo registravano o prendevano 

appunti: quel giorno il Vangelo narrava l’episodio in cui Gesù si trova fra i dottori del tempio
32

; e 

lui – era il ’95 – ha raccontato che quel Vangelo, quello stesso giorno – festa della sacra famiglia – 

coincideva con il giorno in cui aveva celebrato la sua prima messa dopo l’ordinazione in un istituto 

di orfani di guerra
33

. Si era preparato la predica, sapeva qual era il Vangelo, mentre sta per uscire 

incontra un prete più anziano che era in una posizione autorevole per lui e gli dice «ah, vai dagli 

orfani a Gorla? Non parlerai mica del padre, vero? Perché loro non ce l’hanno il padre» e così 

cambiò l’omelia. 

Racconto questo ricordo del prete per mia voglia a Giacomo Contri e lui dice «ecco il 

trauma!», sono rimasto sorpreso da questa affermazione perchè non mi aspettavo che il trauma 

potesse essere così intellettuale, anche tra persone colte, qui si parla di gesuiti, teologi o in 

formazione come teologi, che 40 anni dopo il fatto ancora lo vivono come attuale. Questo prete ha 

usato la platea, l’assemblea di quella messa, per tirar fuori qualcosa che ancora non gli era “andato 

giù”; nella sua omelia avrebbe certamente parlato del padre, del resto non si può parlare a degli 

orfani del padre perché sarebbe traumatico sentirne parlare? Anche dal punto di vista della dottrina 

cattolica, se Gesù Cristo è venuto a dire sulla terra che Dio è Padre, ha spiegato una parola cinese 

con una parola di cui già gli altri possedevano già il significato, non ha fatto il contrario.  

L’anziano teologo aveva inibito il giovane prete e il fatto che 40 anni dopo questi ancora lo 

racconti è per noi un esempio di cosa vuol dire trauma. A questa conclusione tra l’altro non ci sarei 

mai arrivato senza il lavoro con Giacomo Contri. 

A proposito dei colloqui preliminari, in base a quei traumi presupposti io ho ricevuto 

diverse di persone che – si può fare la solita storia, soprattutto donne, ma non è neanche proprio 
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così – arrivano dall’analista, ciascuna con il proprio background, raccontando che
34

 il fratello si è 

infilato nel letto, che lo zio l’ha toccata nel campo, che il vicino di casa…. Ci sono come tutta una 

serie di traumi che uno avrebbe subito, nei quali sembra avere solo una funzione passiva,  

soprattutto se sono stati già raccontati ad altri psicologi o in altre trance di psicoterapia. Quando 

arrivano a noi sono quasi incorreggibili, per cui io ho imparato a dire: «Sì, va bene tutto, ma non sto 

ad interrogarla su questo punto; sappia che questo punto dovrà essere riesaminato daccapo, a 360°, 

purché ci sia da parte sua la disponibilità. Non dia per buono che io consideri che lei purtroppo ha 

subito una violenza sessuale a 8 anni, ecc. ecc.», compresa la lacrimuccia. Se facciamo così quello 

rimane inanalizzabile, per forza.  

Ciò che c’è da scoprire col tempo e con la fiducia nel lavoro analitico è cosa può aver 

provato, compreso, eventuali sensazioni piacevoli o perfino che quell’esperienza con il vicino di 

casa, col cugino, ecc… non è stata poi così passiva. A ciò chiaramente non ci si arriva subito, si 

potrebbe iniziare con un invito: «Un momento, lei me lo dice come traumatico, non dico di no, ma 

se vuole io la invito a  lavorarci sul divano, perché andrà proprio rivisitata daccapo con tempo». 

Maria Gabriella Pediconi 

A proposito dell’azione differita e l’atemporalità dell’inconscio aggiungo solo una battuta: 

l’inconscio non va con l’orologio, ma con il tempo del giudizio; perché l’orologio fa da 

successione. L’Uomo dei lupi nella sua teoria traumatica è tutto intento a costruire una successione, 

cioè a ricostruire l’orologio, ma nel pensiero l’orologio non c’è. Inconscio è pensiero. Il pensiero 

non va con le lancette dell’orologio, ma va con le lancette del giudizio e ci vuole tempo perché mi 

venga in mente quel certo pensiero, non c’entra la volontà, non ci sono le lancette o la successione 

logica A-B-C 

Raffaella Colombo 

Visto che tanti elementi di ciò che avrei detto sono stati anticipati dagli altri interventi, ho 

ricostruito la scaletta di quello che volevo dirvi. 

Anzitutto i motivi per cui Freud ha scritto questi due casi. Perché in tutti e due i casi, Il 

Piccolo Hans e l’Uomo dei lupi c’era una ragione legata alla condizione della psicanalisi in quel 

momento. Il piccolo Hans, che è precedente, riguarda le critiche che venivano mosse alla psicanalisi 

che ormai cominciava ad essere nota. Attraverso questo caso, seguito da Freud con la 

collaborazione del padre, egli può dimostrare con prove provate e ben documentate che la vita 

sessuale inizia dal bambino, già un bambino di 4 anni è in grado di afferrare come si svolgono le 

cose; a tal punto che se viene ingannato sulla vita sessuale, sulla vita amorosa, ciò può avere delle 
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conseguenze. L’inganno sulla vita amorosa legato ai sessi può essere traumatico, può essere un 

colpo, un attacco al pensiero che lo arresta fino, in certi casi, a produrre angoscia. 

L’altro caso, è stato scritto nel 1914, e Freud dice che «è il tempo in cui, oggi la lotta alla 

psicoanalisi batte una strada nuova»
35

. Ormai riconoscono i fatti, le scoperte fatte dalla psicanalisi; 

ma eludono le conseguenze di queste scoperte per mezzo di interpretazioni distorte che hanno lo 

scopo di tenere  a bada le novità che non sono gradite.  A questo punto aveva come avversari Jung, 

Rank e in parte Adler. In particolare, Jung – che ha preso un'altra strada – si opponeva alla 

considerazione della vita sessuale individuale per dare importanza alla cultura. 

Tornando alla questione del trauma, qui trattato in modo diverso, come un concetto poco 

definibile nonostante i vari significati che esso ha in letteratura. 

Parto dalla questione posta da Glauco. Si possono usare con la stessa parola – o 

considerare con la stessa parola – fatti di ambiti così diversi? Il trauma reale, il trauma da guerra, 

sindrome da stress post traumatico e il trauma psichico di cui parla inizialmente Freud? Io direi che 

questo termine è buono, basta considerarlo per quello che è. Se trauma reale è relativo a esperienze 

fatte, trauma psichico deve essere relativo al pensiero. Il trauma psichico è prodotto da pensieri che 

- come ha detto prima Gabriella e altri relatori – sono passati all’individuo tramite le parole, con le 

frasi di altri. 

Quindi,se diciamo trauma psichico allora parliamo di pensiero. Oggi anche nella 

psicanalisi con le teorie dell’attaccamento – dove donna-madre vengono considerate sempre come 

coppia – e le teorie della mentalizzazione – le Teorie della Mente – l’accento è stato ormai tolto dal 

trauma come pensiero, non si tratterebbe più di un pensiero che attacca un altro pensiero.  

Mentre noi diciamo che è una Teoria ad attaccare il pensiero; cioè, un pensiero 

presupposto che attacca un pensiero, oggi invece l’accento si è spostamento verso le esperienze: 

precoci, non adeguate e si è tornati, senza volerlo, ad accusare le mamme e i papà. Questo è un 

errore e non stiamo parlando di trauma psichico, se il trauma psichico è quello del pensiero. 

La questione su cui mi concentro, che è quella che va affrontata per concludere, è come 

mai l’angoscia irrompa ad un certo momento. 

Lo abbiamo già sentito, vi rileggerò anche due brevi passi, le frasi traumatiche sono 

offensive; come si dice offesa al pensiero; lo si dice anche in termini di danno subito – l’offesa –, 

ma anche uno schiaffo è un’offesa oppure in medicina a proposito di un infortunio si dice: subire 

un’offesa ad un arto; quindi è proprio danno. 

Come mai questi danni solo a un certo momento bloccano a tal punto il pensiero da 

produrre angoscia ed obbligare l’individuo a dare avvio a costruzioni di sintomi? Come mai non 

avviene subito ma dopo un po’di tempo? Quali sono le condizioni perché ciò accada? 

Si può parlare di trauma nel momento in cui si manifestano i sintomi? Cioè quando inizia 

la nevrosi? O si può parlare di trauma anche prima, quando certe frasi sono state pronunciate e non 

si può dire che il bambino si sia ammalato? La risposta è sì, fin dall’inizio. 

Vediamolo in breve.  

Vi dico le frasi che hanno offeso il pensiero di Hans
36

.  

Innanzitutto una annotazione circa la frase «Sto pensando» detta da Hans, così dicendo lui 

si prende tempo, non è convinto, non è concludente quello che la madre gli ha detto. 
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«Non aveva ancora compiuto tre anni. […] e un giorno rivolse alla madre la domanda: 

Mamma, hai anche tu un fapipì?». Con fapipì lui intendeva il suo, cioè il pene. Sappiamo che aveva 

già visto la sorellina neonata e aveva notato che questa non aveva il fa pipì, quindi dicendo fapipì 

intendeva proprio il pene e non il sesso. La mamma risponde «Certo. Perché?», «Stavo solo 

pensando». Poi, vede una mucca e dice: «Guarda, dal fapipì esce il latte». Lui aveva proprio in 

mente il pene, gli sembrava che il capezzolo della mucca fosse un pene. Un’altra volta a tre anni e 

nove mesi – quindi dopo quasi un anno – guarda tutto interessato la mamma mente si spoglia per 

andare a letto: «Che cosa guardi così? – chiede la mamma – guardavo solo se anche tu hai il fapipì». 

Ciò ci dice che non è affatto convinto delle risposte della madre. E la mamma ancora: «Naturale. 

Non lo sapevi? No, ho pensato, tu che sei così grossa devi avere un fapipì come un cavallo»
37

. Hans 

aveva già fatto dei passi. 

Questa che adesso leggo è un’osservazione che nella letteratura non viene di solito 

nominata. Quindi fin qui sono due osservazioni sul sesso, sulla mancata differenza sessuale. L’unica 

differenza è grande e piccolo. Hans ha quattro anni e mezzo. Durante l’anno – vivendo a Vienna – 

aveva poche possibilità di vedere altri bambini, quando andavano in vacanza nella loro casa o luogo 

di vacanze, aveva l’occasione di rivedere di volta in volta sempre gli stessi bambini del posto, ed 

erano soprattutto delle bambine o ragazzine, alcune gli facevano da tata. C’è anche un bambino: 

Fritlz, ed era il suo prediletto. Di anno in anno questi bambini diventavano sempre più grandi e 

sebbene alcune erano arrivate a quattordici anni si prestavano volentieri a giocare con lui perché era 

un bambino carino e sveglio. «Una sera mentre lo mettiamo a letto, dice – Voglio Mariedl a dormire 

con me. [questa ragazza ha quattordici anni] Gli rispondiamo [mamma e papà] che non si può; 

aggiunge: – Allora deve dormire con mamma o con papà. – Anche questo non si può, diciamo; 

Mariedl deve dormire dai suoi genitori.  

Segue questo dialogo: “Hans: - allora vado io giù a dormire con Mariedl. La mamma: - 

vuoi davvero lasciare la mamma per andare a dormire giù? “Hans: - bè, ma domani mattina torno su 

per far colazione e andare al gabinetto.” La mamma: - se vuoi proprio andare via da papà e mamma, 

prenditi giacca e pantaloni, e addio!»
38

.  

La mamma a questo punto ha introdotto qualcosa che non era contemplato. Invece 

dell’immaginato, rivisto, anzi neanche pensato compiacimento della mamma e del papà per il fatto 

che lui avrebbe così allargato le sue amicizie o addirittura trovato un’amata, qualcuno che gli 

piaceva così tanto da dormire insieme; la mamma ha contrapposto lei e Mariedl, ponendosi come 

una rivale. Come si potrebbe altrimenti spiegare il «se tu vuoi proprio andar via da mamma e papà, 

vattene.»  

Qui inizia l’innamoramento, non prima. Non è vero che il bambino piccolo è innamorato 

della mamma e poi arriva il papà come avversario temuto e quindi la crisi dell’Edipo. Semmai è 

adesso che cominciano i guai infatti, dopo un po’, arriverà a non voler più uscire di casa. 

La storia la conoscete. 

Il motivo che Freud individua è che Hans vuole controllare la mamma. Non sia mai che la 

mamma a sua volta se ne vada, visto che mi ha minacciato «se vuoi proprio andare via allora 

vattene.» Come mai ad un certo punto si scatena, si manifesta l’angoscia? Compaiono i sintomi e la 

fobia per il cavallo: vede il cavallo ferito, la zampa rotta, pene tagliato.  

                                                 
37

 Ivi, p. 484. 
38

 Ivi, pp. 489-490. 



24 

L’angoscia si manifesta quando qualcosa nella realtà esterna fa si che riaffiori quello che 

lui aveva già unito come due pensieri che rimanevano sospesi – «ci sto pensando» – in questo caso: 

la vita amorosa e i sessi nella vita amorosa. 

Non basta un’offesa, una minaccia: «te lo tagliano» – come nell’Uomo dei lupi – «se te lo 

tocchi ti viene una ferita»; queste minacce non bastano, occorre che si introduca una contraddizione. 

La contraddizione è: «tu, mia amata – la mamma – con cui sto volentieri ad indugiare a letto – è 

evidente che nella prossimità corporea il bambino, anche il bambino piccolo, prova un eccitamento 

– proprio tu, che sei la mia compagna, che sei occasione del mio eccitamento, del mio benessere, so 

da altre informazioni che se io mi eccito – diciamo mi tocco –, se il pene si eccita, dici che me lo 

tagliano».  

Come è possibile che tu mi ecciti, poi se eccitato me lo tagliano? Come si fa senza pene? È 

questa la contraddizione, diventerebbe una vita amorosa senza sessi, pensiero costruito dopo le 

informazioni ricevute dalla mamma: «anch’io ho il fapipì». Hans aveva visto che anche la sorellina 

non ce l’aveva e ha pensato che forse le sarebbe cresciuto e gli è venuto il timore che potessero 

tagliarlo. Ma, la contraddizione principale è: tu mi istighi, mi susciti la soddisfazione e allo stesso 

tempo mi minacci di perdere l’amore, perché vengo redarguito se mi eccito. E com’è allora che tu 

amata mi minacci, amandomi, di perdere l’amore? C’è da perderci la testa. 

Nel caso dell’uomo dei lupi cosa accade? Sappiamo che intorno ai quattro anni e mezzo fa 

il sogno dei lupi. Un sogno muto, non ci sono parole: si apre la finestra che è davanti al suo letto e 

vede un albero sul quale ci sono cinque o sette lupi bianchi che lo stanno guardando. Lui rimane 

terrorizzato, si sveglia e chiama la nanja, la quale arriva e lo consola. 

Perché un sogno così avrebbe scatenato tutto quello che ha scatenato? Cosa era successo 

prima?  

Era successo che la sorella grande l’aveva sedotto: andiamo a vedere tutti e due i sessi, 

«andiamo in bagno a guardarci i sessi»
39

 ; poi sarà lui a provarci prima con una ragazza che faceva 

l’inserviente in casa e lavava i pavimenti, poi con la sua cara e amata nanja. Sergej vede una 

giovane ragazza china a terra con le natiche in vista, si toglie i pantaloni e fa la pipì. La ragazza 

doveva aver capito l’allusione di seduzione del piccolo, così lo “prende in giro” dicendogli di tirasi 

su le cose. 

Sergej allora tenta con lei e questa sua cara lo redarguisce; anche con lei si mette in mostra, 

si esibisce ed è in quel momento che lei gli dirà «guarda che se fai così, se te lo tocchi, ti viene una 

ferita». Sono questi gli episodi: avrebbe voluto sedurre la sorella ma quella ormai gli era antipatica, 

allora prova a farlo con la giovane inserviente, poi con la nanja ma viene rimandato con la coda fra 

le gambe. In quel periodo tra l’altro era appassionato del papà e nella loro tenuta avevano dei 

pascoli, delle pecore e dei cani da pastore.  

Questi fatti avvengono un estate in cui i genitori vanno – come sempre – un mese in 

vacanza e lo lasciano da solo con la sorella, la nanja e un’istitutrice inglese, che doveva essere 

piuttosto disturbata e sadica. Questa infatti faceva degli scherzi piuttosto sprezzanti come il far finta 

di avere un codino e poi quando si girava questo codino non c’era più; questo gioco lo si fa anche 

con il pollice: si mostra il pollice poi il pollice sparisce, ma quello del codino era più pesante. 

Ad un certo punto l’istitutrice vien mandata via. Quando tornano i genitori il bambino non 

è più il caro che loro avevano lasciato, ma è irritabile. Cosa è successo? Era successo – secondo la 
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mamma – che, probabilmente, questa istitutrice era troppo nervosa, troppo irrequieta e inaffidabile. 

Secondo la nanja il problema di Sergej era che lui aveva notato come l’inglese battibeccasse sempre 

con la nanja e l’accusasse di essere seduttrice e di far male perchè mette la gente con la testa in giù. 

Periodo di Natale – lui compie gli anni a Natale – compie quattro anni ed ha un capriccio 

incredibile, mai visto prima, perché avrebbe voluto ricevere due regali: uno per il compleanno 

l’altro per la festa di Natale. Quella notte, nell’attesa del Natale e dei due regali, fa il famoso sogno. 

Da allora iniziano i sintomi. 

Quest’uomo durante l’analisi divide i tempi: quello della cattiveria – il precedente – ed il 

tempo della malattia; quindi è lui stesso a distinguere bene ed è vero che era molto sistematico, 

anche se ci si può chiedere davvero perché quel sogno. 

Cos’era successo il giorno prima? Era stato con il papà – che era la sua passione – al 

pascolo a controllare le pecore malate ed era arrivato il veterinario – allora c’era Pasteur con i suoi 

ultimi ritrovati – con un  vaccino, ma le pecore invece di star meglio, muoiono. Ci sono i cani, ci 

sono le pecore, ci sono le pecore morte. Possiamo pensare che Sergej sia appagato perché il papà lo 

porta in questa escursione: è un grande, lui va con il papà.  

In campagna deve aver visto – lì o prima – dei cani che si coprono, che copulano ed deve 

aver osservato bene la posizione – questo lo aveva già fatto in precedenza –; vede le pecore morte e 

a tutto ciò si aggiunge il racconto di un nonno che conteneva una storia di seduzione. 

Fatto sta che questo sogno non avrebbe avuto motivo di scatenare tanto orrore. 

È pensabile che nella sua passione per il papà il bambino sia stato eccitato, anche 

sessualmente e in questi momenti in cui uno freme di gioia, di orgoglio si diventa più grandi, lo si 

vede anche nella postura che si eleva. Sergej potrebbe aver avuto un eccitamento, ma che rapporto 

sessuale può avvenire tra un uomo e un uomo? Tra un pene e un pene. Semmai, avrebbe dovuto 

essere come la mamma e in quel momento gli viene in mente la “scena primaria”. 

Non la ricorda e Freud sottolinea che non usa il termine “ricorda” ma “riattiva” la scena 

primaria
40

:  sarà stato vero, sarà accaduto, non sarà accaduto, sarà stata una sua fantasia? Di fatto 

diventa di nuovo attuale. La scena primaria è: lui – un anno e mezzo – dorme, è pomeriggio, i 

genitori riposano e lui si sveglia per dei gemiti, dei suoni e vede il papà che prende da dietro la 

mamma che è china come un animale. In quel momento il bambino ha una scarica di feci che 

interrompe così il rapporto sessuale tra i suoi genitori; da qui i problemi intestinali che sono già stati 

rievocati. 

La scena che vede deve essere stata per Sergej orribile, muta così la scena: vede dei lupi 

con la coda in evidenza. 

Per essere soddisfatto dal papà devo diventare come la mamma. Cioè devo essere una 

donna e da qui il pensiero dell’evirazione, del taglio, della ferita e l’inizio dei sintomi che avranno 

fine dopo un secondo tempo della malattia – della nevrosi – caratterizzato come un periodo di 

riposo, periodo religioso. In questo periodo però iniziano nuovi sintomi – già descritti da Giuseppe 

– e diventa un baciapile, nel senso che lo deve fare tutte le sere, si deve impegnare. Più tardi avrà 

come sintomo la compulsione a bestemmiare mentre bacia le icone, le croci e il rituale si allunga 

sempre di più. 
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Freud annota che il periodo religioso, questa dedizione alla religione, l’educazione alla 

religione – che avrà anche Hans – è qualcosa di utile all’educatore, è utile agli adulti perché così i 

bambini si placano. Infatti, i bambini spostano il pensiero, creano una realtà, creano l’alto e il basso 

e facendo questo – si placano – trovano una certa pace. A quale costo? Al costo della rinuncia, non 

solo del sesso, dell’attività sessuale com’era prima, o l’amore – se provo l’eccitamento sessuale 

perdo la mamma –, c’è, col religioso, la rinuncia sia al sesso sia all’amore. E tutto l’amore è 

proiettato più in alto; con questo Dio che è Dio di tutti e farà giustizia. 

La soddisfazione verrà rimossa, in questo caso posticipata a un aldilà, dove la perfetta 

religione vive di questa prospettiva che permette di sopportare adesso l’insopportabile, in vista di un 

premio futuro. Si introduce così un fattore di cultura. 

Durerà poco. Perché arriviamo alla pubertà. 

C’è quindi un primo tempo in cui avvengono le rivelazioni, le minacce di perdere l’amore, 

le minacce di perdere il pene e compare l’angoscia per un evento particolare che deve accadere 

all’esterno – poi dopo dirò che qualità deve avere – e un secondo tempo che è quello della malattia 

e che corrisponde al momento in cui diciamo “il bambino malato”, che ha i sintomi: non vuole più 

uscire di casa, non va più bene a scuola, è inappetente, insonne, gravemente irrequieto, ma 

soprattutto malattia nel suo corpo. C’è anche un periodo religioso che corrisponde ad una latenza, 

un silenzio. 

La pubertà – il fatto stesso della maturazione biologica – permette di concludere, ad 

esempio, che non era vero che “me lo tagliano”, ed è l’individuo stesso a concludere. Ma, con i 

primi amori, con le prime relazioni, irrompe l’innamoramento che è fatto della stoffa del «quando ci 

sei mi manchi», tu che mi ecciti, mi minacci. L’innamoramento è una struggente condizione 

impossibile da realizzare. La contraddizione sta nell’affetto; il resto lo sappiamo, dopo gli 

innamoramenti succederà che la donna – nel caso in cui fosse un uomo – viene accusata di non 

andare bene, il rapporto si rovina e/o si passa di ragazza – o di un ragazzo – in ragazza. E tutte le 

volte avviene che a un certo momento la soddisfazione è minacciosa o si trova qualcosa in lui – o in 

lei – che non va, un pretesto per farla finita e quando interviene un difetto, in questa perfezione 

dell’innamoramento, è finita. Interviene nel rapporto una frattura tale che diventa offensiva. 

Si ripete così l’impostazione del trauma iniziato a due/tre anni, manifestato intorno ai 

quattro quando c’è un’occasione esterna. Questo diventa un modo che si ripeterà in tutte le 

relazioni, compreso il lavoro,  ad esempio nella difficoltà a prendere atto di una propria bravura 

trattandola o come controllo sugli altri – guai se uno è più bravo di me, che è una minaccia – o 

come un modo per richiedere sempre conferma della propria bravura sentendosi sempre incapaci, 

oppure nel ricercare continua di una perfezione o bravura che impedisce di portare a termine 

qualsiasi attività. 

Quello che ho appena descritto è relativo al proprio essere fonte della legislazione, riguarda 

la certezza; mentre il passaggio di rapporto in rapporto è relativo all’accusa fatta al partner, iniziata 

tanto tempo prima: tu che mi ecciti, tu che mi soddisfi mi metti in condizione di minaccia, di 

perderti, pertanto è colpa tua, ti odio; da qui il senso di colpa. 

Ciò che Freud ha intuito e non concluso è questo: le frasi stesse risultano traumatiche per la 

combinazione tra sessi e amori, per cui o l’uno o l’altro, o sesso allora non amore o amore allora 

non sesso; il cosiddetto amore platonico – che tutti capiscono – da secoli si chiama amore platonico 

o monosessualità; insomma, le frasi stesse del trauma, una volta sottrattasi dall’angoscia, cioè dalla 

minaccia di perdere l’amore , quelle stesse frasi sono risolutive. È nella stessa frase del trauma che 

si trova una soluzione e questo lo si troverà facendo un’analisi; un’analisi ben condotta. Ad 
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esempio, la guarigione dall’innamoramento e dalla sudditanza dalla mamma – che continua finché 

dura una vita, finché è viva la mamma, anzi dura tutta la vita anche quando la mamma sarà morta – 

dal non dar dispiacere alla mamma, dall’incombenza della minaccia di perdere l’amore che ad un 

certo momento ci si ritrova addosso come può essere raggiunta? 

Hans che si trova a vivere queste minacce e altre minacce, come: «Se vuoi proprio andare 

via da mamma e papà prenditi giacca e calzoni e addio», potrebbe essere anche detto “e vattene!”, 

come risulta vorrà ad esempio stare a casa a controllare la mamma, avrà il timore delle giraffe, degli 

animali grandi, ecc… 

Qual è, dunque, la soluzione?  

La risposta di Hans potrebbe essere: certo che voglio andar via da mamma e papà, ma voi 

restate qua io vado via – come dire “vado a farmi un giro”, “vado un anno in America, poi torno” – 

mi faccio la valigia, giacca e pantaloni, e vado non me ne vado. La mamma di Hans ha aggiunto “e 

addio!”, “vattene!”, mentre avrebbe potuto dire «se proprio vuoi andare da Mariedl, a dormire con 

Mariedl, prenditi giacca e pantaloni perché domani mattina non puoi tornare in pigiama e vai!». 

Questa frase è la soluzione: vado e torno – questa è la soluzione di un’analisi – ma non per tornare 

da mamma e papà, torno e vi porto con me come possibili partner tra tanti altri. Altri in un universo 

di altri. 

Riguardo alla soluzione che avrebbe potuto trovare l’Uomo dei lupi – ma questa vicenda è 

andata in un certo modo anche per la presunzione di questo uomo – quale avrebbe potuto essere? Il 

suo timore era – per essere appagato dal padre, per ricevere soddisfazione dal papà devo diventare 

come la mamma – la ferita o omosessualità e tutto il suo orrore dell’omosessualità che si porterà 

avanti per tutta la vita e l’identificazione con la mamma – la mamma malata allora disturbi 

intestinali – per cui cercherà sempre delle donne per esibire la sua virilità. 

Ma la soluzione quale sarebbe stata? La frase era: per ricevere soddisfazione dal padre 

devo diventare femminile, minacci! Ma certo, è proprio così oppure devo diventare passivo. È 

proprio così, nella relazione le due posizioni attivo/passivo sono asimmetriche, sono soggetto e 

altro, sono attività e passività. È la posizione del ricevente quella del soggetto che ha iniziativa ma 

raccoglie per mezzo di un altro. Quindi, la posizione femminile è proprio risolutiva. 

Freud stesso, lo dirà alla fine di Analisi terminabile e interminabile
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, dice che i due 

ostacoli alla guarigione sono dal lato maschile la roccia della castrazione – ciò riguarda il padre, il 

rapporto con il padre, la relazione con il padre – e nella donna la “protesta virile”, cioè il fatto di 

non essere a sua volta venuta a capo di questa vicenda di chi lo ha – il pene – e chi non lo ha; invece 

di dire che i due sessi son diversi. Non si tratta di un distinguo rispetto all’unico sesso maschile, ma 

si distinguono in quanto son differenti, sono due sessi differenti. 

La soluzione sta quindi nel ritrovare, nelle frasi orribili, uno spunto di soluzione; invece di 

continuare a nascondersi e negare l’orrore si veda piuttosto di cosa si tratta e si troverà la soluzione. 
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