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Testo principale 

M. Delia Contri, Esistenza/essenza della psicopatologia 

M. Delia Contri, Esistenza/essenza della psicopatologia. Post scriptum 

Giacomo B. Contri 

Inizio con una parentesi: questo è stato il mio inizio a metà degli anni settanta, conquistato 

da Kelsen. Conosciuta questa perplessità di Kelsen su Freud, io ho lavorato a riconoscere in Freud il 

giurista che ancora mancava in Kelsen, a riconoscere in Freud quel diritto che ancora mancava in 

Kelsen, poi chiamato primo diritto ecc.  

                                                 
1
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Mai alzare i toni; appena uno si accorge di essere salito al piano sopra cominci a sospettare 

di avere sbagliato. Bellissima frase quella di Freud quando diceva: “L’uomo non è una costruzione 

a due piani”. È qui che comincia la sublimazione, ma lo leggerete fra breve: sublimazione è 

semplicemente dire che lì c’è la porta. Là dove per fortuna non sbatto la testa, in cima, è il piano 

sopra della porta, è il limen, si chiama limen, limine. La sub-limazione è ciò che accade nella mia 

testa per il solo fatto che c’è il limen, un piano sopra.  

Si tratterà di non essere più a due piani, esiste soltanto la terra, non c’è il cielo, quindi per 

poter pensare correttamente Dio bisogna pensare che sta girando da queste parti come noi.  

Detto questo, il bambino comincia dal fare diritto perché – è ciò che ho messo in luce negli 

ultimi anni – tutto ciò che fa il bambino è di procurarsi appuntamenti a proprio vantaggio, compresa 

la lallazione e il pianto per chiamare qualcuno in suo aiuto, a suo beneficio, con quella eccellente 

alternanza (che nella nostra vita noi non realizziamo se non rarissimamente) del bambino nella 

giornata tra il chiamare altri, cioè sollecitare appuntamenti fin da neonato, e il passare anche ore non 

provando nessuna solitudine per il fatto di essere da solo.  

Non credete più a tutte le storie esistenziali sulla solitudine umana: da bambini si sapeva 

benissimo starsene da soli per lungo tempo infischiandosene che qualcuno venisse o non venisse; un 

eccellente esempio di questo è il bambino che fa i fatti suoi anche quando è tra le braccia di 

qualcuno.  

Maria Delia Contri 

Ho notato che i bambini si fanno i fatti loro e l’ho notato con i pro-nipotini: io ero lì che li 

guardavo più che altro per sorvegliare; loro erano lì che giocavano, e sono andati avanti una bella 

oretta a farsi i fatti loro, poi improvvisamente hanno deciso di implicarmi nel loro gioco. Questa 

cosa è stata interessantissima: per un po’ io non c’ero, quindi hanno cominciato da soli, poi 

improvvisamente mi hanno coinvolto. 

Giacomo B. Contri 

Allora, dico solo questo: l’idea importante della capacità – come abbiamo detto –, 

“capacità di patologia”.  

Capacità vuol dire che di quella cosa sono competente, potrebbe anche essere competenza 

nell’avvitare una vite.  

Il bambino inizia molto presto – un anno di vita – a mettere in pratica la capacità di 

costruire frasi. Il bambino è uno che comincia almeno ad un anno di vita dalla fine del PhD, 

comincia dall’aver già finito il dottorato in filosofia perché ad un anno di vita costruisce frasi 

grammaticalmente e sintatticamente corrette.  

Ha cominciato dal PhD e non si tornerà più indietro se non come patologia. Dunque la 

patologia è il venire parzialmente ma largamente meno della facoltà iniziale di costruire frasi, che è 

il massimo dell’intellettuale.  
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È raro che si riparta in tutto e per tutto da questa constatazione: non si tratta di trovare tanto 

carini i bambini, la semplicità dei bambini, la purezza dei bambini, etc. No, i bambini vanno bene, 

mi tengono compagnia, ci capita anche di andare volentieri a pranzo con un bambino di cinque anni 

o di passarci tempo per il fatto della competenza, già acquisita fra uno e due anni di vita, che è 

quella di costruire frasi e illimitatamente su alcunché sia capitato alla portata della sua esperienza 

sensibile: udire (prima del vedere), vedere, annusare. L’olfatto rimane estremamente importante, 

per questo mi fa schifo la pubblicità dei deodoranti: ne ho già scritto e io che ho un olfatto 

abbastanza buono, proprio i deodoranti no!  

I bambini, fin quando sono a posto, sono sani, perché la patologia viene dopo, non è 

originaria. Che si parta dal patologico è il delitto di Melanie Klein, con le due famose posizioni 

schizo-paranoide e depressiva, che vuole dire che si parte malati. No, Melanie Klein ha 

semplicemente torto. È questa l’idea di Melanie Klein, ovvero si parte malati o, se volete, che il 

narcisismo sarebbe infantile: se c’è un caso di realismo è quello infantile. Il bambino raccoglie tutti 

i suoni articolati – non rumori di strada – che gli capitano a tiro, a tiro acustico, per elaborarli. Più 

senso della realtà esterna di questo, non c’è. Fino al trattare come realtà esterna i suoni articolati, 

cosa che da grandi non sappiamo più fare: siamo dei sordi, non sappiamo più ascoltare una frase, 

anche di uno che ci sta ingannando brutalmente.  

Quindi il bambino parte dal massimo realismo, ovviamente anche visivo, ma soprattutto a 

partire dal realismo acustico e questa è una facoltà che abbiamo perso molto precocemente. Quella 

psicologia che si chiama psicologia della forma o della Gestalt è pressoché integralmente nata come 

psicologia della forma visiva; non si sono neanche accorti che la Gestalt, la psicologia della Gestalt 

uditiva l’ha inventata Freud: l’analisi può benissimo svolgersi tra ciechi, nel senso che la funzione 

visiva non esercita alcun ruolo, precede la realtà acustica.  

Ditemi voi di un filosofo in tutta la storia della filosofia che trattando la parola “realtà” 

abbia detto che la prima realtà è quella acustica.  

L’idea principale introdotta da Mariella Contri a proposito di facoltà di patologia è l’aver 

ricordato ciò che dice Freud quanto al fatto che le malattie o patologie sono dei tentativi di 

guarigione, compreso il delirio.  

E inoltre la distinzione fra “le psicopatologie” – l’ha detto prima – “e la psicopatologia”, 

diciamo il trauma, che è un attacco al pensiero.  

Per questo una volta avevo detto di smetterla col vostro buon cuore con cui mi raccontate 

che avete preso in trattamento una persona perché “la mamma batteva, il papà batteva la mamma e 

tutt’e due battevano me”: non è questo il trauma, ma neanche se si è stati dei bambini assoldati 

dall’Isis, o avviati in precocissima età alla prostituzione minorile. Non è questo il trauma, il trauma 

è l’attacco al pensiero.  

Bene, in che cosa un bambino usa appropriatamente la parola “affetto” per qualcuno? È 

osservazione corrente – lo sappiamo dall’osservazione nonché dai nostri personali ricordi –, basta 

cogliere che questa osservazione corrente è la risposta alla domanda. Il bambino manifesta affetto a 

qualcuno allorché quel qualcuno è quello cui ha voglia di andare a raccontare quello che ha appena 

fatto: per esempio, come è andata a scuola, come è andato quello che ha combinato nel pomeriggio. 

Capita anche a noi, spero, qualche volta nella vita di aver proprio voglia di vedere quella persona 

per raccontarle qualcosa e questa è la normalità.  

Faccio notare che è su questo che si fonda la tecnica analitica. Sta andando bene come 

analista se, giusto il giorno prima o qualche ora prima, ho voglia di andare a raccontare quello che 

ho in mente di raccontare. Questa facoltà era già presente nel bambino, lo si osserva. Capita persino 
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a volte di doverlo far stare zitto perché non si può lasciargli occupare tutto il campo da solo. Fin qui 

i bambini si lasciano zittire facilmente, non si offendono.  

Cosa c’entra con la patologia? Un buon momento nel percorso è quello in cui si ha voglia 

di raccontare qualcosa a qualcuno, ma lasciamo stare l’analisi, chissà che un giorno non ci succeda 

qualche cosa per cui la nostra giuridicità avrà fatto qualche progresso, per adesso non credo che 

l’analisi sia sostituibile, ma chissà. Con l’analisi che cosa si fa? Si favorisce il passaggio dell’adulto 

nevrotico, psicotico, perverso (comunque nevrotico, non fosse che per la quota parte di nevrosi che 

rimane anche nelle psicosi e nelle perversioni)… 

Come già ho detto mille volte, non si trattava – stupidi i primi psicoanalisti – di inventare 

la tecnica idonea per curare le psicosi, si trattava di prendere in cura anche uno psicotico scatenato a 

condizione di avere avuto da parte sua il riconoscimento della sua nevrosi. Allora si può 

cominciare.  

È in questo senso che l’analisi serve solo alla nevrosi, anche lo psicotico può riconoscere i 

tratti nevrotici della sua persona, anzi, personalità. Bene, sarà un buon momento quello in cui 

l’amico o amica mi telefona per vedersi questa sera perché ha qualcosa da dirmi. Succede: uno ha 

voglia di vedere quella certa persona, magari a cena, avendo in testa qualcosa da dirgli. Non sa 

neanche perché ha in mente questo, non ha un fine specifico utilitario, però ha voglia di vedere 

quella persona e quella persona ha anche solo il buon senso, semplicemente di starci, di andarci. 

Anche questo è un appuntamento, caso del regime dell’appuntamento.  

Il momento buono di un’analisi è quando io nevrotico ho proprio voglia di andare a 

raccontare a qualcuno come sono stato bravo a costruirmi la mia nevrosi: un giorno mi rendo conto, 

abbandonando il solito pensare causale su di me – son nevrotico perché la mamma batteva, il papà 

batteva la mamma e tutt’e due battevano me – per cominciare ad accorgermi che la mia nevrosi me 

la sono inventata, me la sono inventata difensivamente nei confronti del maltrattamento al pensiero 

che ho subito; me le sono inventate tutte pur di avere una qualsiasi meta, pur di venire a capo di un 

antecedente dannoso, di venirne a capo: su questo “ne” ho appena scritto qualcosa, equivale all’Es 

di Freud. 

Mi sono inventato tutto io, magari ho scopiazzato da qualche nevrotico vicino a me, 

nessuno pretende di fare tutto: può essere che qualcuno sia diventato isterico perché aveva il 

compagno di banco isterico, o può anche darsi che gli basti leggere quel certo libro di Oriana Fallaci 

per diventare isterico, con tutto ciò non cerco di attentare alla bravura di Oriana Fallaci.  

Quando avviene il momento, fosse anche una seduta, in cui un mio paziente arriva a 

riconoscere, a dirmi e ad avere voglia di dirmi che in effetti le sue soluzioni nevrotiche erano: 

primo, soluzioni, secondo, che se le è inventate lui, come si inventa un congegno, un nuovo motore 

della Ferrari, una variante degli alettoni… ecco il momento della guarigione.  

Questa è la nevrosi, e non solo la nevrosi ma anche la perversione.  

Un perverso che arrivi a dirmi che lui un giorno è riuscito ad architettarsi il suo “Questo o 

quello per me pari sono”, ovvero il rinnegamento perverso – non c’è più differenza nell’opera, si 

tratta di questa o quella, è lo stesso –, ecco il momento della guarigione. Oltretutto: “guarda che me 

la sono inventata io la soluzione”, non il trucco per imbrogliare qualcuno.  

Finché analista o non analista professa su di sé l’ideologia della vittima si è completamente 

sbagliato: in questo senso l’ideologia sindacale è sbagliata; non sto mandando all’inferno in toto i 

sindacati, ma l’ideologia vittimistica del sindacato è sempre sbagliata. Lenin era inferocito di fronte 

a questo fatto, ma c’era Marx.  
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Dico una cosa a questo proposito sulla paranoia, psicosi.  

C’è paranoia anche nella nevrosi, c’è paranoia anche nella perversione, ma nella forma più 

sviluppata è psicotica.  

Mi sono accorto recentemente che noi cogliamo solo un aspetto della paranoia, quello della 

ostilità: “ce l’hanno con me”. Accadrà subito che io ce l’ho con loro e lo si vede nei comportamenti 

di tutte le specie, è l’ostilità. 

Ricordate che già anni fa ho parlato dell’amicizia del pensiero, dell’indifferenza per il 

pensiero, dell’ostilità per il pensiero.  

Diciamo che certe idee partono da precedenti; il giorno in cui il paranoico mi venisse a 

dire: “Come me le sono inventate bene le mie paranoie. Che bravo sono stato!”, è guarito. Poi ci 

sono delle bravure che è meglio perderle che trovarle, come quelli che hanno imparato – come si 

vedeva al cinema tanti anni fa – a spegnersi il sigaro nel palmo della mano, non è una grande 

soluzione. Però è un errore cogliere nella paranoia la sola ostilità.  

Vi ripeto l’esempio arcinoto da secoli e fatto da molti, per come l’hanno raccontato a me: è 

il caso della persona, una donna, in tram, ad un estremo del tram. All’altro estremo del tram vede 

due tizi, due uomini che stanno confabulando fra loro. È possibile che loro due, nel giro di 

mezz’ora, abbiano dato un’occhiata verso di lei; immediatamente quell’occhiata è interpretata – 

ecco, l’interpretazione paranoica – così: “Quelli stanno parlando di me e dopo tutto stanno dicendo 

che io sono una puttana”. 

 È un classico; l’interpretazione paranoica è abbastanza semplice: quella persona ha degli 

appetiti, dei desideri, pensieri sessuali, ma dovendoli rimuovere da sé e non potendo però 

rimuoverli del tutto, li attribuisce a quelli là: si chiama proiezione.  

Se un paranoico un giorno mi venisse a raccontare che si è accorto della sua attività di 

proiezione, significa che è guarito, ma quello che resta ancora da intendere della paranoia non è in 

prima istanza – anzi, nel suo primo momento, nel momento nascente – l’ostilità dell’altro nei miei 

confronti, donde la mia ostilità inversa di risposta, fino al delirio di furto del pensiero. Ad esempio: 

“Hanno approfittato del mio sonno per mettermi nel cervello degli elettrodi o dei microchips in 

modo da rubarmi il pensiero”. È un delirio molto frequente; io l’ho sentito più volte e non solo io. 

Fin qui siamo ancora all’ostilità: “Loro mi vogliono derubare o comunque mi danno della puttana e 

io a mia volta non resto a guardare e sono polemica”. Non è questo il momento nascente della 

paranoia, quello che si chiama complesso di persecuzione.  

Troviamo il momento nascente negli stessi esempi che vi ho fatto io: “Quelli là stanno 

avendo dei pensieri sessuali su di me”, “Quelli là vogliono rubarmi i pensieri mettendomi 

microchips o hanno quelle facoltà telepatiche per cui solo col pensiero possono rubarmi il 

pensiero”. Qual è il pensiero di base originante la paranoia con la sua ostilità: “Mi vogliono 

derubare ed io rispondo pan per focaccia”? Nella forma, ostile da parte mia, della paranoia o 

nell’attribuzione ad altri di ostilità nei miei confronti non c’è rapporto, per cui alla fin fine c’è un 

aspetto ridicolo in tutto questo: il paranoico finisce per vivere tutta la sua vita giocando a guardie e 

ladri.  

Da piccolo giocavo a guardie e ladri, e mi ricordo anche momenti interessanti, ma quella 

non era paranoia; nel paranoico che è sempre lì a pensare: “Quello lì lo guarda, sta pensando che…, 

e allora io risponderò…” alla fin fine c’è un aspetto comico. Aveva ragione Lacan quella volta che 

diceva che in fondo la vita non è tragica, lo è quanto basta, ma comunque è comica, c’è qualcosa di 

comico; per questo dico che nella paranoia si finisce per vivere a guardie e ladri, cioè non c’è 

rapporto, non c’è appuntamento.  
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Il nocciolo teoretico del pensiero ostile – “Mi vuole rubare i pensieri o pensa che io sono 

una…” –, la verità teoretica del pensiero paranoico è: “Sono io ad essere la fonte dei suoi pensieri”.  

Quello ha dei pensieri sessuali? Sono io la fonte. Mi ruba le idee? Sono io la fonte dei suoi 

pensieri. Perciò il paranoico potrebbe anche ritenere di essere in fondo il benefattore dell’umanità, 

perché è la fonte dei pensieri di tutti, e lascia che glieli prendano gratis. Tutto ciò cui aspira è di 

essere ringraziato per la propria generosità.  

Ciò avrà come conseguenza che il paranoico non approfitta di niente degli altri, non ascolta 

niente, non esiste realtà esterna uditiva o visiva nel senso della lettura. Dagli altri non viene niente, 

perché tutto ciò che hanno gli altri “è venuto da me”. Questo è il nocciolo della paranoia.
2
 

È proprio narcisismo, non c’è bisogno di aggiungerlo: sono io la fonte, è per questo che 

non mi muovo e come Narciso passo l’esistenza seduto nei miei escrementi. Sto lì e non mi muovo, 

che vuol dire che mi piscio addosso, materialmente.  

Il catatonico fa arrabbiare tutti gli infermieri perché devono sempre pulirlo, e non perché 

sia un tetraplegico. Alla fin fine se uno dicesse che uno schizofrenico catatonico è uno 

sporcaccione, sarebbe una diagnosi corretta.  

La conclusione è nel giorno in cui confesso a qualcuno che sono stato piuttosto bravo ad 

inventarmi questo mio costrutto; dopotutto è un interessante costrutto, solo che non lo riconosco 

fino alla fine, per questo resto un paranoico. Mi sono inventato tutto questo marchingegno 

abbastanza ingegnoso, come uno che sa derubare il caveau di una banca: mica tutti ne sono capaci. 

O come i bambini che arrivano a casa dicendo di aver fatto bene un lavoro, e hanno ragione di 

esserne orgogliosi. 

Ricordo la censura dell’orgoglio dei bambini, una censura sbagliata.  Un bambino ha 

ragione di essere orgoglioso per quella volta che ne ha inventata una. Se gli adulti dicono ad un 

bambino “Non montarti la testa”, questo è un trauma. Da grandi la virtù dell’orgoglio non sappiamo 

coltivarla, salvo attraverso il delirio: “Quello non ha riconosciuto i miei meriti”.  

Il finale è che questo soggetto alla fin fine non prende niente da nessuno, e a che cosa è 

arrivato? Alcuni se ne sono resi conto, lo so da due esperienze che ho avuto, ma altri no, non così 

chiaramente. Alla fin fine sono dei casi non esattamente di identificazione con Dio – “Io, Dio, sono 

la fonte di ogni bene, anche noetica per tutti” –, no, sono casi di identificazione con Gesù Cristo.  

In questi casi l’identificazione anche femminile è a Gesù Cristo: Gesù Cristo, secondo lui, 

è uno che si considera la fonte di tutti i pensieri perché ormai lui è l’alfa e l’omega di tutta 

l’umanità, di tutta la storia umana, quindi le ha già pensate tutte lui. Così se uno un giorno ne pensa 

una giusta, è chiaro che ha preso da lui, e avrà la bontà di riconoscerlo, magari se lo riconosce 

diventeranno anche fratelli, amici: bella amicizia di Cristo di cui a volte i preti parlano; io ho idee 

un po’ diverse su Gesù e sui suoi pensieri, ne ho parlato tanto.  

Volevo finire sulla paranoia: qualora il paranoico, come un isterico, arrivasse a riconoscere 

la propria competenza nel costrutto difensivo in cui consiste la propria patologia, è guarito. E allora 

potrà anche permettersi di costruire il proprio personale museo, museo delle cere in cui costruisco 

costrutti astratti chiamandoli quello paranoia, quello isteria, quello nevrosi; mi faccio la mia piccola 

preda, diciamo, la preda delle patologie. Si può fare.  

Tanti anni fa mi chiedevo se nel costruire questo museo delle cere – nel museo delle cere ci 

sono dei tizi, esseri umani fatti in modo diverso ma sono fatti a esseri umani –, se queste cere 

                                                 
2
 M.D. Contri interviene: “Questo è un caso tipico di narcisismo.” 



7 

dovranno avere nelle patologie fattezze umane o no, cioè se dovranno avere fattezze puramente 

geometriche o fattezze umane. Vi lascio il quesito, su questo arrangiatevi un po’. 

 

Voglio segnalarvi un nuovo libro, freschissimo di stampa, di Natalino Dazzi, intitolato 

Quando fiorisce il mare
3
, localizzato a Sestri Levante. Lui è un cittadino di laggiù. Quando fiorisce 

il mare: ve lo consiglio, editore Gammarò.  

Aggiungo una cosa, e poi iniziano gli interventi.  

Quello che il paranoico, ma in generale il pensiero patologico, non dirà – è questo con cui 

noi dobbiamo confrontarci nel mondo – è: “Io sono la fonte del diritto”. Non c’è mai arrivato 

nemmeno nessun paziente di analista, questo tipo di pensiero è totalmente nuovo, dei nostri anni, 

nostro.  

“Sono l’origine del pensiero perché procuro appuntamenti”, anzi “mi procuro 

appuntamenti”; altrimenti sarebbe solo un bordello, casa di appuntamenti. È bene fare la 

distinzione. 

Maria Delia Contri 

Volevo dire qualcosa a commento di quello che ha appena detto Giacomo, cioè che il 

paranoico non dirà: “Io sono la fonte del mio diritto, ovvero sono quello che pone appuntamenti”.  

Volevo fare un brevissimo esempio di questo mio paziente, la cui patologia centrale un 

tempo era sicuramente la paranoia.  

Invece di essere quello che riduce l’eventuale iniziativa dell’altro – che magari la dice 

giusta e dice: “L’ho detta io”, quindi azzera l’iniziativa dell’altro –, corrispettivamente può azzerare 

anche la propria iniziativa.  

Mi ricordo di un episodio che questo mio paziente ha raccontato: è un giovanotto della 

zona bergamasca, che una domenica passa davanti ad una balera, sente la musica ed entra. Vede una 

ragazza che gli piace e la invita a ballare, ballano e tra i due comincia un qualche cosa. Quindi alla 

prima seduta del lunedì mi racconta questa cosa, che si erano piaciuti e che da questo poteva 

derivare una storia tra di loro. Passano tre o quattro giorni, viene e racconta: “Sa perché quella 

ragazza era lì?”. Siccome il suo Dio era suo fratello con la cognata, soprattutto la cognata, asserisce 

che sono stati loro che l’hanno messa lì in modo che la vedesse e la scegliesse. In questo caso lui 

non può ammettere che gli è piaciuta o meglio, la prima volta sì, ha raccontato che gli è piaciuta, 

che l’ha invitata e gli è andata anche bene perché anche lui è piaciuto a lei, quindi ammette questa 

cosa, però subito dopo deve azzerare questo moto per dire che sono stati sua cognata e suo fratello 

che l’hanno messa lì, cioè c’è una volontà unica, un soggetto supposto sapere che prevede questa 

cosa, quindi deve proprio azzerare l’iniziativa. Quando gli ho chiesto se gli sembrava possibile, lui 

ha capito l’obiezione e ha risposto: “Senta, qualcosa bisogna pur pensare”. 

                                                 
3
 N. Dazzi, Quando fiorisce il mare. Memoria e cronaca degli anni cinquanta a Sestri Levante, Gammarò, 2013.  
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Giacomo B. Contri 

Bravo! Se l’è cavata per la cuffia. Notate che almeno in altri tempi la sua congettura poteva 

essere vera, nel senso che nell’umanità quante volte è successo che gli amici vogliono accasare 

l’amico ancora solo? Tante.  
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