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Testo principale 

M. Delia Contri, Psicosi 

Giuliana Bianchi 

Una brevissima considerazione sulla teoria del senso comune o infelicità comune.  

Mentre stavo leggendo nel blog di Giacomo Contri il pensiero che l’umanità soffre per 

l’inimicizia al pensiero individuale, mi sono imbattuta in questo testo di Paolo Sorrentino – il 

regista de La grande bellezza
2
 – intitolato Hanno tutti ragione

3
. Già mi aveva colpito un titolo di 

questo tipo e il testo riguarda la descrizione della domenica pomeriggio.  

Sorrentino scrive: «Sulla morte della domenica pomeriggio non se ne parlerà mai 

abbastanza. Questa prova generale della fine del mondo tutte le sacrosante settimane: la domenica 

pomeriggio il tempo si dilata, diventa un guerriero invincibile. Il tempo della domenica pomeriggio 

non batte alla stessa velocità del suo tempo, dunque tutto si fa triste torpore, tutto è baratro di nulla, 

un’ovatta invisibile cala negli appartamenti, le orecchie si separano dal mondo, i tossici danno i 

numeri, in molti valutano attentamente l’ipotesi del suicidio, i paeselli ameni assomigliano a piccole 

Nagasaki al momento di massima popolarità, gite e bagni a mare non corroborano perché aleggiano 

in un’intercapedine di depressione il momento in cui si dovrà mettersi in macchina e tornare 

indietro. In autostrada, poi, l’unico che ti somiglia e ti capisce è il lavoratore del pedaggio, ti ci 
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specchi ma questo non ti aiuta, solo impedisce la prospettiva. A casa, poi, nel pomeriggio del 

ritorno, se i letti sono disfatti allora c’è da temere: i sogni si accosciano, l’assenza di speranza 

incrina le convinzioni del cattolico praticante, ti scocci di rifarli perché è inutile, tra poco si va a 

dormire, ma se non lo rifai il letto, il pensiero di quella approssimazione ti imprigiona in una gabbia 

di malessere. Ti guardi un tempo della partita noiosa con un atteggiamento come se da dietro il 

televisore dovesse sbucare da un momento all’altro il prete che ti confessa prima del trapasso e al 

buio nel letto il lunedì appare come un complotto del mondo ordito esclusivamente contro di te, 

invece nel lunedì vero si dischiudono rivoli di gioia, anche se non tutto è svanito, qua e là durante la 

giornata affiora l’ombra di un cattivo pensiero, questo: tra sei giorni sarà di nuovo domenica 

pomeriggio»
4
. 

Maria Delia Contri 

Leopardi e Il sabato del villaggio, è la melanconia di un pensiero di questo genere. 
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