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“Sei sempre stato la gioia di tua madre’™

E notte, la macchina da presa si sposta lentamente dall’interno di una casa verso una porta
finestra, la cui tenda e dolcemente sollevata dal vento, che proviene dal balcone adiacente. Si ode
un rumore indistinto di sottofondo. L apparente pace della scena, proprio nella sua staticita, sembra
presagire una tragedia.

Con queste immagini essenziali, si apre la narrazione del film, We need to talk about
Kevin, nel quale Tilda Swinton e Eva Khatchadourian, una famosa giornalista di un certo successo,
la quale, per soddisfare la richiesta del marito, lascia da parte le sue ambizioni professionali, come
la sua amata New York, e mette su famiglia, in un sobborgo in periferia. Fin dalle prime scene, la
donna non sembra essere entusiasta del suo nuovo ruolo di madre: mentre le altre gestanti,
incontrate ad un corso premaman, mostrano orgogliose il loro pancione, lei ne sembra quasi
disgustata. E dice chiaramente al primogenito di qualche anno, che stava meglio prima che arrivasse
lui. Il bambino, infatti, la innervosisce, fin da piccolo piange sempre, non reagisce ai suoi stimoli.
Compiuti alcuni mesi, Eva cerca di coinvolgerlo in alcuni giochi, senza mai chiedersi che cosa

! Lynne Ramsay, 2011, tratto dall’omonimo romanzo di Lionel Shriver. We need to talk about Kevin, oltre ad essere il
titolo di questo film, € una nota scritta da Eva Khatchadourian al marito, preoccupata del comportamento del figlio.
Dall’arrivo di Kevin, la vita di Eva cambia radicalmente. La donna lascia da parte le sue ambizioni professionali per
occuparsi del bambino, ma tra i due nasce subito un rapporto conflittuale. Mentre con il padre, Kevin si dimostra
tranquillo (anche se questo rapporto sembra essere piu un segno di sfida nei confronti della madre per evidenziare la di
lei incapacita a relazionarsi con il ragazzo), con Eva egli continua a piangere, passando dal mutismo e indifferenza nei
confronti di stimoli offerti dalla stessa, fino alla ribellione adolescenziale. E interessante notare come non solo non ci
sia rapporto tra i due, ma come sia completamente negato 1’intero universo. La maggior parte delle scene si svolgono
nella grande casa alla periferia di New York, dove, oltre ai membri della famiglia non appare nessun altro. Fin
dall’asilo, Kevin non ha mai amici intorno a lui.

2 11 mio intervento al Simposio della SAP del 24 maggio corrisponde al paragrafo, Conclusioni, di questo testo.

¥ Washington Philips, Mother’s last words to her son, 1927-1929. Il titolo di questo paragrafo & costituito da una strofa
della canzone che accompagna I’ultima sequenza del film.



questo bambino (ed il futuro figlio adolescente) desideri fare - come non le viene in mente di
svolgere con il figlio un’attivita che potrebbe piacere anche a lei. Quelle che propone, sembrano
essere piuttosto giochi educativi, ripetuti senza variazioni e in modo speculare da entrambi, le poche
volte che Kevin si degna di partecipare. Verso i quattro-cinque anni la madre porta il figlio da un
medico, perché pensa che abbia problemi all’udito. Il bambino non parla, pare non sentire ¢ non
reagire a cio che lei dice. La diagnosi di autismo € subito esclusa, secondo il medico, infatti, il
bambino e sanissimo.

Eva, in ogni caso, continua a cercare di stimolarlo in vari modi, piu piccolo, facendogli
scandire la parola “mamma”, che si rifiuta categoricamente di pronunciare’ (emettendo, invece,
fastidiosi suoni indistinti), e piu grande, verso i sei-sette anni, una volta appreso a parlare,
lasciandogli ripetere piu volte numeri, che in ogni caso egli conosce senza problemi, ma non lo fa
vedere®. In questo periodo, Kevin, va ancora in giro con il pannolino, perché incapace di usare gli
sfinteri come i bambini della sua eta. Solo in seguito a un incidente, provocato dall’insofferenza di
Eva, che perde il controllo sul figlio e gli rompe un braccio, egli utilizza improvvisamente il bagno.

E qui allo spettatore sorgono i primi dubbi, e cioé che la diagnosi di autismo sia proprio da
escludere, come aveva gia confermato il medico. Il bambino parla, sa contare ed usare gli sfinteri
senza problemi.

Le occasioni di dissidio, tuttavia, continuano ad essere presenti. Ecco che il cibo, per
esempio, non & mai considerato mezzo di convivialita o piacere, quanto piuttosto arma contundente
con cui attaccare e destabilizzare 1’altro. Una volta compiuto qualche anno, Kevin imbratta di cibo
le pareti o spiaccica toast di marmellata sul tavolino del salotto. Alla domanda di Eva se voglia
mangiare la zuppa di pesce o un panino al formaggio, il bambino settenne risponde che per lui &
uguale. Una sera in cui la madre invita Kevin, ormai quindicenne, a cenare fuori, questi si fa trovare
in cucina, poco prima di uscire, a mangiare un pollo spropositato. Giunto al ristorante, non tocca
cibo per tutta la cena, limitandosi appena a fare delle pallottoline con il pane servito al tavolo del
locale. In un’altra occasione Eva lo intravede da lontano, osservare la locandina che pubblicizza la
presentazione di un suo libro, sembra quindi essere interessato all’attivita giornalistica da lei svolta.
Quando la madre, una volta tornata a casa, glielo fa notare, il ragazzo nega tutto. Secondo Eva, &
sempre Kevin a far perdere un occhio alla sorella piu piccola, in assenza di entrambi i genitori,
anche se non ¢ in grado di provarlo: ¢ stata lei a lasciare inavvertitamente il flacone dell’acido sul
lavandino, e la bambina I’ha preso, oppure il fratello a gettarglielo in faccia? In seguito a quanto
successo, I genitori ringraziano il ragazzo quindicenne per aver chiamato I’ambulanza ed esprimono
la loro preoccupazione nei suoi confronti, nel caso gli venissero dei sensi di colpa. Lui non sembra
assolutamente preoccupato per quanto successo, perché dovrebbe? Kevin e fatto cosi, i ragazzi sono
cosi, questa e una frase che torna spesso nel film.

* Della serie: “Mai!” Formula semplice per indicare la psicopatologia precoce.

G. B. Contri, Condensazioni sulla psicopatologia, in: “Think!”, 26 maggio 2014, reperibile online in questo stesso sito:
<http://www.giacomocontri.it/BLOG/2014/2014-05/2014-05-26-BLOG_condensazioni_su_psicopat.htm>.

® Vi & una scena in cui Eva chiede a Kevin di ripetere numeri in fila. 1l bambino, visibilmente infastidito, non risponde
subito alla madre. Poi li elenca dall’uno al cinquanta senza problemi. Il genitore, invece di apprezzare la capacita del
bambino, interpreta questa sua prestazione come un affronto. Pertanto lo sottopone a un calcolo matematico ancora piu
complesso, di fronte al quale il bambino reagisce, strappandole il foglio di mano e accartocciandolo.



Una forma di cultura con relativa Weltanschauung

Kevin, in ogni caso, non & un poverino, & un intellettuale, pensa, eccome. In due frasi €
racchiusa la sua Weltanschauung.

Dopo averne viste di tutte i colori, un bel giorno, la madre chiede al figlio, perché si
comporti in questo modo, e la risposta del ragazzo a proposito ¢ la seguente: “There is no point,
that’s the point”. Che si potrebbe tradurre con “Non c’¢ nessun motivo, questo ¢ il punto”, ma anche
con “Non c’¢ nessun fine, scopo, questo ¢ il punto™.

Se non ¢’¢ fine, non c¢’¢ meta e quindi non ¢’¢ soddisfazione (“There is no point, that’s the
point”), perché la soddisfazione ¢ la mia meta.

We need to talk about Kevin & un film, tratto dal libro bestseller di Lionel Shriver, che ha
avuto molto successo. Il “We” del titolo riguarda tutti noi. E auspicabile parlare di persone come
Kevin’, perché offrono forme di cultura®, come d’altronde lui stesso afferma nella seconda frase
decisiva del film: “Ti svegli la mattina e guardi la televisione. Entri in macchina e ascolti la radio.
Vai al lavoro o a scuola, ma non senti parlare di tutto questo nel notiziario delle sei. Perché in
realta non € successo niente’. E la cosa peggiore €, che nel momento in cui le persone sono alla
televisione, stanno guardando anche loro la televisione, e cosa stanno guardano tutte queste
persone? Delle persone come me”.

Spassionatezza, mancanza di meta e piacere nell’agire, attacco all’altro, tutto ¢ considerato
uguale, banalizzazione, non succede niente: questi sono elementi che caratterizzano la perversione.
Kevin & un perverso® che ha cavalcato fin troppo bene 1’autismo, portando, cosi, avanti un’azione
parallela™.

® H. Kelsen, Pure Theory of Law, The Lawbook Exchange, Ltd., Clark, 2009, pp. 90-91.

Nella versione originale inglese del film, la parola “point”, mi ha ricordato il termine “ending point” di Kelsen. In La
dottrina pura del diritto, questi descrive la differenza tra i concetti di causalita e imputabilita. La causalita &
indipendente dall’interferenza dell’individuo e procede all’infinito: un effetto pud essere la causa di un altro effetto.
Con I’imputabilita si arriva a un punto finale nella catena imputativa, che pertanto non ¢ infinita (ending point). Nel dire
“questo mi piace, questo non mi piace”, i0 posso giudicare una situazione o un comportamento, mettendo fine o dando
inizio ad un trattamento nei miei confronti. Considero questo giudizio una declinazione del termine soddisfazione.

” Questa mi & sembrata una delle osservazioni piu interessanti che ho sentito durante la discussione che & seguita alla
visione del film, proposta dalla Societa Psicoanalitica Tedesca a Francoforte, cui sono grata per averlo suggerito e
presentato pubblicamente. Parlarne come lavoro di civilta: “E un’opera di civilta, come ad esempio il prosciugamento
dello Zuiderzee™. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, 1932, OSF, vol. 11, p. 190.

8 Rimando a G. B. Contri, L affamiglia, in “Think!”, 21 novembre 2013, disponibile sul sito:
<http://www.giacomocontri.it/BLOG/2013/2013-11/2013-11-21-BLOG_affamiglia.htm>.

“Non mi illudo che iniziera in proposito un new deal del mondo, che secondo me peggiorera: ammetto perd come
possibile che qualcuno lo pensi, come sede individuale di una Societa del pensiero: un giorno il “mondo” sara un
Memorial splatter dove accompagnare i bambini, come al teatro greco, o alla Marvel”.

® Frase ben diversa da quella di Freud: “Wo es war, soll ich werden” (S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p.
190). Che tradurrei piu letteralmente con “Dove era 1’es, dovrei accadere i0”, oppure, citando G. B. Contri, “Chi si
muove a meta sono io”.

911 quindicenne Kevin lascia intendere alla madre di essere insieme ad una ragazza. Un giorno, questa trova nella
camera del figlio un CD con su scritto “I love you” e pensa che contenga foto o canzoni raccolte da Kevin per la sua
compagna. Incuriosita, lo inserisce in un portatile, per controllarne il contenuto, che si rivela essere un virus informatico
cosi potente da rovinarle tutto il sistema operativo ed i file riferiti al suo lavoro. Solo in seguito scopre che Kevin
raccoglie virus informatici come hobby.



Vi & un’unica scena in tutto il film in cui Kevin settenne si adagia nel grembo della madre
per ascoltarla raccontare, con visibile piacere, le avventure di Robin Hood", eroe con il quale si
identifichera fino alla tragedia finale.

Gran finale

Un giorno Kevin si reca a scuola, con lo zaino pieno di robusti lucchetti di ferro per
biciclette. Spranga con essi le uscite della palestra e poi inizia a tirare, con il suo arco, frecce
all’impazzata, ferendo i propri compagni, riuniti per la lezione di ginnastica. Solo qualcuno esce
indenne dalla carneficina. Quando finalmente le forze dell’ordine intervengono, facendo saltare i
lucchetti ed arrestando il carnefice, questi, dopo essere stato ammanettato e fatto entrare nell’auto
della polizia, continua a fissare la madre, giunta nel cortile della scuola, con lo stesso sguardo di
quando si mostrava indifferente da piccolo, ai giochi da lei proposti.

Ritornata a casa, affacciandosi dalla porta finestra, che da sul giardino, Eva scopre i corpi
del marito e figlia, inerti sul prato, uccisi dalle frecce di Kevin e bagnati da un irrigatorio, il cui
rumore, apparentemente estraneo e non classificabile, caratterizza la prima sequenza del film,
incipit di questo mio lavoro.

Si arriva quindi all’ultima scena, dove appaiono nuovamente i protagonisti principalli,
questa volta nel penitenziario in cui Kevin ¢ stato rinchiuso. Il dialogo tra i due ¢ asciutto: “Non mi
sembri molto contento, soddisfatto”, “Lo sono mai stato?”, risponde Kevin alla madre, che in tutto
il film, in ogni caso, non appare assolutamente angosciato. Eva, riferendosi alla carneficina da lui
compiuta, vuole sapere: “Perché?”. Il figlio, prima esitando e poi farfugliando, risponde che
pensava di saperlo, ma ora non ne é piu sicuro. Eva esce dal carcere sulle note di Mother’s last
words to her son di Washington Philips di cui riporto in nota le parole®.

Un perverso pu0 essere paragonato, a mio parere, a un virus. Dato che non si conosce in partenza ’entita dei danni che
questo pud provocare sulla nostra capacita di pensiero e di movimento, conviene tenerlo alla larga, una volta che si ha la
sensazione che qualcosa logicamente non torna.

' M. D. Contri, intervento al 4° simposio SAP, 12 aprile 2014, in via di pubblicazione sul sito:
<http://www.studiumcartello.it/it/homepage.aspx>.

'2 £ anche I’unica scena in cui ¢ il padre a essere cacciato a malo modo.

3 Washington Philips, Le ultime parole di una madre a suo figlio, 1927-1929. Riporto qui le parole della canzone,
disponibile su youtube: <http://www.youtube.com/watch?v=0ZXS4tnml_0>.

Non potro mai dimenticare il giorno / In cui mia madre mi disse dolcemente / ‘Ora stai andando via, mio caro ragazzo, /
Sei sempre stato la gioia di tua madre’ |/ Ora che vai via a girovagare per il mondo / Pud darsi che non riuscirai piu a
tornare a casa / Ma ricordati che Gesu che vive in paradiso / Ti sta guardando con il suo occhio potente // Se ti
inchinerai di fronte a Lui / e avrai fiducia in lui e nella sua grazia salvifica / Egli rendera leggero ogni tuo fardello / E
sicuramente ti guidera nella giusta strada // Ora, quando penso alla mia cara madre / La sento esclamare, ‘Figlio, accetta
la tua strada’.

Della serie: “Ormai...” Formula semplice per indicare la psicosi.

G. B. Contri, Condensazioni sulla psicopatologia, in: “Think!”, 26 maggio 2014, reperibile online in questo stesso sito:
< http://www.giacomocontri.it/BLOG/2014/2014-05/2014-05-26-BLOG_condensazioni_su_psicopat.htm>.



Conclusioni

La canzone con cui termina il film & a mio parere molto importante, perché nella strofa
“Sei sempre stato la gioia di tua madre” ¢ racchiusa la teoria in cui Kevin si € fissato e nella quale
crede ciecamente'. Seguendo questa teoria, non sono quindi determinanti i frutti derivati dal
rapporto che ha costruito con la madre, ma I’esserne gioia e quindi adempimento e realizzazione dei
suoi sogni, desideri, mancanze di donna. Questa e anche la rappresentanza del ragazzo. Se
prendiamo inoltre in considerazione i quattro articoli (spinta, fonte, oggetto e meta) che Freud
utilizza per spiegare il termine di pulsione, vediamo come lo psicoanalista, G. B. Contri, sostituisca
all’elemento oggetto quello di materia prima. Io penso che nella psicosi I’oggetto rimanga oggetto,
o meglio, la materia prima sia sostituita con 1’oggetto e diventi un tutt’uno con la meta (e la meta
con 1’oggetto). Si produce quindi un’oggettivizzazione del reale®.

Se il reale non € piu considerato materia prima da cui trarre profitto, verranno meno
elementi essenziali che lo costituiscono.

Nella psicosi non c’¢ logica. Durante i colloqui preliminari con una paziente, questa mi
aveva raccontato di essersi svegliata un giorno ed aver distrutto I’appartamento in cui abitava. lo
non le chiesi per quale motivo fosse arrivata a compiere un simile gesto. Penso che se 1’avessi fatto,
avrei ricevuto la stessa risposta che Kevin da ad Eva nella scena finale del film. Nella perversione,
invece, la logica spassionata e senza meta & pur sempre una logica. Mi sono anche chiesta se gli
psicotici pensano. Che cosa pensano? C’era pensiero quando questa donna distruggeva il suo
appartamento? Se poi prendiamo in considerazione il secondo diritto, esso certamente non perde la
sua validita nella psicosi (Kevin viene processato e finisce in carcere), ma a mio parere € sovvertito
il legame tra reato e fattispecie. La paziente, di cui ho parlato poc’anzi, continuava chiedermi se
fosse un reato, il fatto che lei fosse spiata e diffamata, percio aveva il diritto di denunciare alcune
persone che aveva in mente. Mentre la ascoltavo, pensavo che certamente i reati di diffamazione e
spionaggio (per esempio industriale o scandalo NSA) esistono, ma questa donna ne sovvertiva la
fattispecie: le persone di cui parlava erano passanti che si facevano letteralmente gli affari propri.
Infine si pud affermare che nella psicosi non ci sia rapporto’®. Mentre il perverso ha ancora bisogno
dell’altro, e lo cerca, per poi trattarlo malissimo, per lo psicotico gli altri sono ridotti ad oggetti,
tentazioni'’ (si potrebbe dire che spinta e fonte rimangono), ostacoli, bersagli da colpire o evitare,
perché distolgono dalla teoria stessa in cui si crede ciecamente™. Nella palestra della sua scuola,

Y G. B. Contri, Psicotico: Pazzo d’amore, in: “BED & BOARD”, Febbraio 2004, p. 1, reperibile online in questo stesso
sito:

< http://www.studiumcartello.it/public/editorupload/documents/Archivio/0402B&B2_GBC3.pdf>

'® Vi ¢ una sequenza del film in cui negli occhi di Kevin ¢ riflessa I'immagine del tabellone tondo del tiro al bersaglio
contro cui sta tirando delle frecce in giardino. Una simile immagine mi ha suggerito come da questo momento in poi
egli oggettivizzera cid che ha attorno: per lui sara tutto un bersaglio o sagoma. E inoltre interessante notare che la
definizione che Freud da della malinconia, considerata da G. B. e M. D. Contri, nel simposio SAP del 24 maggio 2014,
come “genetica della psicosi”, sia “I’ombra dell’oggetto & caduta sull’lo, adombrandolo”. S Freud, Trauer und
Melancholie, GW Bd. X, 1913-1917, Fischer Verlag, Frankfurt 1999, p. 435.

16 G. B. Contri, Psicotico: Pazzo d’amore, cit., p. 2.

0. Fenichel, Trattato di psicoanalisi, Casa Editrice Astrolabio, Roma 1951, p. 494.

18'S Freud, Die Abwehr-Neuropsychosen, GW Bd. I, 1892-1899, Fischer Verlag, Frankfurt 1999, p. 73.



Kevin, non sta colpendo delle persone, ma delle sagome®, bersagli. Prima di iniziare la carneficina,
fa pure un bell’inchino: “Tu sei sempre stato la gioia di tua madre”. E interessante notare come la
madre sia I’unica persona ad uscire indenne dalla mattanza, anche se nel vedere il film, ci si accorge
che la vita che questa donna si ritrova, e nello stesso tempo, sceglie di condurre dopo la strage, &
una vita penosa. Lo psicotico colpisce e si vendica persino dei portatori della teoria stessa, pur
adorandoli.

Si puo dire che I’avere o meno bisogno dell’altro (o di un oggetto in sostituzione), segni il
passaggio dalla perversione alla psicosi? Inoltre penso che siano due azioni distinte quella di colpire
una persona, in quanto considerata sagoma, e colpire qualcuno per vendicarsi. La vendetta implica
pur sempre un rapporto®.

Desidero infine tornare al tema della fissazione con cui ho aperto questo paragrafo, per
porre alcune questioni: come far cadere la fissazione nella psicosi, se manca parte del reale? Come
ricostruire il reale? Come avviene che 1’To si stacchi da esso®? Ho provato a spiegarlo, dicendo che
nella psicosi il reale non é piu considerato materia prima, ma oggetto. Come far cadere la fissazione
in generale, per recuperare la propria rappresentanza?

Sono inoltre molto interessata alla frase “lasciar cadere”, senza agire direttamente sulla
patologia, e sono positivamente sorpresa che basti la non omissione e non sistematizzazione, quale
regola psicoanalitica®, per raggiungere questa meta.

Un ringraziamento particolare va agli amici della Societa Amici del Pensiero e alla
preziosa “formazione” psicoanalitica da loro offerta, senza la quale, insieme alla mia iniziativa,
questo testo, e tante altre attivita, non sarebbero possibili.
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9 G. B. Contri, Cinquecento per uno: psicosi pura e serial killer, in: “Think!”, 12 dicembre 2012, reperibile online in
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% G, B. Contri, Corso di psicopatologia, 1991-1992, Sic Edizioni, p. 183, reperibile online in questo stesso sito:
<http://www.studiumcartello.it/Public/EditorUpload/Documents/ARCHIVIO/PSICOPATOLOGIA. pdf>.

21 5 Freud, Neurose und Psychose, GW Bd. X111, 1920-1924, Fischer Verlag, Frankfurt 1999, p. 391.

22 G. B. Contri, Semper reformanda, in: “Think!”, 14 maggio 2014, reperibile online in questo stesso sito:
<http://www.giacomocontri.it/BLOG/2014/2014-05/2014-05-14-BLOG_semper_reformanda.htm>.



