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Maria Delia Contri 

Dirò alcune cose che in parte dicono con altre parole quello che avete già potuto leggere
2
 e 

comunque non intendo fare un riassunto, una sintesi, di quello che avete già potuto leggere. Se non 

l’avete ancora letto, lo leggerete. Farò delle osservazioni a commento di quello che avete già potuto 

leggere e che in parte coincidono sia pure con altre parole con quello che ho scritto.  

Incomincio riportando una frase di Bertolt Brecht che mi è rimasta in mente da moltissimo 

tempo, però non ricordo più assolutamente dov’è che l’abbia detta. Sono andata anche a ripercorrere 

le sue poesie ma non l’ho trovata; se poi qualcuno lo sa e me lo dice, mi fa un piacere, potrebbe 

anche far parte dei suoi drammi. Dice: «Mi fa orrore un uomo che prova piacere a marciare al suono 

di una banda militare».  

Ora, una banda militare dà il passo a una fila, imposta una fila e, ricordiamo – ma poi lo 

riprendo in qualche altra osservazione successiva – che una fila può essere nell’uso letterario, come 
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leggevo sulla Treccani, una fila di persone o di animali o anche di formiche in movimento o una 

processione; in questo caso si intende una fila di persone.  

La parola teoria originariamente è proprio questo, una fila di persone che marcia – però 

potrebbe essere, come dico, di formiche –, quindi Bertolt Brecht in pratica dice che gli fa orrore un 

individuo che marcia, marcia e non cammina verso qualcosa, marcia: il suo atto è marciare, non 

andare verso una meta, non ha una meta di suo.  

Brecht è nato nel 1898 – molti di voi magari non sanno neppure chi è ma per molti di noi è 

noto –, è morto nel ’58; in Italia (soprattutto a Milano ma credo dappertutto) è diventato un autore 

molto seguito grazie a Strehler che ne aveva fatto uno dei suoi autori e uno degli autori del Piccolo 

Teatro. È un tedesco che ha attraversato l’esperienza del nazismo e che di certo ha visto il film di 

Leni Riefenstahl Il trionfo della volontà
3
; se non avete ancora visto questo film, guardatelo perché è 

molto istruttivo anche in relazione al tema di oggi.  

Il trionfo della volontà di Leni Riefenstahl è uno splendido film del 1936, di una modernità 

straordinaria; ho letto come in Europa e anche negli Stati Uniti, vedendo un film di questo genere – 

il ‘36 è l’anno di fondazione del partito nazionalsocialista dove si poteva ancora far finta di non 

aver capito cosa aveva in testa Hitler, ma perché non lo si è capito? Perché vedendo questo film, 

molti non hanno provato l’orrore di Brecht: «Mi fa orrore la gente che marcia al suono di una banda 

(militare)» (mettetela fra parentesi la parola “militare”; può essere anche una processione, uno che 

prova piacere a camminare in una processione dove si canta “Noi vogliam Dio ch’è nostro re”, è la 

stessa cosa) – molti hanno pensato a quanto sia stato bravo Hitler che è riuscito a realizzare una 

società ideale. In effetti è una società ideale, un ordine in cui gli operai marciano, i contadini 

marciano, gli impiegati marciano.  

Nel film una cosa mi ha fatto impressione: quando passa il plotone dei contadini che 

marciano, i contadini hanno le zappe, le vanghe, ma di solito sono tutte diverse – se le comprano al 

mercato, sono anche un po’ sporche –, invece nel film hanno delle vanghe tutte uguali e le muovono 

come il soldato muove il fucile; non si capisce bene vedendo, se gli impiegati hanno una penna o 

cosa abbiano in spalla da muovere come se fosse un’arma.  

Eichmann, di cui abbiamo già parlato, è senz’altro uno che prova piacere a marciare dentro 

una teoria, non importa dove si va; chi marcia prova piacere a marciare, non ha una meta. Meglio 

che nel verso di Brecht o meglio di quanto compaia nel film di Leni Riefenstahl, non si potrebbe 

definire il narcisismo. Il narcisismo è un individuo della e nella massa, che mette la sua 

soddisfazione – ma non si può più parlare di soddisfazione – mette il suo ordine nel marciare in una 

teoria.  

Una fila di persone che marcia implica una gerarchia come nei plotoni dei soldati, come 

nei film americani, dove si vedono i soldati che corrono: c’è il sergente che urla e gli dà la canzone; 

non c’è la banda, c’è il sergente che gli fa cantare queste canzoni assurde. E c’è la gerarchia: sopra 

il sergente c’è il tenente, sopra il tenente c’è il capitano e tutto questo si sa che va a finire nella 

guerra. È quindi un individuo della e nella massa che del marciare – marciare, non muoversi a meta 

– in un certo ordine e all’interno di una certa gerarchia ha fatto un principio di ordine della sua 

esperienza.  
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Il suo moto, la rappresentanza del suo moto è in questa teoria; volete dire nel Super-io? 

Freud dice che “trova la rappresentanza nel Super-io”, diciamo nella teoria, nella sfilata – Lacan 

usava la parola “sfilata di significante” –; trova una rappresentanza in questo, poi può darsi che 

qualcuno goda ad essere il capo, di fare il sergente che urla, però Freud ha ben descritto in 

Psicologia delle masse e analisi dell’Io
4
 il rapporto capo-massa: non è che il capo sia meno uomo-

massa, fa parte della massa anche lui, ma su questo andremo poi a rileggere Psicologia delle masse.  

All’individuo della massa che marcia in una determinata teoria non interessa più il partner, 

quello che gli cammina vicino, che corre e gli marcia vicino, e non gli interessa più per definizione: 

non è più lui il mezzo della sua soddisfazione, se mai può diventare un concorrente odiato 

all’insegna della differenza magari gerarchica, e sappiamo come Freud poi si sia occupato molto del 

tema della differenza come fonte di odio, che poi può diventare l’odio razziale, ma l’odio anzitutto 

per quella piccola differenza che è la differenza sessuale.  

Quest’anno il tema è la rappresentanza: proprio il concetto di rappresentanza che si ha nel 

diritto e che si concretizza, si materializza in una costituzione. Quando diciamo questo, diciamo una 

cosa fondamentalissima: rappresentanza è un concetto assolutamente importante e di fatto Freud 

che cosa ci descrive? Due rappresentanze dell’ordine possibile tra corpi in movimento e pensiero 

che legifera il movimento di questi corpi, movimento a meta: uno è quello del Super-io, della teoria 

dove c’è gente che marcia senza meta per definizione; l’altro è l’ordine che trova la propria 

rappresentanza, avendo nell’articolo uno della sua Costituzione il principio di piacere. Allora in 

questo caso la realtà non si rappresenta più nella forma del Super-io, un ordine che mi fa marciare 

in questo modo, ma si rappresenta come fonte di soddisfazione del mio moto, come meta del mio 

moto. Non so se voi vedete che è completamente diverso: si tratta di persone che si muovono verso 

una propria meta e persone che marciano insensatamente, ma non è che sono insensati perché sono 

degli stupidi – sì, in ultima analisi sono degli stupidi – ma perché non hanno senso, perché il loro 

senso non sta nel senso, sta nel marciare.  

La possibilità di un’altra rappresentanza, cioè quella rappresentanza che ha nel suo primo 

articolo il principio di piacere – dove la realtà diventa la fonte della mia soddisfazione e della 

situazione del corpo, quindi inevitabilmente individuale –, non può che essere rigettata dalla prima 

che ho citato, secondo la quale la realtà si rappresenta come teoria, come Super-io.  

Quando Freud individua la possibilità del rigetto, individua proprio una cosa fondamentale 

perché dice che ci sono due possibili rappresentanze dell’esperienza (non ce ne sono tre, quattro o 

cinque, ce ne sono due), ma mentre la rappresentanza, diciamo così, del principio di piacere – che si 

rappresenta la realtà come fonte e quindi come partner, quindi è la realtà del partner – può 

benissimo pensare la forma della teoria e provarne orrore, come dice Brecht (perché chi sta nel 

principio di piacere prova orrore per chi marcia insensatamente), quell’altra non può neanche 

pensare la prima, non può più pensarla e quindi la rigetta – e in conseguenza di questo diventa 

precluso – ma dove la rigetta? Questa è un’idea fondamentale che c’è già in Freud e che però Lacan 

esplicita: la rigetta nel reale, cioè diventa realtà, è la realtà che comanda. 
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Giacomo B. Contri 

Mi devi permettere una distinzione: è una distinzione che a te non manca, solo che adesso 

hai fatto una restrizione.  

Si tratta di due momenti distinti: uno è dove avviene il rigetto, poi questo rigetto ritorna nel 

reale (secondo momento). Ora il rigetto noi lo possiamo comprendere con una similitudine piuttosto 

stretta – non totale come tutte le similitudini –, con i satelliti: il web funziona perché ci sono i 

satelliti che contengono tutte le nostre cose. Immaginate un sistema di satelliti che raccolgono tutti i 

rigetti del nostro pensiero; da questi satelliti pioverà, come accade dai satelliti del web, ciò che vi 

abbiamo rigettato. Noi abbiamo mandato – anziché le tante informazioni, documenti che ci servono 

e che abbiamo, quindi viva i satelliti – ciò che abbiamo respinto dal nostro pensiero: il luogo del 

nostro rigetto è una specie di sistema di satelliti che raccolgono ciò che noi abbiamo respinto dal 

nostro pensiero.  

Ho sempre detto che questo sistema di satelliti che raccolgono i nostri rigetti è quello che 

Lacan chiama il simbolico: il simbolico non è il linguaggio, il simbolico non è il sistema dei veri e 

propri satelliti che ci girano intorno con le nostre informazioni, ma è quel parasistema di satelliti 

che raccoglie tutti i nostri respingimenti dal pensiero; da lì piove acido. La frase di Lacan è «(…) ce 

qui est rejeté dans le symbolique – ciò che è rigettato nel simbolico, nel parasatellite – reparaît dans 

le réel», ovvero la pioggia acida dal satellite in terra. 

Maria Delia Contri 

Certo, quando poi riappare, non riappare tale e quale, è come il rimosso. 

Giacomo B. Contri 

Riappare come pioggia acida. 

Maria Delia Contri 

Riappare come pioggia acida, quindi con delle deformazioni, così come la rimozione: il 

ritorno del rimosso non ritorna tale e quale, ma per esempio, il padre rimosso ritorna come Dio, 

quindi subisce delle deformazioni assolutamente svantaggiose per l’ordine dell’esperienza. 
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Giacomo B. Contri 

Il paragone è col satellite, anzi col parasatellite, perché i veri e propri satelliti ci rendono 

un servizio, anche se cosa ci daranno in futuro non lo sappiamo molto bene; vorrei dare un esempio 

di satellite.  

Sto dicendo in che cosa sono cambiato circa una ventina di anni fa: sono cambiato nella 

volontà di trovare esempi reali di questi concetti che andiamo dicendo, perché poi non si capisce 

mai cosa è il simbolico, il Super-io, etc. quindi di che cosa si sta parlando.  

Un esempio di parasatellite che poi farà piovere pioggia acida è composto da tanti fatti 

della letteratura, tanti libri. Poco fa parlavo con Gigliola Corsini de Il piccolo principe
5
. Ora, io non 

voglio scandalizzare nessuno, perché so che Il piccolo principe per alcuni ha fatto scuola; per me è 

uno dei peggiori cessi letterari, schifi letterari, immoralità letterarie che si siano visti in giro. Il 

piccolo principe, che è un racconto scritto da un tizio – saprete più o meno chi – un po’ di decenni 

fa, è un esempio di parasatellite da cui poi piove acido. Ci sono scuole in cui si insegna Il piccolo 

principe, si insegna il pensiero del piccolo principe, cioè la pioggia acida.  

Non vado avanti a parlare di Harry Potter, perché so che c’è più rispetto per Harry Potter. 

Non vado avanti con il mio indice dei libri non proibiti, però era buonissima l’idea dell’indice dei 

libri proibiti: semplicemente non c’era nessun bisogno di proibirli, bastava farne l’indice e poi 

anche metterli in vendita qui e là, anche in chiesa. Basta l’indice.  

Quanto al proibirli forse ho un’informazione di prima mano, o forse invece me lo diceva 

Mariella tempo fa, che un giorno – era moderna, Novecento; a metà del Novecento l’indice dei libri 

proibiti c’era ancora, è stato abolito nei primi anni ’60, all’inizio del Concilio – c’è stato un laico il 

quale ha avuto la curiosità di andare a vedere che cosa c’era in questo index librorum prohibitorum 

e (vorrei farlo anch’io ma non so dove mettere le mani per trovare questo libretto con tutti i titoli 

raccolti per secoli e secoli di libri da proibire, magari da bruciare) questo laico laico si è detto: “Che 

meraviglia! Non avrei mai potuto credere che l’umanità avesse scritto delle cose così interessanti!”. 

In un certo senso l’indice dei libri proibiti aveva respinto sì, ma in qualche modo salvato questi 

libri: un po’ come raccogliere e chiudere in cantina o in soffitta delle cose, magari a doppia 

mandata: intanto le ha preservate. Questo signore disse: “Passerei la vita a leggere i libri dell’indice 

dei libri proibiti”; non tutti sono dei cattivi satelliti. 

Maria Delia Contri 

Io avevo letto che le signore della buona società, quelle che tenevano il salotto colto e che 

quindi leggevano, quando volevano comprarsi un libro si facevano dare l’indice dei libri proibiti, 

così erano sicure che erano delle buone segnalazioni. C’era gente che premeva per avere la 

recensione dei libri nell’indice, invece di averla sulle riviste. 

                                                 
5
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Giacomo B. Contri 

Si è abbondantemente visto che molti di questi libri proibiti poi sono ricaduti davvero sulla 

terra e per lo più con effetti di pioggia acida, quindi, per dirlo in un altro modo, il metodo della 

proibizione applicato a volte con ferocia per secoli e secoli non è mai quello buono: ci sarà 

qualcuno che prima o poi riceverà dei meteoriti sulla testa. 

Maria Delia Contri 

Alla fin fine ciò che viene rigettato non è soltanto il principio di una costituzione, quella 

che Freud chiama costituzione secondo il principio di piacere, ma il fatto stesso che una 

costituzione sia posta, sia pensata.  

È il pensiero come tale che viene rigettato, la fonte stessa della legge, per questo che poi 

ritorna nel reale – anche qui poi sarebbe da distinguere reale e realtà – viene tutto messo nella realtà 

e quindi non si può più neppure ammettere che ci sia il pensiero fonte della legge.  

Leggevo un testo che mi sono procurata sui concetti giuridici: anche il diritto deve mettere 

a punto quali sono i suoi concetti fondamentali, e noi stiamo lavorando a mettere a punto i concetti, 

come del resto faceva Lacan che parla dei concetti fondamentali della psicoanalisi. certamente il 

concetto di rappresentanza è un concetto fondamentale. Anche nel diritto ho visto che due concetti 

fondamentali sono: il negozio giuridico, cioè la questione del rapporto, e lo Stato come fonte della 

legge; si tratta quindi di due temi, rapporto e fonte della legge.  

Ora nella Verwerfung, nel rigetto, nella preclusione, ciò che resta rigettato e precluso è 

l’idea stessa che il pensiero sia fonte della legge, perché è tutto nella realtà con effetti di 

disgregazione della realtà che vediamo nella psicosi. Tuttavia poi la vera psicosi, la psicosi “pura” 

non è la paranoia, non è neppure la schizofrenia, che ancora in qualche modo tiene un piede 

nell’altra costituzione, ma è la melanconia. La melanconia, come Freud chiarisce, trova il suo punto 

di innesco proprio nel rapporto col Super-io, nel narcisismo, in quanto l’individuo si pensa come 

individuo che marcia in una teoria. Quindi è la melanconia la vera e propria psicosi, le altre forse 

ancora un piede fuori lo tengono.  

Il paranoico quantomeno mantiene l’odio per questa realtà, se ne sente perseguitato e in un 

certo senso è vero che si è perseguitati una volta che si pensi l’ordine in questo modo, al modo della 

teoria; quindi il paranoico sembra mantenere ancora qualche cosa, un filo di buon senso e 

certamente non c’è rapporto che non possa essere devastato da questa rappresentazione del 

movimento e della sostituzione del marciare al muoversi a meta. Non c’è rapporto.  

Adesso inviterei Luca Flabbi a fare il suo intervento, con il quale descrive come tutto 

questo sia un virus che può infettare qualsiasi rapporto: è l’esempio di queste persone, i capitalisti, 

che vivono il loro rapporto, che dovrebbe essere un rapporto improntato al principio di piacere, 

come invece soggezione a un ordine in cui di soddisfazione non ce ne deve essere.  

Un’ultima cosa: qualcuno potrebbe dirmi che sono un’ingenua e che vado a ripescare 

vecchie storie freudiane, che adesso il mondo è tutto diverso, che c’è stata una mutazione 

antropologica etc. Uno degli aspetti di questa mutazione antropologica sarebbe quella che 
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esigerebbe di ripescare un qualche cosa in Freud, quando Freud discute dell’al di là del principio di 

piacere come pulsione di morte.  

Freud si pone una quantità di problemi e anche di questo aspetto dovremmo ridiscutere: c’è 

qualche cosa al di là del principio di piacere che ha questi effetti distruttivi? Ecco, io credo che 

verso i suoi ultimi tempi – dagli anni ’30 in poi ma forse anche prima – di fatto non è più presente il 

timore che ci sarebbe una pulsione di morte al di là del principio di piacere: no, c’è il rigetto del 

principio di piacere; c’è un mondo possibile che si afferma con conseguenze devastanti di piogge 

acide come quelle dopo la bomba atomica, che arrivano e infestano tutto il mondo. È questo, non 

c’è bisogno di andare a pensare altro. Io non riesco a capire perché in tanti libri – anche, per 

esempio, in Capitalismo e pulsione di morte
6
 – tutta questa gente prova piacere a pensare che ci 

sarebbe la pulsione di morte. Ma c’è bisogno di andare a pensare questo? Basta pensare che esiste la 

possibilità dell’instaurarsi di due rappresentanze possibili del movimento, una delle quali è 

devastante, che poi è quella che si chiama psicosi. 

Giacomo B. Contri 

A questo proposito, avverto troppo rapidamente che nella psicosi – lasciando aperto che si 

parla giustamente di perdita di realtà –, lo psicotico annega nella realtà, vive di troppa realtà: ce n’è 

troppa, c’è solo realtà. 

Invece il motivo del mio intervento è dato dal seguente titolo che suggerisco di annotare: è 

l’idea di una fedina psicopatologica, come c’è la fedina penale, ma di senso molto diverso dalla 

fedina penale. La fedina penale è un bell’incomodo, prima o poi uno cerca di ripulirla. Avere una 

fedina penale “sporca” ha delle conseguenze pratiche, ci sono cose che non si potranno fare. Invece 

la fedina psicopatologica – per la massima semplicità cui peraltro aspiro – la illustro subito così: è 

un buon giorno per ognuno quello in cui uno possa dire: “Quando ero nevrotico”, “Come pensavo 

quando ero nevrotico”, “Come agivo quando ero nevrotico”, “In cosa consisteva l’essere 

nevrotico…”. Ecco questa è la fedina psicopatologica, da portare con me, compagnia.  

Quindi è un buon giorno quello in cui uno possa dire: “Quando ero – o magari lo sarò 

ancora parzialmente – o psicotico o perverso” e dico così perché ammetto la guarigione anche in 

questi casi: la guarigione è proprio quella del giorno in cui uno possa dire: “Quando ero così”, 

segnando per ciò stesso una differenza temporale. E in fondo un’analisi si conclude bene quando 

incomincia questa fedina, quando incomincia a scriversi questa fedina da non ripulire, da mantenere 

come memoria. Questa fedina, diversamente dalla fedina penale, non mi impedirà nulla; al 

contrario, era il contenuto della fedina a impedirmi.  

Ho detto questo per invitare a ricavare da questi nostri simposi, così come dagli altri, un 

vantaggio anzitutto personale.  

Ora, nella costruzione di questa fedina noi siamo – ormai mi pare di poter dire, ahimè – gli 

unici al mondo, a conservare intatta la fedina psicopatologica di Freud: nevrosi, perversione, 

psicosi, a cui noi abbiamo aggiunto psicopatologia precoce. Nessuno lo fa più, e proprio questa 

mattina mi annotavo che in fondo gli psicoanalisti si vergognano di Freud, tutto sommato si 

                                                 
6
 G. Dostaler, B. Maris, Capitalismo e pulsione di morte, La Lepre Edizioni, 2010. 
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vergognano, ma proprio così come uno si vergogna, finché è nella nevrosi, nel momento in cui 

riacquisisce un pensiero rimosso. Non è il contenuto del pensiero rimosso ad essere la causa della 

vergogna: la causa della vergogna è l’agente che mi ha fatto rimuovere, l’agenzia che mi ha fatto 

rimuovere. È un agente che mi ha fatto vergognare di qualcosa di cui fino a un certo punto non mi 

vergognavo per niente. Può essere qualsiasi cosa, ivi compreso il fatto, che a me piace ricordare, 

che a otto anni amavo teneramente mia cugina di otto anni anch’essa e viceversa: siamo stati 

separati subito. Mi è capitato in un certo periodo, tanto tempo fa, di riacquisire questo ricordo con 

un soffio di vergogna, oggi arrivo al punto da vantarmene davanti a voi o, meglio, da portarvelo 

come un esempio di rimosso.  

Quello che andiamo facendo quest’anno, riabilitando in ogni istante la tripartizione 

freudiana nevrosi, poi psicosi, poi perversione, è dunque una enormità, e non è in alcun modo un 

passo indietro, come dire “ritorniamo a essere i tradizionali freudiani”.  

La prima vergogna documentabile degli psicoanalisti è cominciata negli anni ’10, anche un 

po’ prima; io poi nella mia biografia l’ho rincontrata dopo. Gli psicoanalisti si sono vergognati di 

Freud e tanto per cominciare si sono vergognati della rimozione, del concetto di rimozione e della 

fondamentalità di questo. É difficilissimo trovare ancora un analista al mondo che, come faccio io, 

asserisce la rimozione addirittura come un’evidenza a partire dall’essere un dato di osservazione e 

non una teoria: la rimozione non è una teoria di Freud. É un’osservazione, come vi ho sempre detto: 

si osserva Rossella O’Hara che rimuove. La rimozione è quindi un dato di osservazione, mentre il 

ritorno del rimosso è un’inferenza, proprio come è un dato di osservazione il fatto che piove e 

l’inferenza è che mi bagno. Riprendiamo la terna freudiana come assolutamente avveniristica non 

che presenzialistica. 

Luca Flabbi 
7
 

Sono partito da una frase che ho incontrato qui per la prima volta. Quando ho sentito 

questa frase, studiavo già economia al tempo, mi ha scandalizzato, mi sembrava non politically 

correct.  

La frase è: “La povertà è un prodotto”: è una frase che rimane unica: sicuramente la 

scienza economica contemporanea non la usa, cioè poverty non è un output. La povertà non è output 

di una funzione di produzione, può succedere perché magari questo output è troppo basso o può 

succedere perché c’è un fallimento di mercato, e se seguiamo le considerazioni della scienza 

economica, la povertà sarebbe già dovuta scomparire: infatti, secondo le teorie della crescita che 

hanno vinto premi Nobel, la convergenza della crescita avrebbe già dovuto eliminare la povertà.  

“La povertà è un prodotto” è una frase che noi qua siamo abituati a sentire, ma se andate a 

dirla al bar o in un’aula universitaria, secondo me rischiate qualcosa. Questa frase ha cominciato a 

tornarmi in mente all’inizio dei lavori di quest’anno. Penso che si possano ordinare tutte le 

patologie che abbiamo visto quest’anno secondo questa frase, secondo questa domanda: qual è la 

                                                 
7
 Cfr. L. Flabbi, La patologia, ovvero la produzione di povertà, Contributo al Dibattito del Simposio del 24 maggio 

2014, Prima rappresentanza e psicosi, <www.studiumcartello.it >. 
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funzione di produzione della povertà di tutte le patologie? Magari, se c’è tempo, ho anche una 

proposta su come questo possa avvenire.  

Il legame con il tema specifico del simposio di oggi, la psicosi, mi è venuto partendo dalla 

domanda: “Chi è ricco?”. Me la sono fatta facile e ho preso la famiglia più ricca del mondo, la 

famiglia Walton.  

La famiglia Walton ha una ricchezza pari a 150 miliardi di dollari, ovvero 150 mila milioni 

di dollari, ed è composta da tre fratelli e una sorella. Questi quattro hanno una ricchezza pari a due 

milioni e mezzo di famiglie americane. Per darvi un’idea, Berlusconi ne ha solo nove, loro ne hanno 

150.  

Quindi hanno 150 miliardi di dollari, e di mestiere producono poveri; tecnicamente 

parlando producono poveri. Ovvero, se lavori per Wal-Mart – che è la catena di supermercati che dà 

loro soldi – sei, secondo la definizione tecnica di soglia di povertà dello stato americano, povero. 

Anche se lavori a tempo pieno da Wal-Mart, il tuo stipendio produce un povero che poi deve essere 

aiutato attraverso i programmi di assistenza alimentare e sanitaria del governo americano.  

Se io lavoro da Wal-Mart le mie quaranta ore alla settimana, lo stipendio che prendo non è 

abbastanza per superare la soglia di povertà, quindi sono tecnicamente povero; nel pezzo che ho 

preparato per oggi c’è anche qualche riferimento a dei paper di relazioni industriali di economia che 

danno questi dati.  

Questa produzione di povertà coinvolge davvero tanta gente, in quanto gli Walton sono 

anche il primo datore di lavoro degli Stati Uniti per numero di persone impiegate: impiegano circa 

un milione di persone e l’ulteriore produzione di povertà si estende, perché quando arriva un Wal-

Mart nella città o nella zona, tutti gli altri piccoli o medi business intorno falliscono, e quindi quelli 

non hanno neanche lo stipendio di Wal-Mart.  

Stiamo parlando di persone ricche.  

Un’altra domanda che ho sempre avuto è: chi glielo fa fare? Vediamo molti di questi 

plurimiliardari, in dollari o in euro, che continuano a combattere per fare quella roba lì, continuano 

a lavorare diciotto ore al giorno etc. Chi glielo fa fare? È assolutamente ininfluente dal punto di 

vista dei soldi che hanno. Avere 150 miliardi o 80 o 50 o 20 non cambia niente: puoi farti eleggere 

presidente degli Stati Uniti, vincere la coppa dei campioni, vincere le olimpiadi, puoi permetterti 

tutto con 150 miliardi. E fino ad oggi, fino a quando non ho letto il dossier per il simposio di oggi e 

il testo principale di Mariella Contri
8
, non riuscivo a spiegarmelo, mi sembrava illogico: è così 

facile per questa gente poter essere ricchi, poter vivere bene, poter usare i loro soldi e non lo fanno. 

È veramente una posizione estrema, e il termine che ho incontrato nel dossier mi sembra che lo 

esprima bene: è la parola radicalismo.  

Sono molto radicali nei loro comportamenti: sono radicali nel riuscire sempre ad ottenere 

il prezzo più basso per le patate, il prezzo più basso del mondo per il televisore e anche il salario più 

basso per i lavoratori; sono radicali nelle battaglie per non avere nessuna possibilità di 

sindacalizzazione, etc. Hanno inventato un nuovo tipo di contratto, in modo che i loro lavoratori 

non siano dei lavoratori dipendenti, degli employees, ma siano nominalmente dei soci: è per quello 

che possono pagarli così poco, possono fargli fare gli orari che vogliono, possono non dargli 

l’assistenza sanitaria, possono non dargli ferie pagate, etc. Hanno dato battaglia anche nei nuovi 

Paesi in cui arrivano per imporre questo tipo di condizioni: c’è sicuramente un radicalismo.  

                                                 
8
 M.D. Contri, Psicosi, Testo principale al V Simposio del 24 maggio 2014, <www.studiumcartello.it>. 
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C’è un’affermazione di potere assoluto su questi lavoratori: quindi l’idea è che sei proprio 

mio schiavo perché con i soldi che ti do, l’unico negozio in cui puoi andare a comprare qualcosa è il 

mio; sono completamente padrone del tuo tempo perché nella grande distribuzione ci sono tempi 

molto particolari in cui lavori quattro ore, poi salti tre ore, poi ritorni per due.  

Terzo aspetto di cui Mariella Contri ci ha parlato: questi Walton si possono definire solo 

all’interno dell’organigramma aziendale, e l’organigramma aziendale di una grossa corporation – 

chi ha lavorato con grosse corporation lo ha sperimentato – è esattamente uguale ad una catena 

gerarchica dell’esercito. Ci sono i gradi, c’è l’ufficio ad angolo che vale di più di quello che è in 

mezzo, essere al settimo piano è diverso che essere al decimo e ci sono i titoli come generale, 

caporale, sottotenente. È una gerarchia come una gerarchia militare. I Walton, nonostante i 150 

miliardi di dollari che hanno, possono definirsi solo per la loro poltrona nel Board of directors di 

Wal-Mart, si possono vedere solo all’interno di quella gerarchia, altrimenti ad almeno uno di questi 

fratelli sarebbe venuto in mente di fare qualcosa di diverso, di spendere quel denaro in un altro 

modo. 

L’ultimo passaggio – lo citavamo ieri sera – è far sparire il conflitto, e siccome questo tipo 

di operazione fatta dalla famiglia Walton va avanti da un po’ di anni, ci sono già stati studiosi di 

scienze sociali che hanno messo in evidenza che gli Walton non vogliono pagare le tasse, pagano 

meno del salario minimo etc. e che poi gli altri cittadini con le tasse devono tenere in vita i loro 

lavoratori. Ma come fanno gli Walton a far sparire il conflitto? I loro difensori cosa dicono? I 

difensori dicono che la famiglia Walton aiuta i poveri perché nei loro supermercati hanno dei prezzi 

bassissimi; non c’è conflitto, anzi, sono dalla parte dei poveri.  

È vero che hanno dei prezzi imbattibili, però se andiamo a vedere come vivono le persone 

che lavorano da loro e possono comprarsi un televisore gigante al plasma… non so se avete mai 

visto dei trailer parks, che sono i luoghi dove vivono queste persone. Si vedono in qualche film: se 

avete visto il film con Eminem,
9
 o anche l’ultimo film

10
 candidato all’Oscar che parla di questo 

malato di AIDS, potete farvene un’idea: sono essenzialmente dei campeggi, vivono nella roulotte, 

quella è la loro casa. Il campeggio è bello d’estate, in un bel posto in Liguria, in Toscana, ma vivere 

tutto l’anno in un campeggio vuol dire che vivi fondamentalmente in una baraccopoli: non ci sono 

fognature, quando piove è un pantano, fa freddo d’inverno, fa caldo d’estate. In questi trailer park 

vivono persone che non possono permettersi altro, magari nella loro roulotte hanno il televisore al 

plasma, ma questo televisore al plasma è comprato in condizioni umilianti. È molto interessante 

vedere come questo avviene: ci sono dei periodi, due volte all’anno, dove i Wal-Mart fanno dei 

saldi incredibili – sono chiamati il venerdì nero e sono dopo la festa del Thanksgiving, che è il 

giovedì – e vendono di tutto, a meno del 90%. Questa povera gente, queste persone stanno sedute 

anche tutta la notte o dalle tre del mattino per essere le prime della fila e quando aprono la porta si 

picchiano a vicenda per comprare i primi cento televisori a 50 dollari. Ci sono sempre le foto sul 

New York Times ed è una cosa umiliante, è proprio umiliante, è ancora peggio di una marcia.  

L’ultimo passaggio è far sparire il conflitto; questi quattro termini definitori della psicosi 

mi hanno aiutato molto a capire come gli Walton continuino in questa operazione, in questo tipo di 

vita e questo “chi glielo fa fare”. É la mia conclusione: la famiglia più ricca del mondo non è ricca 

                                                 
9
 Film 8 Mile, regia di C. Hanson, con Eminem e M Phifer, Genere Drammatico, USA, 2002, 105 min.  

10
 Film Dallas Buyers Club, regia di J-M. Vallee, con M. McCounaghey e J. Garner, Genere Drammatico, USA, 2013, 

117 min.  
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per niente, e c’è una frase che esplicita tutto questo che io ho tratto dal blog di Giacomo Contri – 

che avrei già dovuto conoscere, avessi letto Lacan un po’ di più -: “Non può esserci soddisfazione 

di uno senza soddisfazione di tutti”
11

.  

Ora, chi produce povertà è povero, anche se ha 150 mila milioni di dollari, proprio per 

questa frase: non posso essere ricco da solo e la funzione di produzione che è alla base di questa 

frase è ancora: “Il bene lavora per riceverlo per mezzo di un altro”.  

Concludo dicendo che poi nel pezzo che ho scritto per oggi
12

 ci sono altri due passaggi: in 

uno di questi riprendo la frase di cui abbiamo più volte parlato – dare a chi ha e togliere a chi non ha 

anche quello che ha – e dico solo che questa frase è perfettamente, logicamente coerente con quello 

che abbiamo detto finora, perché è proprio togliere alla Walton family e non è togliere ai lavoratori 

della Walton family, e poi il secondo passaggio che ho inserito – forse alla fine ero anche un po’ 

stomacato per aver pensato troppo alla famiglia Walton, così mi è venuta voglia di mettere un 

produttore di ricchezza – è un esempio di produttore di ricchezza invece che di povertà e ho scritto 

due righe riguardo a Lucian Freud.  

Giacomo B. Contri 

Mi permetto solo di aggiungere che la parola radicalismo, detta da Luca Flabbi prima a 

proposito dei signori Walton, ci sta. Non dico ora di più, ma ci sta. Il radicalismo storicamente lo si 

trova da tante parti e non faccio l’inventario, osservo solo quanto radicalismo – che chiamerei male 

intenzionato e auto-male intenzionato in particolare – si incontri in quella che Freud 

osservativamente senza teoria alcuna ha chiamato resistenza: nel giocarsi contro patologicamente 

siamo veramente radicali.  

Facevo “bee!” pensando alle pecore smarrite; espressione nota, ma che è stata subito 

confusa perché, soprattutto nella tradizione cristiana, la pecora smarrita ha finito per designare 

quelli che non vanno più tanto in parrocchia, quelli che si sono un po’ allontanati, mentre io in 

questo caso osservo che la pecora smarrita tutto sommato è piuttosto contenta di essere smarrita, 

non le va male.  

Tutti fanno in modo di imporre la rimozione sui motivi dello smarrimento, ma è uno 

smarrimento. Sto per scrivere un pezzo proprio su questo tema: la pecora smarrita designata dal 

Vangelo tratta né più né meno dei perplessi di cui parla Maimonide
13

, grande autore del mille, 

ebraico. Questi perplessi non sono affatto contenti di essere perplessi, diversamente dalle pecorelle 

smarrite: perplesso o smarrito sono due traduzioni diverse della stessa parola.  

Aveva ragione Maimonide: lo smarrimento di Maimonide è lo smarrimento nei riguardi di 

una contraddizione. Niente male, e io dico che era lo stesso significato che Gesù dava alla parola 

smarriti o perplessi, dato che sono sinonimi. Per adesso non aggiungo altro.  Non mi sono 

allontanato dal nostro tema perché la psicopatologia non è affatto il caso della pecorella smarrita, 

                                                 
11

 Cfr. G.B. Contri, “Il ne saurait…”, Blog Think! di sabato e domenica 3-4 maggio 2014, <www.giacomocontri.it >. 
12

 Cfr. L. Flabbi, La patologia, ovvero la produzione di povertà, Contributo al Dibattito del Simposio del 24 maggio 

2014, Prima rappresentanza e psicosi, <www.studiumcartello.it>. 
13

 Maimonide, La guida dei perplessi, UTET, Torino, 2005. 
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che la domenica va da un’altra parte, ma è il caso della perplessità indotta da una contraddizione 

che resta, almeno per un po’, invincibile. 

Maria Delia Contri 

Già che hai introdotto il tema di Maimonide, ricordo che a suo tempo quando avevamo 

fatto quel convegno a Rimini
14

, avevo scritto un testo su Maimonide;
15

 nemmeno sapevo che 

esistesse, così mi ero messa a leggerlo. Tenete conto che quel suo libro ha fatto da scuola non solo a 

Dante, ma anche a San Tommaso e ad altri, ed è stato un testo che ha avuto un peso enorme nella 

storia della filosofia perché poi Maimonide, che era un africano, aveva a che fare con la ripresa 

della cultura greca e di quella araba ed era un intellettuale noto e di grande peso.  

Ho letto questo libro, benché non tutto, e mi sono accorta che la lezione fondamentale di 

Maimonide non viene raccolta, come non viene raccolta la lezione fondamentale di Freud, anzi, si 

fa di tutto per contrastarla: cioè, vedendo dove si va a finire, prendo quella strada, ma me ne servo 

come indicazione di una strada su cui marciare e non come una meta a cui arrivare. Se andate a 

leggervi la Guida dei perplessi
16

 o Guida degli smarriti, Maimonide in pratica descrive, sia pure 

nella forma di centri concentrici – per cui poi Dante riprende l’idea dei centri concentrici sia 

nell’Inferno che nel Paradiso e nel Purgatorio –, questa gente, dagli artigiani ai contadini (tutti i ceti 

sociali), che marcia verso il centro dove c’è Dio per potergli parlare, quindi è gente che marcia, 

mentre sembra avere una meta. 

Giacomo B. Contri 

Dio dovrebbe imparare da noi psicoanalisti: ricevere sì, ma su appuntamento, quando è il 

caso e poi magari anche a pagamento. 

Maria Delia Contri 

Al culmine ci sono i religiosi, poi ci sono i filosofi e alla fine ci sono quelli che, sposando 

religione e filosofia – altro tema di estremo interesse, che è quello poi su cui ancora lavora Freud, 

cioè religione e filosofia insieme –, riescono ad arrivare al centro e finalmente potrebbero parlare 

con Dio, ma quando arrivano lì in questa loro marcia, che cosa trovano? Che lì non c’è nessuno: 

                                                 
14

 Convegno Mosè Gesù Freud tenutosi sabato 20 maggio 2006 al Centro Congressi del Grand Hotel di Rimini, 

promosso da Studium Cartello-Il Lavoro Psicoanalitico e dalla Cooperativa Edith Stein. 
15

 M. D. Contri, Maimonide, Legge, Metafisica in AA.VV, Mosè Gesù Freud, a cura di G.B. Contri, Sic Edizioni, 2007. 
16

 Maimonide, La guida dei perplessi, UTET, Torino, 2005.  
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trovano – io lì avevo scritto
17

 – un computer che funziona, proprio il ronzio del computer; trovano 

soltanto la formula astratta, in pratica, di una teoria.  

Quindi c’è questo marciare verso una meta, ma se tu fossi davvero radicale, ti accorgeresti 

che lì non c’è nessuno, c’è soltanto un computer che funziona, c’è soltanto la logica del tuo 

marciare e basta, e non c’è niente, non c’è nessuno. È interessantissima questa cosa.  

Poi volevo ricordare una cosa che ho letto in uno degli ultimi libri usciti: Nuovi disagi 

della civiltà
18

. Adesso sembra che i disagi siano completamente diversi da una volta, mentre io 

condivido perfettamente quello che diceva Giacomo, cioè che stiamo facendo un lavoro 

estremamente importante nella ripresa del casellario giudiziario di Freud.  

Il casellario giudiziario ha a che fare con dei codici in cui vengono definiti i reati, cioè 

sono tutti giudizi su atti, non su cose ma su atti; il lavoro che stiamo facendo in cui si evidenzia la 

tripartizione patologica nevrosi, psicosi e perversione è fondamentale: esser sono categorie del 

pensiero, non sono categorie ad uso dei medici, non sono categorie mediche, sono categorie del 

pensiero; rimozione, sconfessione e rigetto non sono meccanismi – come peraltro ha definito quella 

sciagurata figlia di Freud: meccanismi di difesa –, non sono meccanismi di difesa, sono modalità 

con cui il pensiero tratta se stesso, quindi sono categorie e modalità del pensiero. In questo senso 

quello che stiamo facendo non è affatto un lavoro di archeologia: non siamo i laudatores temporis 

acti, nostalgici, tutt’altro; stiamo solo riprendendo un lavoro fondamentale.  

Un’ultima osservazione, sempre a proposito del termine radicalismo – ricordo quel che 

avevo detto in un nostro seminario in via Bandello, il testo da leggere era Il problema economico 

del masochismo
19

 – a proposito della pulsione di morte, che pure è un terreno sondato da Freud.  

Freud stesso finisce per dire che c’è – non radicalismo, in quanto questo non è un termine 

che usa Freud – un consequenzialismo, una rigidità, un rigore logico per cui anche in queste forme 

apparentemente radicali è sempre in atto il principio di piacere. Ricordo Ambrogio Ballabio che 

parlava di questo suo paziente, conosciuto in ospedale, che prendeva il ferro da stiro bollente e se lo 

passava sul braccio ustionandosi completamente. Casi come questo sembrerebbero essere proprio 

un radicalismo, dove il dolore diventa esso stesso una meta, non sembrano essere più in funzione di 

qualche godimento, in quanto il dolore sembra essere perseguito come tale, ma anche in questi casi, 

dice Freud, è sempre in atto il principio di piacere, perché il pensiero in quanto sottoposto al 

principio di piacere vuole arrivare alle sue conseguenze e arriva a questo punto fino in fondo, quindi 

è un radicalismo logico. 

Leggevo ieri in questo libro sui nuovi disagi della civiltà:
20

 uno di questi autori, Kernberg, 

dice di mantenere la psicosi, e del resto uno che lavora negli ospedali non può far fuori la psicosi; 

però aggiunge che non sarebbe più quella bella psicosi di una volta con quei bei deliri floridi – a 

parte il fatto che Freud dice che il delirio non è lo specifico della psicosi –, come anche per l’isteria, 

non ci sarebbe più quella bella isteria di una volta, quei begli archi isterici, cosa poi peraltro non 

vera perché ci sono ancora queste cose. Kernberg parla quindi di psicosi senza psicosi, il che vuol 

dire che si è perso totalmente il criterio con cui diagnosticare, ma diagnosticare non è la diagnosi 

                                                 
17

 M. D. Contri, Maimonide, Legge, Metafisica in AA.VV, Mosè Gesù Freud, a cura di G.B. Contri, Sic Edizioni, 2007.  
18

 AA.VV., Nuovi disagi della civiltà. Un dialogo a quattro voci, Einaudi, 2013.  
19

 S. Freud, Il problema economico del masochismo, 1924, OSF, Vol. X, Bollati Boringhieri, Torino.  
20

 AA.VV., Nuovi disagi della civiltà. Un dialogo a quattro voci, Einaudi, 2013. 
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medica, è un giudizio. Che cos’è la psicosi? È un trattamento del pensiero e parlare di psicosi senza 

psicosi o di isteria senza isteria è una forma di rinnegamento o sconfessione, che dir si voglia. 

Verenna Ferrarini 

A proposito della plastica affermazione di Giacomo Contri sulla fedina da non ripulire ma 

da mantenere così e a proposito di questa asserzione: “Siamo gli unici a tenere la fedina 

psicopatologica di Freud”, penso che sia utile e produttivo coltivare la memoria che lo stesso Freud 

dà della sua fedina psicopatologica. Porto due esempi che riguardano la psicosi, uno riguarda la 

paranoia e l’altro la tentazione del rinnegamento.  

A proposito della paranoia ricordo la lettera a Fliess in cui Freud dice: «Una parte di 

investimento omosessuale è stata ritirata e impiegata per l’ampliamento del mio Io, sono insomma 

riuscito a realizzare ciò che non riesce al paranoico»
21

. Questo è il primo esempio di imputazione 

perché altrimenti il concetto di imputazione resta dans les vapes, come dicono i francesi.  

Il secondo è molto più importante, e inviterei a rileggere Un disturbo della memoria 

sull’acropoli
22

, testo del ’36, un vero e proprio compendio. I termini che troviamo sono proprio 

ricusazione di un frammento di realtà, tentazione della ricusazione: “non è vero”.  

Altra frase: «dalla “rimozione”, ha preso l’avvio il nostro addentrarci nella 

psicopatologia»
23

. Altra espressione: tentazione del rinnegamento
24

. Tutto questo ha a che vedere 

col padre e d è pertinente con quello che stiamo dicendo in questo tempo. 
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 S. Freud, Lettere a W. Fliess, 1887-1904, Bollati Boringhieri, Torino. 
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 S. Freud, Un disturbo della memoria sull’acropoli. Lettera aperta a Romain Rolland, 1936, OSF, Vol. XI, Bollati 

Boringhieri, Torino. 
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Elisabetta Passinetti 
25

 

WE NEED TO TALK ABOUT KEVIN
26

: PSICOPATOLOGIA 

PRECOCE, PERVERSIONE E PSICOSI IN UN FILM 

 

“Sei sempre stato la gioia di tua madre”
27

 

È notte, la macchina da presa si sposta lentamente dall’interno di una casa verso una porta 

finestra, la cui tenda è dolcemente sollevata dal vento, che proviene dal balcone adiacente. Si ode 

un rumore indistinto di sottofondo. L’apparente pace della scena, proprio nella sua staticità, sembra 

presagire una tragedia. 

Con queste immagini essenziali, si apre la narrazione del film, We need to talk about 

Kevin, nel quale Tilda Swinton è Eva Khatchadourian, una famosa giornalista di un certo successo, 

la quale, per soddisfare la richiesta del marito, lascia da parte le sue ambizioni professionali, come 

la sua amata New York, e mette su famiglia, in un sobborgo in periferia. Fin dalle prime scene, la 

donna non sembra essere entusiasta del suo nuovo ruolo di madre: mentre le altre gestanti, 

incontrate ad un corso premaman, mostrano orgogliose il loro pancione, lei ne sembra quasi 

disgustata. E dice chiaramente al primogenito di qualche anno, che stava meglio prima che arrivasse 

lui. Il bambino, infatti, la innervosisce, fin da piccolo piange sempre, non reagisce ai suoi stimoli. 

Compiuti alcuni mesi, Eva cerca di coinvolgerlo in alcuni giochi, senza mai chiedersi che cosa 

questo bambino (ed il futuro figlio adolescente) desideri fare – come non le viene in mente di 

svolgere con il figlio un’attività che potrebbe piacere anche a lei. Quelle che propone, sembrano 

essere piuttosto giochi educativi, ripetuti senza variazioni e in modo speculare da entrambi, le poche 

volte che Kevin si degna di partecipare. Verso i quattro-cinque anni la madre porta il figlio da un 

medico, perché pensa che abbia problemi all’udito. Il bambino non parla, pare non sentire e non 

reagire a ciò che lei dice. La diagnosi di autismo è subito esclusa, secondo il medico, infatti, il 

bambino è sanissimo. 

Eva, in ogni caso, continua a cercare di stimolarlo in vari modi, più piccolo, facendogli 

scandire la parola “mamma”, che si rifiuta categoricamente di pronunciare
28

 (emettendo, invece, 
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 Testo rivisto dalla Relatrice. 
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 Lynne Ramsay, 2011, tratto dall’omonimo romanzo di Lionel Shriver. We need to talk about Kevin, oltre ad essere il 

titolo di questo film, è una nota scritta da Eva Khatchadourian al marito, preoccupata del comportamento del figlio. 

Dall’arrivo di Kevin, la vita di Eva cambia radicalmente. La donna lascia da parte le sue ambizioni professionali per 

occuparsi del bambino, ma tra i due nasce subito un rapporto conflittuale. Mentre con il padre, Kevin si dimostra 

tranquillo (anche se questo rapporto sembra essere più un segno di sfida nei confronti della madre per evidenziare la di 

lei incapacità a relazionarsi con il ragazzo), con Eva egli continua a piangere, passando dal mutismo e indifferenza nei 

confronti di stimoli offerti dalla stessa, fino alla ribellione adolescenziale. È interessante notare come non solo non ci 

sia rapporto tra i due, ma come sia completamente negato l’intero universo. La maggior parte delle scene si svolgono 

nella grande casa alla periferia di New York, dove, oltre ai membri della famiglia non appare nessun altro. Fin 

dall’asilo, Kevin non ha mai amici intorno a lui. 
27

 Washington Philips, Mother’s last words to her son, 1927-1929. Il titolo di questo paragrafo è costituito da una strofa 

della canzone che accompagna l’ultima sequenza del film.  
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fastidiosi suoni indistinti), e più grande, verso i sei-sette anni, una volta appreso a parlare, 

lasciandogli ripetere più volte numeri, che in ogni caso egli conosce senza problemi, ma non lo fa 

vedere
29

. In questo periodo, Kevin, va ancora in giro con il pannolino, perché incapace di usare gli 

sfinteri come i bambini della sua età. Solo in seguito a un incidente, provocato dall’insofferenza di 

Eva, che perde il controllo sul figlio e gli rompe un braccio, egli utilizza improvvisamente il bagno.  

E qui allo spettatore sorgono i primi dubbi, e cioè che la diagnosi di autismo sia proprio da 

escludere, come aveva già confermato il medico. Il bambino parla, sa contare ed usare gli sfinteri 

senza problemi.  

Le occasioni di dissidio, tuttavia, continuano ad essere presenti. Ecco che il cibo, per 

esempio, non è mai considerato mezzo di convivialità o piacere, quanto piuttosto arma contundente 

con cui attaccare e destabilizzare l’altro. Una volta compiuto qualche anno, Kevin imbratta di cibo 

le pareti o spiaccica toast di marmellata sul tavolino del salotto. Alla domanda di Eva se voglia 

mangiare la zuppa di pesce o un panino al formaggio, il bambino settenne risponde che per lui è 

uguale. Una sera in cui la madre invita Kevin, ormai quindicenne, a cenare fuori, questi si fa trovare 

in cucina, poco prima di uscire, a mangiare un pollo spropositato. Giunto al ristorante, non tocca 

cibo per tutta la cena, limitandosi appena a fare delle pallottoline con il pane servito al tavolo del 

locale. In un’altra occasione Eva lo intravede da lontano, osservare la locandina che pubblicizza la 

presentazione di un suo libro, sembra quindi essere interessato all’attività giornalistica da lei svolta. 

Quando la madre, una volta tornata a casa, glielo fa notare, il ragazzo nega tutto. Secondo Eva, è 

sempre Kevin a far perdere un occhio alla sorella più piccola, in assenza di entrambi i genitori, 

anche se non è in grado di provarlo: è stata lei a lasciare inavvertitamente il flacone dell’acido sul 

lavandino, e la bambina l’ha preso, oppure il fratello a gettarglielo in faccia? In seguito a quanto 

successo, i genitori ringraziano il ragazzo quindicenne per aver chiamato l’ambulanza ed esprimono 

la loro preoccupazione nei suoi confronti, nel caso gli venissero dei sensi di colpa. Lui non sembra 

assolutamente preoccupato per quanto successo, perché dovrebbe? Kevin è fatto così, i ragazzi sono 

così, questa è una frase che torna spesso nel film.  

Una forma di cultura con relativa Weltanschauung 

Kevin, in ogni caso, non è un poverino, è un intellettuale, pensa, eccome. In due frasi è 

racchiusa la sua Weltanschauung.  

Dopo averne viste di tutte i colori, un bel giorno, la madre chiede al figlio, perché si 

comporti in questo modo, e la risposta del ragazzo a proposito è la seguente: “There is no point, 

that’s the point”. Che si potrebbe tradurre con “Non c’è nessun motivo, questo è il punto”, ma anche 

con “Non c’è nessun fine, scopo, questo è il punto”
30

. 

                                                                                                                                                                  
28

 Della serie: “Mai!” Formula semplice per indicare la psicopatologia precoce.  

G. B. Contri, Condensazioni sulla psicopatologia, in: “Think!”, 26 maggio 2014, reperibile online in questo stesso sito: 

<http://www.giacomocontri.it/BLOG/2014/2014-05/2014-05-26-BLOG_condensazioni_su_psicopat.htm>. 
29

 Vi è una scena in cui Eva chiede a Kevin di ripetere numeri in fila. Il bambino, visibilmente infastidito, non risponde 

subito alla madre. Poi li elenca dall’uno al cinquanta senza problemi. Il genitore, invece di apprezzare la capacità del 

bambino, interpreta questa sua prestazione come un affronto. Pertanto lo sottopone a un calcolo matematico ancora più 

complesso, di fronte al quale il bambino reagisce, strappandole il foglio di mano e accartocciandolo. 
30

 H. Kelsen, Pure Theory of Law, The Lawbook Exchange, Ltd., Clark, 2009, pp. 90-91.  

Nella versione originale inglese del film, la parola “point”, mi ha ricordato il termine “ending point” di Kelsen. In La 

dottrina pura del diritto, questi descrive la differenza tra i concetti di causalità e imputabilità. La causalità è 
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Se non c’è fine, non c’è meta e quindi non c’è soddisfazione (“There is no point, that’s the 

point”), perché la soddisfazione è la mia meta. 

We need to talk about Kevin è un film, tratto dal libro bestseller di Lionel Shriver, che ha 

avuto molto successo. Il “We” del titolo riguarda tutti noi. È auspicabile parlare di persone come 

Kevin
31

, perché offrono forme di cultura
32

, come d’altronde lui stesso afferma nella seconda frase 

decisiva del film: “Ti svegli la mattina e guardi la televisione. Entri in macchina e ascolti la radio. 

Vai al lavoro o a scuola, ma non senti parlare di tutto questo nel notiziario delle sei. Perché in 

realtà non è successo niente
33

. E la cosa peggiore è, che nel momento in cui le persone sono alla 

televisione, stanno guardando anche loro la televisione, e cosa stanno guardano tutte queste 

persone? Delle persone come me”. 

Spassionatezza, mancanza di meta e piacere nell’agire, attacco all’altro, tutto è considerato 

uguale, banalizzazione, non succede niente: questi sono elementi che caratterizzano la perversione. 

Kevin è un perverso
34

 che ha cavalcato fin troppo bene l’autismo, portando, così, avanti un’azione 

parallela
35

. 

 

Vi è un’unica scena in tutto il film in cui Kevin settenne si adagia nel grembo della madre 

per ascoltarla raccontare, con visibile piacere, le avventure di Robin Hood
36

, eroe con il quale si 

identificherà fino alla tragedia finale. 

                                                                                                                                                                  

indipendente dall’interferenza dell’individuo e procede all’infinito: un effetto può essere la causa di un altro effetto. 

Con l’imputabilità si arriva a un punto finale nella catena imputativa, che pertanto non è infinita (ending point). Nel dire 

“questo mi piace, questo non mi piace”, io posso giudicare una situazione o un comportamento, mettendo fine o dando 

inizio ad un trattamento nei miei confronti. Considero questo giudizio una declinazione del termine soddisfazione. 
31

 Questa mi è sembrata una delle osservazioni più interessanti che ho sentito durante la discussione che è seguita alla 

visione del film, proposta dalla Società Psicoanalitica Tedesca a Francoforte, cui sono grata per averlo suggerito e 

presentato pubblicamente. Parlarne come lavoro di civiltà: “È un’opera di civiltà, come ad esempio il prosciugamento 

dello Zuiderzee”. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, 1932, OSF, vol. 11, p. 190.  
32

 Rimando a G. B. Contri, L’affamiglia, in “Think!”, 21 novembre 2013, disponibile sul sito: 

<http://www.giacomocontri.it/BLOG/2013/2013-11/2013-11-21-BLOG_affamiglia.htm>. 

“Non mi illudo che inizierà in proposito un new deal del mondo, che secondo me peggiorerà: ammetto però come 

possibile che qualcuno lo pensi, come sede individuale di una Società del pensiero: un giorno il “mondo” sarà un 

Memorial splatter dove accompagnare i bambini, come al teatro greco, o alla Marvel”. 
33

 Frase ben diversa da quella di Freud: “Wo es war, soll ich werden” (S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 

190). Che tradurrei più letteralmente con “Dove era l’es, dovrei accadere io”, oppure, citando G. B. Contri, “Chi si 

muove a meta sono io”. 
34

 Il quindicenne Kevin lascia intendere alla madre di essere insieme ad una ragazza. Un giorno, questa trova nella 

camera del figlio un CD con su scritto “I love you” e pensa che contenga foto o canzoni raccolte da Kevin per la sua 

compagna. Incuriosita, lo inserisce in un portatile, per controllarne il contenuto, che si rivela essere un virus informatico 

così potente da rovinarle tutto il sistema operativo ed i file riferiti al suo lavoro. Solo in seguito scopre che Kevin 

raccoglie virus informatici come hobby.  

Un perverso può essere paragonato, a mio parere, a un virus. Dato che non si conosce in partenza l’entità dei danni che 

questo può provocare sulla nostra capacità di pensiero e di movimento, conviene tenerlo alla larga, una volta che si ha la 

sensazione che qualcosa logicamente non torna. 
35

 M. D. Contri, intervento al 4° simposio SAP, 12 aprile 2014, in via di pubblicazione sul sito: 

<http://www.studiumcartello.it/it/homepage.aspx>. 
36

 È anche l’unica scena in cui è il padre a essere cacciato a malo modo. 



18 

Gran finale 

Un giorno Kevin si reca a scuola, con lo zaino pieno di robusti lucchetti di ferro per 

biciclette. Spranga con essi le uscite della palestra e poi inizia a tirare, con il suo arco, frecce 

all’impazzata, ferendo i propri compagni, riuniti per la lezione di ginnastica. Solo qualcuno esce 

indenne dalla carneficina. Quando finalmente le forze dell’ordine intervengono, facendo saltare i 

lucchetti ed arrestando il carnefice, questi, dopo essere stato ammanettato e fatto entrare nell’auto 

della polizia, continua a fissare la madre, giunta nel cortile della scuola, con lo stesso sguardo di 

quando si mostrava indifferente da piccolo, ai giochi da lei proposti.  

Ritornata a casa, affacciandosi dalla porta finestra, che dà sul giardino, Eva scopre i corpi 

del marito e figlia, inerti sul prato, uccisi dalle frecce di Kevin e bagnati da un irrigatorio, il cui 

rumore, apparentemente estraneo e non classificabile, caratterizza la prima sequenza del film, 

incipit di questo mio lavoro. 

Si arriva quindi all’ultima scena, dove appaiono nuovamente i protagonisti principali, 

questa volta nel penitenziario in cui Kevin è stato rinchiuso. Il dialogo tra i due è asciutto: “Non mi 

sembri molto contento, soddisfatto”, “Lo sono mai stato?”, risponde Kevin alla madre, che in tutto 

il film, in ogni caso, non appare assolutamente angosciato. Eva, riferendosi alla carneficina da lui 

compiuta, vuole sapere: “Perché?”. Il figlio, prima esitando e poi farfugliando, risponde che 

pensava di saperlo, ma ora non ne è più sicuro. Eva esce dal carcere sulle note di Mother’s last 

words to her son di Washington Philips di cui riporto in nota le parole
37

. 

Conclusioni 

La canzone con cui termina il film è a mio parere molto importante, perché nella strofa 

“Sei sempre stato la gioia di tua madre” è racchiusa la teoria in cui Kevin si è fissato e nella quale 

crede ciecamente
38

. Seguendo questa teoria, non sono quindi determinanti i frutti derivati dal 

rapporto che ha costruito con la madre, ma l’esserne gioia e quindi adempimento e realizzazione dei 

suoi sogni, desideri, mancanze di donna. Questa è anche la rappresentanza del ragazzo. Se 

prendiamo inoltre in considerazione i quattro articoli (spinta, fonte, oggetto e meta) che Freud 

utilizza per spiegare il termine di pulsione, vediamo come lo psicoanalista, G. B. Contri, sostituisca 

all’elemento oggetto quello di materia prima. Io penso che nella psicosi l’oggetto rimanga oggetto, 

                                                 
37

 Washington Philips, Le ultime parole di una madre a suo figlio, 1927-1929. Riporto qui le parole della canzone, 

disponibile su youtube:  <http://www.youtube.com/watch?v=OZXS4tnmI_0>. 

Non potrò mai dimenticare il giorno / In cui mia madre mi disse dolcemente / ‘Ora stai andando via, mio caro ragazzo, / 

Sei sempre stato la gioia di tua madre’ // Ora che vai via a girovagare per il mondo / Può darsi che non riuscirai più a 

tornare a casa / Ma ricordati che Gesù che vive in paradiso / Ti sta guardando con il suo occhio potente // Se ti 

inchinerai di fronte a Lui / e avrai fiducia in lui e nella sua grazia salvifica / Egli renderà leggero ogni tuo fardello / E 

sicuramente ti guiderà nella giusta strada // Ora, quando penso alla mia cara madre / La sento esclamare, ‘Figlio, accetta 

la tua strada’. 

Della serie: “Ormai…” Formula semplice per indicare la psicosi.  

G. B. Contri, Condensazioni sulla psicopatologia, in: “Think!”, 26 maggio 2014, reperibile online in questo stesso sito: 

< http://www.giacomocontri.it/BLOG/2014/2014-05/2014-05-26-BLOG_condensazioni_su_psicopat.htm>. 
38

 G. B. Contri, Psicotico: Pazzo d’amore, in: “BED & BOARD”, Febbraio 2004, p. 1, reperibile online in questo stesso 

sito: < http://www.studiumcartello.it/public/editorupload/documents/Archivio/0402B&B2_GBC3.pdf>. 
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o meglio, la materia prima sia sostituita con l’oggetto e diventi un tutt’uno con la meta (e la meta 

con l’oggetto). Si produce quindi un’oggettivizzazione del reale
39

. 

Se il reale non è più considerato materia prima da cui trarre profitto, verranno meno 

elementi essenziali che lo costituiscono. 

Nella psicosi non c’è logica. Durante i colloqui preliminari con una paziente, questa mi 

aveva raccontato di essersi svegliata un giorno ed aver distrutto l’appartamento in cui abitava. Io 

non le chiesi per quale motivo fosse arrivata a compiere un simile gesto. Penso che se l’avessi fatto, 

avrei ricevuto la stessa risposta che Kevin dà ad Eva nella scena finale del film. Nella perversione, 

invece, la logica spassionata e senza meta è pur sempre una logica. Mi sono anche chiesta se gli 

psicotici pensano. Che cosa pensano? C’era pensiero quando questa donna distruggeva il suo 

appartamento? Se poi prendiamo in considerazione il secondo diritto, esso certamente non perde la 

sua validità nella psicosi (Kevin viene processato e finisce in carcere), ma a mio parere è sovvertito 

il legame tra reato e fattispecie. La paziente, di cui ho parlato poc’anzi, continuava chiedermi se 

fosse un reato, il fatto che lei fosse spiata e diffamata, perciò aveva il diritto di denunciare alcune 

persone che aveva in mente. Mentre la ascoltavo, pensavo che certamente i reati di diffamazione e 

spionaggio (per esempio industriale o scandalo NSA) esistono, ma questa donna ne sovvertiva la 

fattispecie: le persone di cui parlava erano passanti che si facevano letteralmente gli affari propri. 

Infine si può affermare che nella psicosi non ci sia rapporto
40

. Mentre il perverso ha ancora bisogno 

dell’altro, e lo cerca, per poi trattarlo malissimo, per lo psicotico gli altri sono ridotti ad oggetti, 

tentazioni
41

 (si potrebbe dire che spinta e fonte rimangono), ostacoli, bersagli da colpire o evitare, 

perché distolgono dalla teoria stessa in cui si crede ciecamente
42

. Nella palestra della sua scuola, 

Kevin, non sta colpendo delle persone, ma delle sagome
43

, bersagli. Prima di iniziare la carneficina, 

fa pure un bell’inchino: “Tu sei sempre stato la gioia di tua madre”. È interessante notare come la 

madre sia l’unica persona ad uscire indenne dalla mattanza, anche se nel vedere il film, ci si accorge 

che la vita che questa donna si ritrova, e nello stesso tempo, sceglie di condurre dopo la strage, è 

una vita penosa. Lo psicotico colpisce e si vendica persino dei portatori della teoria stessa, pur 

adorandoli.  

Si può dire che l’avere o meno bisogno dell’altro (o di un oggetto in sostituzione), segni il 

passaggio dalla perversione alla psicosi? Inoltre penso che siano due azioni distinte quella di colpire 

una persona, in quanto considerata sagoma, e colpire qualcuno per vendicarsi. La vendetta implica 

pur sempre un rapporto
44

. 

                                                 
39

 Vi è una sequenza del film in cui negli occhi di Kevin è riflessa l’immagine del tabellone tondo del tiro al bersaglio 

contro cui sta tirando delle frecce in giardino. Una simile immagine mi ha suggerito come da questo momento in poi 

egli oggettivizzerà ciò che ha attorno: per lui sarà tutto un bersaglio o sagoma. È inoltre interessante notare che la 

definizione che Freud dà della malinconia, considerata da G. B. e M. D. Contri, nel simposio SAP del 24 maggio 2014, 

come “genetica della psicosi”, sia “l’ombra dell’oggetto è caduta sull’Io, adombrandolo”. S Freud, Trauer und 

Melancholie, GW Bd. X, 1913-1917, Fischer Verlag, Frankfurt 1999, p. 435. 
40

 G. B. Contri, Psicotico: Pazzo d’amore, cit., p. 2. 
41

 O. Fenichel, Trattato di psicoanalisi, Casa Editrice Astrolabio, Roma 1951, p. 494. 
42

 S Freud, Die Abwehr-Neuropsychosen, GW Bd. I, 1892-1899, Fischer Verlag, Frankfurt 1999, p. 73. 
43

 G. B. Contri, Cinquecento per uno: psicosi pura e serial killer, in: “Think!”, 12 dicembre 2012, reperibile online in 

questo stesso sito: 

<http://www.giacomocontri.it/BLOG%20ARCHIVIO/BLOG%20PDF%20CONSULTAZIONE/BLOG%202012%20D

EFINITIVO%20WEB.pdf>. 
44

 G. B. Contri, Corso di psicopatologia, 1991-1992, Sic Edizioni, p. 183, reperibile online in questo stesso sito: 
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Desidero infine tornare al tema della fissazione con cui ho aperto questo paragrafo, per 

porre alcune questioni: come far cadere la fissazione nella psicosi, se manca parte del reale? Come 

ricostruire il reale? Come avviene che l’Io si stacchi da esso
45

? Ho provato a spiegarlo, dicendo che 

nella psicosi il reale non è più considerato materia prima, ma oggetto. Come far cadere la fissazione 

in generale, per recuperare la propria rappresentanza?  

Sono inoltre molto interessata alla frase “lasciar cadere”, senza agire direttamente sulla 

patologia, e sono positivamente sorpresa che basti la non omissione e non sistematizzazione, quale 

regola psicoanalitica
46

, per raggiungere questa meta. 

 

Un ringraziamento particolare va agli amici della Società Amici del Pensiero e alla 

preziosa “formazione” psicoanalitica da loro offerta, senza la quale, insieme alla mia iniziativa, 

questo testo, e tante altre attività, non sarebbero possibili. 

Giacomo B. Contri 

Circa l’oggetto nella psicosi: sarebbe bene, prima o poi, riprenderlo. È vero che nella 

psicosi prevale l’oggetto, fa parte dello pseudo-realismo psicotico, prima lo qualificavo anche come 

eccesso di realtà. 

Marina Bilotta 

Volevo premettere che ho aderito ad una richiesta di Maria Delia Contri di essere 

estremamente sintetica, quindi è probabile che il testo non sia tanto gradevole.  

Proponendo adesso quelle che sono le due domande che avevo pensato, mi accorgo che 

stamattina ci sono state già delle risposte produttive, cioè risposte alle domande che ho pensato e 

posto anche in precedenza, e che possono diventare materia prima per me per lavorarci.  

Ora soltanto un inciso che riguarda l’intervento di Luca Flabbi: parlandone fuori adesso 

all’intervallo, dicevo che a me sembra che abbia descritto come è una psicologia di massa e ho 

aggiunto che secondo me chi inizia, inizia cominciando a non giudicare invidiabile il capo ed è 

proprio un suo giudizio individuale che probabilmente lo rende anche in grado di affrontare 

un’avversità da parte degli altri in questo suo smettere di giudicare il capo come invidiabile. 

Addirittura stamattina si diceva, come mi pare anche abbia scritto Giacomo Contri nel blog, che a 

volte lo psicoanalista si pone il problema di essere paranoico in questo suo sostenere il pensiero 

anziché la teoria.  

                                                                                                                                                                  

<http://www.studiumcartello.it/Public/EditorUpload/Documents/ARCHIVIO/PSICOPATOLOGIA.pdf>. 
45

 S Freud, Neurose und Psychose, GW Bd. XIII, 1920-1924, Fischer Verlag, Frankfurt 1999, p. 391. 
46

 G. B. Contri, Semper reformanda, in: “Think!”, 14 maggio 2014, reperibile online in questo stesso sito: 

<http://www.giacomocontri.it/BLOG/2014/2014-05/2014-05-14-BLOG_semper_reformanda.htm>. 
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Ora vengo al mio testo. 

Se la realtà è modificazione del principio di piacere e tutte le patologie traggono origine da 

quegli influssi del mondo esterno reale che hanno trovato nel Super-io la propria rappresentanza, 

anziché nel rapporto tra partner in vista della soddisfazione, io chiedevo: quando inizia e quando è 

completa l’istituzione del Super-io che Freud chiama anche altrove, mi sembra, coscienza morale? 

Termine quest’ultimo che ho trovato ne Il problema economico del masochismo
47

, ne L’inconscio
48

; 

pongo come questione il rapporto tra le parole Super-io e coscienza morale perché mi sembrava che 

li usasse come sinonimi.  

Altra domanda: come la progressiva istituzione del Super-io procede nel diluire fino a 

liquidare la partnership di corpo e pensiero individuale? Quella che viene squalificata – il termine 

usato da Maria Delia Contri nella relazione – o banalizzata è proprio la collaborazione pensiero–

corpo individuale, cioè che la sensazione d’organo (che Freud chiama così ne Il tramonto del 

complesso edipico
49

) non possa collegarsi al cervello che, appunto, Giacomo Contri definisce 

ancella devota. “Non avrò sentito bene” anziché “Toglimi le parole di dosso”: questa è la 

rivoluzione che, appunto, non è una riforma.  

Nella lettera a Fliess del 1898 Freud scrive: «Ti chiederò seriamente se posso usare il 

termine “metapsicologia” per la mia psicologia che conduce aldilà della coscienza»
50

. Io credo che 

con metapsicologia qui intendesse proprio e semplicemente l’uso della collaborazione corpo–

pensiero per l’osservazione dei destini della pulsione e ho pensato che proprio con questo suo 

interrogativo, che si è sentito di dover rivolgere espressamente ad un amico, Freud intuisse la 

successiva critica di cialtroneria – Giacomo Contri l’ha chiamata così in un blog recente – da parte 

del mondo.  

Inoltre, rileggendo e confrontando Al di là del principio di piacere
51

 e Il problema 

economico del masochismo
52

, mi è venuto in mente che soprattutto in Al di là del principio di 

piacere
53

 Freud rischia, allontanandosi dall’osservazione delle deviazioni patologiche della pulsione 

(e comunque allontanandosi dall’osservazione a partire da una collaborazione corpo–pensiero), di 

avventurarsi sul terreno dell’occultismo scientifico: ma pone queste considerazioni come ipotesi e 

ho notato – e questo lo rende amico e non Dio con la D maiuscola – che Freud a volte nei suoi testi 

offre delle ipotesi, e lo dichiara, che non stanno più alle sue osservazioni di lavoro anche su se 

stesso.  

A mio parere questo titolo affermativo Al di là del principio di piacere
54

 è già un titolo che 

ha il sapore del rischio ed è su questo che ho cominciato a scrivere perché Freud non preclude un 

bel niente, offre ipotesi che, secondo me, qualcuno ha corrotto in dogmi, ma non era la posizione di 

pensiero di Freud.  
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Ho notato, per esempio, che fa questo anche in quell’altro brevissimo testo Il tramonto del 

complesso edipico
55

, che adesso non ho sotto mano, ma lui dice: “E ritengo che anche per la 

bambina si possa dire così”, quindi, senza paura che la morte possa interrompere il suo lavoro, 

lascia ad altri di lavorare su delle ipotesi.  

Sentendo questa mattina quello che si diceva – Maria Delia Contri -: aldilà del principio di 

piacere è la realtà, non c’è altro. Se mai, aldilà del principio di piacere? Punto di domanda; quindi è 

qualcosa su cui ho cominciato a scrivere.  

Giacomo B. Contri 

Chiedo scusa, in due parole qual è la domanda? 

Marina Bilotta 

La domanda veramente era su quando inizia e quando è completa l’istituzione del Super-io 

perché di questo Freud parla spesso e addirittura ne Il tramonto del complesso edipico
56

 segnala 

l’istituzione del Super-io come un confine tra normale e patologico, ma aggiunge che comunque 

prosegue anche oltre il periodo di latenza. 

Ho letto solo questi testi e quindi ponevo la domanda su questa progressiva istituzione del 

Super-io che mi sembra vada di pari passo con le rimozioni progressive, molteplici, graduali e 

anche qui Freud fa l’ipotesi – mi sembra proprio ne La rimozione
57

, Pulsioni e loro destini
58

 – di 

una rimozione originaria ma non la può provare: lui prova quello che vede durante il suo lavoro, 

cioè il risultato di quello che osserva e che è enorme, e pone la domanda se ci sia una rimozione 

originaria. 

Quindi la mia domanda era molto sinteticamente se addirittura il Super-io può essere 

“delimitato”, cioè quando inizia e quando può essere considerato completo. 

Maria Delia Contri 

Fermandoci per adesso a questa questione: quello che cercavo di dire  è che dobbiamo 

forse farla un po’ finita con questo segnare il passo, cioè con il: ma quando comincia? Comincia 

prima, comincia dopo? Allora poi c’è la Klein che dice che comincia a due mesi, etc. No, il merito 

di Freud è quello di averci chiarito che ci sono due forme di rappresentanza del movimento di un 
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corpo tra altri corpi: una è quello del Super-io o della teoria, l’altra è quella della rappresentanza del 

principio di piacere. Quando è cominciato? Possiamo anche andare di fino in queste cose, ma va a 

finire che non capiamo qual è la faccenda. Per Freud ci sono due rappresentanze, punto; dopo di 

che, c’è chi ci casca prima, chi ci casca dopo. 

Giacomo B. Contri 

Quanto a rimozione originaria, mi ci sono rotto il cranio nei miei primi anni ormai lontani: 

non c’è rimozione originaria; c’è un giorno che comincia la rimozione, è diverso. Un po’ come si 

dice – vedi Alessandro Manzoni, I promessi sposi – che fino a un certo giorno la peste a Milano non 

era entrata, invece un bel giorno quel certo soldato ha portato la peste a Milano, così, papale papale. 

Tra l’altro ho appena paragonato il Super-io alla peste.  

Freud tratta questo chiaramente nel suo articolo Il tramonto del complesso edipico
59

, che io 

tradurrei piuttosto come La caduta, come si dice La caduta dell’impero romano: tramonto dà l’idea 

di una bella serata, tiepida al mare, una passeggiata, un bel tramonto, etc. No, c’è la caduta 

dell’impero romano, in questo caso l’impero romano è l’Edipo.  

Che cosa cade? E da questa caduta dell’impero romano inizia questo altro regime o questa 

altra rappresentanza antitetica che lui ha chiamato anche piuttosto bene Super-io: super-io vuol dire 

che io ho la testa e che adesso sulla mia testa voi appoggiate non un cappello ma un peso di venti 

chili, über, sopra, non sopra nel senso di più alto, proprio sopra, appoggiato su.  

Tramonto del complesso edipico: cosa vuol dire? Bene, io negli anni ho dovuto arrivare da 

solo a scoprire la frasetta semplice con cui Freud descrive il complesso edipico: “Voglio sposare il 

papà, la mamma”; l’accento è tutto sulla parola sposare.  

Cosa significa sposare? Per un bambino che dopo tutto non sa molto dell’istituto del 

matrimonio, sposare vuol dire relazione legittima e relazione legittima significa che tutti lo sanno e 

per tutti è valida. Si tratta del più maturo dei pensieri nel bambino o bambina di cinque anni, questo 

vuol dire complesso edipico.  

Quante volte ho fatto l’esempio della bambina che mentre papà e mamma son lì che 

mangiano o chiacchierano si avvicina e dice: “Papà, quando la mamma muore, ti sposo io”. Nulla a 

che vedere con un auspicio di morte della madre, semplicemente senza alcun timore e oltretutto è 

una bambina che ragiona con un pensiero monogamico e non poligamico, altrimenti direbbe: 

“Insieme alla mamma ti sposo anch’io”, fanno due, invece no, è monogamica.  

È davvero interessante: è un lindo pensiero formale, perfettamente legale perché per 

l’appunto implica che l’intera comunità umana, per quanto la bambina ne sa – cioè i quattro gatti 

che girano per casa –, constata che per è un legame esistente, valido per tutti. È la maturità del 

complesso edipico.  

Quando crolla questo impero, questo ordinamento, qualsiasi altra cosa ne prenderà il posto: 

questo è il Super-io. Il Super-io è qualunque: ne prenderà il posto l’ideologia di papà e mamma, 

delle figure parentali, e in seguito questo schifo degli psicologi, schifo da vomito e poi qualcuno più 

autoritario, qualcuno meno autoritario, la relazione mamma-bambino, etc. Poi andrà tutto bene; 
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qualsiasi porcheria occupa benissimo il Super-io, semplicemente perché occupa quello spazio 

lasciato libero dalla caduta dell’Edipo come desiderio di coniugio. Questo è il Super-io, qualsiasi 

schifezza lo può occupare. Per questo Lacan ha avuto perfettamente ragione, e mi ha aperto la 

mente anche su Freud, quando ha detto che il Super-io è un’istanza – figura, dice lui – oscena e 

feroce: qualsiasi schifezza, banalità, miseria può occupare il Super-io e in forma di comando, anche 

il comando della schifezza. 

Marina Bilotta 

Seconda domanda. Se psicosi è preclusione di una rappresentazione incompatibile – qui 

appunto stamattina poi ne avete anche parlato; e ne L’inconscio
60

 Freud dice che: «Una pulsione 

non può mai diventare oggetto della coscienza, solo l’idea che la rappresenta lo può»
61

 -, è anche 

preclusione della possibilità di risolvere il conflitto, fonte di angoscia (e questa è la relazione di 

Maria Delia Contri), in cui il pensiero si imbatte nel corso dell’elaborazione della questione del 

pensiero come legge di un moto di un corpo fra altri corpi.  

La domanda è: si tratta allora di preclusione alla soddisfazione-meta oppure di preclusione 

a quella specifica idea, alla rappresentanza della soddisfazione? Accade che un atteggiamento 

psicotico cada come cade un ramo secco perché non vale, così pensavo che se la preclusione non è 

alla meta ma a quella rappresentanza su cui ci si impiglia l’atto psichico di preclusione (in quanto 

collegato all’idea rappresentanza e non alla pulsione), essa potrebbe avere un carattere di fluidità, di 

transitorietà, quindi sia verso la rimozione che verso la perversione o rinnegamento. Potrebbe essere 

così? A me sembra che sulla rimozione ci sia ancora molto da scrivere, da dire, da lavorare. 

Giacomo B. Contri 

Per il momento – dopo aggiungerò qualcosa su questo – dico qualcosa sul complesso 

edipico, dato che ormai adoro, prima di qualsiasi altra cosa, le idee chiare e distinte.  

Complesso edipico: Freud poi poteva anche chiamarlo diversamente, però aveva bisogno 

di uno spot pubblicitario – questo lo dicevo già molti anni fa – e siccome l’Edipo Re di Sofocle era 

molto noto, ha usato quello che si è trovato lì, in frigo. Non bisogna fare tante storie: spot 

pubblicitario per il mondo, per la cultura. 

La preclusione vuole dire che al pensiero del coniugio, con mia madre nel mio caso, col 

padre nel caso di una figlia – pensiero, pensiero pulito, nitido, formale – non vi sarà più accesso. Si 

potrebbe dire che è fatto fuori il pensiero coniugio, mentre nella rimozione è solo aggiornato nel 

tempo, ma è su questo che vorrei dire qualcosa dopo.  
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Ho fatto un esempio, il principale: nella psicosi il pensiero del coniugio è reso non 

diventato, questa è una distinzione; è reso – cioè la conseguenza di un atto – inaccessibile, prenderà 

il posto del pensiero del coniugio qualsiasi altra cosa, anche il peggio, di solito il peggio.  

Piccola osservazione sulla rappresentabilità della pulsione. Un momento, non rientriamo 

nell’occultismo: “Ah, là dietro c’è la pulsione che non si sa cosa è, poi ci saranno le sue 

manifestazioni…”. No, la pulsione è come x=y+z, o E=mc
2
.  

Qualsiasi matematico sa che x non è una rappresentazione, è una indicazione, una 

denotazione di tutte le possibili cose che possono soddisfare x. Per esempio, x=y+z vorrà dire che x 

potrà diventare il numero 27 a condizione che y e z abbiano certi altri valori, ma qualsiasi valore 

potrà assumere x, solo in questo non è rappresentabile; non sarà mai un esempio di x e di y e z a 

esaurire la formula x=y+z. Pulsione vuol solo dire quei quattro termini che sono come xyzq, fonte, 

spinta, oggetto, meta.  

Quei quattro termini, quelle quattro variabili, astrattamente designate come fonte, spinta, 

oggetto, meta potranno essere soddisfatte dai valori più diversi; per questo pulsione – fonte, spinta, 

oggetto, meta – è come una formula matematica, con la quale ognuno se la vedrà a trovare i suoi 

xyzq.  

Massima variabilità nella definizione di cos’è pulsione: niente di sconosciuto, niente di 

oscuro, niente di aldilà della realtà, così come xyzq non è qualche cosa di oscuro aldilà della realtà, 

è perfettamente noto, la formula è perfettamente nota. Ogni volta che ci prende qualsiasi tentazione 

di occulto – l’aldilà della pulsione -, diffidiamo di noi stessi; è utile saper diffidare di se stessi.  

Raffaella Colombo 

È dall’inizio dell’anno che mi chiedo se il lavoro di quest’anno sulla rappresentanza 

apporta acquisizioni nuove o sottolinea le acquisizioni che abbiamo fino adesso raccolto.  

Ho trovato nel testo di Freud Nevrosi e psicosi
62

 del ’23 una considerazione in cui ho 

ritrovato la mia domanda, però lì era nel ’23. «Naturalmente – dice lui, con l’elaborazione e la 

distinzione fra nevrosi e psicosi, con il lavoro fatto finora – non possiamo dire fin d’ora se con ciò 

abbiamo acquisito davvero una nuova prospettiva conoscitiva o se abbiamo soltanto arricchito il 

nostro patrimonio di formule (...)»
63

.  

In breve lui aveva fatto queste distinzioni in quel momento: nevrosi narcisistica – la 

chiamava allora ancora così -, conflitto fra Io e Super-io; psicosi conflitto fra Io e mondo esterno; 

nevrosi di traslazione, conflitto fra Io e l’Es.  

Comunque la domanda resta: abbiamo davvero acquisito una nuova prospettiva conoscitiva 

introducendo o mettendo al lavoro il concetto di rappresentanza? Si tratta di una nuova prospettiva 

conoscitiva o abbiamo soltanto arricchito il nostro patrimonio di formule? È tutto l’anno che me lo 

chiedo.  
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Giacomo B. Contri 

Non mi è ancora chiaro. Non afferro ancora.  

Raffaella Colombo 

Mi chiedo se, mettendo a tema rappresentanza come concetto, stiamo dicendo in parole 

diverse, in modo più preciso, se noi stiamo arricchendo quello che sappiamo già, o se può avvenire 

un’acquisizione nuova, cioè un passo avanti nell’elaborazione della dottrina. A me pare di sì e lo 

verifico nel lavoro con i pazienti.  

Faccio solo un esempio: da anni vedo una donna isterica molto colta, adesso capace, ricca 

di iniziative. Ogni tanto ritorna su un pensiero devastante ed io non ero mai riuscita a individuarlo 

fino a che non ho iniziato a pensare a quale fosse la rappresentanza che metteva in atto. 

Racconto il caso: ha due figli ormai grandi (uno al liceo e uno all’inizio dell’università), un 

marito e ogni tanto torna su una conclusione che aveva tratto anni fa, cioè: “Ho sbagliato a 

sposarmi; non dovevo avere figli”. Quando torna su quel pensiero lo fa precludendo il futuro, cioè 

pensando che non c’è più niente da fare e fin da quando è sposata e ha i due figli li ha sempre 

trattati male; all’idea di andarsene – perché ha tutte le possibilità e ormai può anche andarsene da 

casa perché i figli sono grandi –, lei decide di non farlo perché dice: “Ormai ho sbagliato e non c’è 

più niente da fare”, anzi, “Ormai ho sbagliato e devo stare qui”. Nessuno glielo impone: chi glielo 

impone e qual è l’idea così insistente che fa sì che lei debba rimanere lì?  

Può essere soltanto – e lo dice – l’idea che è troppo tardi: “Ormai è fatta; ho sbagliato” e 

quell’errore che è fatto adesso è incorreggibile; è come se non ci fosse più possibilità di cambiare 

strada, ma non è che non ci sarebbe, c’è e lei stessa lo sa ma insiste nel dire che ormai è fatta, non 

c’è più futuro. 

Giacomo B. Contri 

Si dice incaponimento, impuntamento. 

Raffaella Colombo 

Sì, ma l’impuntamento è l’escludersi, il precludersi – perché qui è lei che se lo preclude – 

il futuro, cioè si preclude ogni possibilità tout court. 
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Giacomo B. Contri 

Sì, questo precludersi è reso molto bene dalla parola incaponimento, intestardimento, 

impuntamento e, semplicemente – come voglio provare anch’io a dire fra poco –, è corretta la 

parola preclusione per il suo preciso significato giuridico.  

Quanto alla tua domanda, ho appena dato un esempio di rappresentanza che connetto 

subito all’altro termine della rappresentanza: ho detto che l’Edipo è “voglio sposare papà”. Il verbo 

sposare è da me in quel momento assunto come mia rappresentanza: la relazione valida per 

l’universo è mia rappresentanza.  

Semplicemente l’altro termine che aggiungo è quello che ha riempito di discussioni più o 

meno ben fatte un’epoca della psicoanalisi – ma già anni ’40 o ’30 –, in cui gli analisti si 

chiedevano, con una domanda corretta, che rapporto ci fosse fra il complesso edipico e la pulsione, 

con poi tutto un dibattito confusivo: ci sono o no gli stati pre-edipici? Io ricordo che ad un certo 

punto non ne potevo più.  

C’è la pulsione che è cominciata prima del complesso edipico e la pulsione è l’altra mia 

rappresentanza che si sposa benissimo con lo sposare, come legame valido per l’universo. La 

normalità è questo legame fra la pulsione x=y+z+q e il legame coniugale. Poi potrà benissimo 

essere che io viva con la mia compagna senza il coniugio dell’ordine civile, anche se un giorno mi è 

capitato di sposare, senza che nessuna necessità spingesse né me né la dottoressa Colombo a questo 

completamento del nostro ordine giuridico, e devo dire che non sono affatto pentito; non voglio 

pregiudicare eventuali pentimenti della dottoressa Colombo.  

Ecco, il nesso fra le due rappresentanze – che poi sono una sola forma di legalità, xyzq 

della pulsione e il legame coniugale – è quello che nei nostri tempi è ancora più oscurato, il gender, 

il famoso gender. Quanti gender abbiamo? Ieri sera siamo arrivati a contarne cinque, però qualcuno 

ne ha aggiunto anche un sesto; chissà che nel progresso della cultura si arrivi a qualche altra 

variante.  

Cos’è il gender, la problematica del gender? È una carnevalata: a carnevale tutti si mettono 

delle maschere più o meno diverse. È la carnevalata della nostra epoca, che prende origine dal 

crollo del complesso edipico. Come dicevo, complesso edipico è sposare quel genitore: non c’è la 

carnevalata delle varianti legate al sesso, ce ne sono solo due di sessi, anzi, c’è solo la differenza 

sessuale, ancora più interessante. L’interessante non è il numero due, è la differenza: i sessi hanno 

un interesse in quanto differenza, differenza universale biologica e scema come è tutta la biologia. 

Non c’è nessuno spirito connesso con i sessi – lì lo spirito maschile, lì lo spirito femminile 

-: sarò rigorosissimo e logicissimo nel definire simili pensieri delle cazzate. A volte nella logica 

bisogna sapere usare il peggio del linguaggio triviale e la parola cazzata non è il peggio, è il peggio 

del peggio. Una volta farò un pezzo su questa parola, magnifica; Dante scrive “il bel paese dove il sì 

suona”, allora l’italiano è caratterizzato dal bel “sì”: no, a caratterizzare l’italiano è la parola c…o.  

Vedete se riuscite a capire perché lo dico: a fronte dell’ignobile farsa in tutte le lingue, 

specialmente in francese e italiano, per cui il fallo, il pensiero greco, il phallos è una roba alta – 

“Che roba alta”, “Chissà che roba è?”, poi “Ce l’ho” o “Non ce l’ho” –, la parola c…o è 

meravigliosa perché ci fa scendere sulla terra. Il fallo si dice c…o e in una lingua che è ricchissima 

nello spiegare la perfezione di che cosa esso sia, quando usa questa parola in espressioni come 

“testa di c…o”, “Non capisci un c…o” etc. etc. Espressioni che sono applicate ad ambedue i sessi e 

senza più nessun legame apparente con i sessi: perché che senso ha, salvo scoprirlo, dire che uno è 
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una testa di c…o o che non capisce un c…o? O la considerate semplicemente una frase stupida, 

potete farlo, o il contrario: io ho raggiunto la conclusione opposta, è una frase coltissima. Vi lascio 

soli nella scoperta che io credo di avere fatto. 

Maria Delia Contri 

Avrei voluto fare un commento a quello che tu hai detto. Questa donna che dice: “Ho 

sbagliato, ma ormai resto qua”, per prima cosa non riconosce affatto di avere sbagliato e non si è 

mai regolata secondo il principio del “Mi va” o “Non mi va”, non l’ha mai fatto. Ora non espongo 

un caso in cui mi è successa una cosa simile. Questa donna non vuole ammettere di avere sbagliato, 

perché se fosse vero potrebbe dire: “Ho sbagliato, ho ancora vita davanti, lo posso fare, cambio”, 

allora in questo caso ci sarebbe domani, ma se questa donna non ha domani è perché non l’ha mai 

avuto e non c’è in realtà nessun riconoscimento di errore. 

Raffaella Colombo 

Mi chiedevo, a proposito della sua rappresentanza – lasciamo stare altre parole – qual è 

l’ostacolo al suo pensiero? Appunto, qual è il suo impuntamento? Cioè, è un’isterica, è un pensiero 

isterico, o è psicosi? È un atto psicotico il dire: “Non dovevo sposarmi, non dovevo avere figli”? 

Perché uno potrebbe anche dire: “Non dovevo sposarmi, non dovevo avere figli, però mi sono 

sposata e ho i figli. Poi ho divorziato, me ne sono andata per la mia strada, ho tirato su i figli, non 

avrei dovuto farlo perché sono stata infelice etc.”, invece lei dice: “Non dovevo sposarmi, non 

dovevo avere figli e allora sto qui”. 

Giacomo B. Contri 

Io a una persona così – una volta non sapevo farlo, oggi come analista invece lo faccio – 

direi (con parole spiacevoli o meno spiacevoli, ormai non m’importa più tanto) che è una cretina 

perché la frase: “Non dovevo sposarmi” è stupida. Capirei dicesse: “Non dovevo sposare quel 

deficiente che ho sposato” e per di più ha ragione perfettamente. Sposare
64

: sorvoliamo adesso su 

sposare-sposarmi, a volte la lingua va usata anche quando è sbagliata, altrimenti diventiamo scemi 

tutti i momenti. 
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Raffaella Colombo 

A parte la stupidata, il fatto è che lei non si muove, non ha futuro. 

Giacomo B. Contri 

La stupidaggine è una frase insostenibile: non fosse che per il fatto che sono alcuni 

millenni che la gente sposa – è capitato anche a me, tutt’al più, come si dice, “Piove sui giusti e 

sugli ingiusti” -, quella frase è insostenibile, perlomeno stupida, anzi secondo me peggio; quindi a 

questa persona farei osservare che se vuole può prendere la porta del mio studio e non tornare più, 

ma che queste frasi a me, alle mie orecchie, non si vengono a dire. Pretende di sostenere una 

posizione nella vita attuale e futura in base ad una cazzata: questo è insostenibile, questo respingo al 

mio paziente o alla mia paziente, cioè che possa pronunciarsi ancora così. Se ritiene di pronunciarsi 

ancora così, l’analisi è finita ipso facto e si prende la sua strada nella vita.  Io so che questo 

atteggiamento non è mai stato consigliato agli analisti, ma è una forma di viltà morale, salvo che 

l’analista senta di avere poca esperienza, le idee confuse, di essere un po’ stupido anche lui etc. etc.; 

quando si scarta questo tipo di intervento in linea di principio, questo non è solo un errore, ma è un 

errore da viltà morale. 

Marta Negherbon  

Nel catechismo a scuola insegnavano che l’unico peccato che non può essere perdonato era 

la disperazione. 

Giacomo B. Contri 

Sì, io oggi invece non sono d’accordo con quella vecchia frase, perché ritengo che l’unico 

peccato che non può essere perdonato sia la stupidità che, come ormai ho scritto molte volte, è 

quella del diavolo, cioè che definisce il diavolo: il diavolo è un cretino. 

Maria Delia Contri 

Vorrei aggiungere una risposta alla domanda di Raffaella: ma questa la inseriamo nella 

stupidità isterica o nella stupidità psicotica?  
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Naturalmente questo è tutto un lavoro che dobbiamo mettere a punto in modo che sia 

possibile continuare a vangare questo terreno, senza diventare fanatici delle quisquilie e senza porsi 

problemi che non esistono più e, comunque, non per noi.  

Ecco, la definizione che a me sembrava di prendere – che poi ho visto che Giacomo l’ha un 

po’ spostata nel suo blog – è la massima isterica: “Voglio essere amata per quello che sono”: 

l’isteria è di per sé immobile, cioè non si deve muovere, perché io sono amato per quello che sono, 

quindi non devo muovermi, non devo fare niente. Questa donna quindi ha sbagliato a muoversi 

quando si è sposata ma sbaglierebbe anche adesso se si muovesse andandosene, perché comunque è 

il moto che è sbagliato. L’inibizione isterica è un’inibizione del moto in quanto tale: l’individuo non 

si deve muovere perché l’amore è per quello che sono.  

Gabriele Trivelloni65 

Intitolo questo mio intervento La corrispondenza immediata. Note di filosofia sul barocco 

musicale 

Alcuni anni fa mi sono dedicato ad uno studio relativo all’influenza delle dottrine 

filosofiche sulla scrittura della musica classica. Sono sempre stato – e particolarmente in questo 

momento, visto che è il tema di oggi – molto interrogato dal fatto che ci sia un pensiero psicotico 

nel modo con cui certi filosofi leggono e interpretano la musica.  

In uno dei testi del dossier di oggi si dice che psicotico: «significa che si mette tutto nella 

Teoria: nella sua coerenza con essa se ne fa militante. (…) Dis-sociato ossia assoluto (…) 

L’assoluto è la psicosi»
66

.  

Vorrei offrirvi una carrellata di osservazioni veloci, in particolar modo dedicati al 

momento della elaborazione filosofica della musica barocca tra la seconda metà del ‘600 e primi del 

‘700.  

Un testo molto importante è scritto da Rameau nel 1722: Trattato dell’armonia ridotto ai 

suoi principi naturali
67

, dove Rameau scrive: «La musica è una scienza che deve avere regole certe, 

queste devono essere estratte da un principio evidente che non può essere conosciuto senza l’aiuto 

della matematica»
68

. Da qui si coglie come nell’elaborazione filosofica della musica si intenda 

cercare il perfetto accordo fra soggetto e oggetto come una corrispondenza immediata.  

Nel testo di Mariella Contri
69

 leggo: «(…) Che cosa viene forclos, “forcluso” dall’intelletto 

nella psicosi secondo Lacan? (…) Il nome di una legge di sottomissione a una catena significante 

che “si trova a sussistere in un’alterità, in rapporto al soggetto, altrettanto radicale quanto quella dei 

geroglifici ancora indecifrabili nella solitudine del deserto”, alla “funzione direttrice di 
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un’articolazione significante, che trae effetto dalla propria legge interna”»
70

. Mi sono chiesto se 

certa interpretazione della musica barocca non abbia a che fare con questo tipo di geroglifico.  

Una delle tesi filosofiche di allora era che il piacere prodotto dall’arte musicale è derivato 

dall’imitazione degli oggetti capaci di produrre passioni piacevoli. Quindi il piacevole è 

esclusivamente dell’arte musicale derivato dal modo con cui l’oggetto naturale viene imitato, e mi 

sembra di poter richiamare la questione delle due rappresentanze che Mariella Contri poco fa 

diceva. 

Mi rifaccio al Trattato teologico-politico
71

 di Spinoza. Dice: «La vera scienza procede 

dalla causa, il che equivale a quello che gli antichi dissero, cioè che la vera scienza procede dalla 

causa all’effetto, se non che essi mai, a quanto sappia, concepirono come noi qui l’anima agire 

secondo leggi certe e quasi come un automa spirituale»
72

.  

Mariella Contri anni or sono, nel corso intitolato Le commedie del pensiero
73

, diceva che il 

tema di Spinoza è il passaggio dall’automa dell’orologio – come anche Leibniz riprenderà 

l’armonia prestabilita delle monadi nella loro perfetta corrispondenza – all’automa spirituale.  

Aiuta la definizione che dà Spinoza di sostanza: «Sostanza è ciò che in sé e per sé si 

concepisce, il cui concetto non ha bisogno del concetto di un’altra sostanza da cui debba essere 

formato»
74

. Sempre Mariella Contri ricordava: potrebbe esserci l’idea della circonferenza infinita.  

Ho fatto questi passaggi come premessa per dire che, ad esempio, nel caso particolare del 

concerto barocco che è il canone contrappuntistico, c’è uno sviluppo di voci in modo che queste 

voci si sovrappongano progressivamente e che la loro sovrapposizione dia la percezione del 

contrasto, che appunto si esplica nella sovrapposizione delle variazioni melodiche; un contrasto che 

deve dare anche contemporaneamente la sensazione di una concordia risultante dall’unità formale 

complessiva della sequenza imitativa delle variazioni stesse. I singoli strumenti si ascoltano, si 

fanno eco, si imitano, ripetono le voci dando l’effetto di contrasto per sovrapposizione e di 

concordia per imitazione.  

Il canone quindi dà l’idea della descrizione di una narrazione circolare a vortice. E’ l’idea 

di una circonferenza infinita con sviluppo di rotazione di decine di variazioni – senza che ce ne 

accorgiamo noi ascoltiamo venti, trenta, o più variazioni in alcuni minuti – secondo pura forma 

imitativa e di immediata eco tra le voci.  

La domanda che nel testo introduttivo
75

 di oggi viene posta ad incipit – «Ma esiste la realtà 

in sé?»
76

 – me la sono posta ritornando sulla questione della scrittura musicale di un canone e dico 

che nel canone sembra non ci sia espressione del soggetto che lo ha composto nella sua forma di 

apparente circolarità more geometrico con le sue variazioni di immediata e ripetitiva eco. Il 

contrasto e conciliazione così concepiti sono un sistema oggettuale antefatto, – nel modo in cui ne 

parlano i filosofi – rispetto al pensiero soggettivo il quale funge, nel caso del compositore, da agente 

imitativo.  
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Mi sono detto questo: una narrazione o è storia di ordine di rapporti o è un sistema di 

sequenze oggettuali. Sarà da scoprire quale è presente nella musica, io propendo per la seconda. Qui 

sono stato felicemente anticipato da Giacomo Contri quando ha parlato di pseudo-realismo 

psicotico: l’oggetto psicotico e lo pseudo-realismo.  

Mariella Contri l’anno scorso, in Barocco forever
77

, diceva: «Posso (…) fantasticare di un 

altro luogo, di un “oltre” dove non si dia la contraddizione (…). E dove meglio rappresentare un 

tale luogo se non attraverso la cartapesta dei fondali teatrali, nell’artifizio della poesia, o nella 

dolcezza della musica (…)?»
78

. La dolcezza della musica, dove c’è puro meccanismo, c’è un puro 

funzionamento e laddove c’è puro funzionamento – questo è l’intendimento, lo scopo di chi elabora 

un discorso filosofico sulla musica in questi anni – ci deve essere pura immediatezza. Immediato è 

quell’oggetto che può essere riconosciuto e posto senza l’aiuto di un altro soggetto: tutto sta in 

piedi, tutto sta insieme in modo immediato senza che nessuno pensi la relazione con un altro.  

Il principio della causalità spinoziana passa alla calcolabilità di Leibniz ed è un passaggio 

molto breve. Vi propongo alcune citazioni molto esplicite di cosa intenda Leibniz per “musica”. 

«La musica è l’esercizio matematico nascosto di una mente che calcola inconsciamente»
79

: ecco, 

l’idea della immediatezza, della corrispondenza immediata, dove questo inconsciamente è un 

avverbio che traduce il verbo nescire (questo l’ho tratto dall’Epistolae ad diversos
80

 di Leibniz). 

Prosegue in altri testi Leibniz: «Ascoltare la musica equivale alla nascosta attività aritmetica di un 

animo che non è consapevole di effettuare un calcolo, ma che ne percepisce il risultato in termini di 

piacevolezza».  La piacevolezza è il prodotto… 

Giacomo B. Contri 

Tutto questo si chiama delirio. Tutta questa riflessione ha un nome: è un delirio. 

Gabriele Trivelloni 

L’assoluto è la psicosi. Lo psicotico annega nella realtà, diceva prima Giacomo Contri, 

vive di sola realtà nel suo pseudo-realismo.  

Leibniz continua dicendo – in Saggi di Teodicea
81

 –: «La musica si manifesta in larga 

misura in percezioni confuse quasi inavvertite che sfuggono alle percezioni più chiare; sbagliano 

infatti coloro che pensano che nell’animo non vi possa essere nulla di cui non sia esso cosciente. 

L’anima infatti, sebbene non si accorga di compiere un calcolo, avverte tuttavia l’effetto di questo 
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calcolo inconscio o attraverso un senso di piacere di fronte ad una consonanza o di fastidio di fronte 

alla dissonanza; il piacere sorge da molte consonanze insensibili»
82

. 

Giacomo B. Contri 

Non vedo la differenza dalla diarrea. 

Gabriele Trivelloni 

Riprendo una citazione da Laplanche e Pontalis: «far svolgere alla realtà stessa il ruolo di 

un’effettiva forza autonoma come se essa fosse un’istanza dell’apparato psichico»
83

.  

Dicevo prima della rappresentanza dell’oggetto nell’interiorità, la realtà che comanda, 

allora leggo e chiudo con le citazioni di Leibniz, già commentate ora: «La musica ci affascina 

benché la sua bellezza non consista che nella proporzione dei numeri e del calcolo di cui non siamo 

coscienti, ma che l’animo tuttavia compie dalle vibrazioni dei corpi sonori che si producono con 

certi intervalli». 

Giacomo B. Contri 

Anche il mio intestino vibra nel caso anzidetto: si chiama peristalsi; l’inconscia peristalsi 

dell’inconscio. 

Gabriele Trivelloni 

Accenno, solo a titolo conclusivo e in modo estremamente sommario, come nel discorso 

filosofico inerente la musica di epoca successiva, preromantica e primo romanticismo, l’imitazione 

vada verso l’identificazione e una nuova immediatezza.   

Il linguaggio musicale è pensato in autonoma alternativa al linguaggio verbale. Per 

Wackenroder di fronte alla musica non si possono esprimere concetti ma solo esclamazioni come: 

«questo è quello che voglio dire! Ora l’ho trovato!» Le parole non possono esprimere ciò che la 

musica sa esprimere. Questo è il “sapere” della musica. L’espressione musicale è un “testo” 
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incompatibile con una lingua verbale perché il suo contenuto è di altra natura – la vera natura in sé 

– rispetto a ciò che è esprimibile con le parole. 

Ancora mi viene in aiuto il testo di riferimento del Simposio di oggi di Mariella Contri: « è 

la psicosi a riempire di contenuto il “senso della realtà”, come istanza autonoma con cui il pensiero 

dovrebbe fare i conti. L’idea di un univoco “senso della realtà”, di una realtà in sé non è che la 

risulta di una proiezione come in una discarica, dell’origine delle difficoltà, dei conflitti in cui il 

pensiero si imbatte nel corso dell’elaborazione della questione del pensiero come legge, di un moto 

di un corpo tra altri corpi»
84

. E dunque «nella sublimazione si tratta della produzione dell’idea di un 

luogo di cartapesta, dove non si produca la contraddizione»
85  

 

La parola è un medium di rapporto tra un Soggetto e un Altro secondo i significati che gli 

atti intellettuali le attribuiscono. Se nel linguaggio verbale ci può essere agio tra pensiero, parola e 

suo scopo come mezzo di rapporto tra i soggetti, in certa teoria filosofica idealistica la musica 

sarebbe espressione di una profondità di realtà inesprimibile con le parole, e in ciò si troverebbe la 

sua “purezza” – il linguaggio musicale come linguaggio di altra “natura” rispetto al contenuto 

verbale. La musica rappresenta una realtà ideale che richiede identificazione anziché elaborazione 

di pensiero. La caduta dell’elemento di mediazione elaborato dai soggetti lascia il posto 

all’identificazione.   

Dice Hegel: musica «suo elemento è l’interiorità che non può manifestarsi in realtà esterna 

visibile, invisibile senza forma, attraverso un fenomeno che scompare subito»
86

.  Musica è arte 

temporale. Esiste nel tempo della sua esecuzione e poi scompare immediatamente. La sua materia è 

il suono che si estende nella successione temporale delle note. Mi pare di poter dire che troverà 

conferme nella teoria dei suoni come sfilata cui approderà certa musica colta contemporanea, senza 

più forma armonica.  

Sempre Hegel «la musica ha essenzialmente il compito di ordinare il tempo, di 

“determinarlo, imporgli una misura, e ordinare questa successione secondo la legge di questa 

misura»
87

. La musica per Hegel rappresenta la forma più alta di materia smaterializzata – il suono – 

e perciò più disponibile e adatta al manifestarsi dell’ideale. Ancora Mariella Contri nel testo 

introduttivo sul Barocco dello scorso anno: «L’idealizzazione la ritroviamo in tutte le mistiche 

occidentali e non, ma soprattutto la ritroviamo come presupposto di ogni psicopatologia, in cui 

l’intelletto sprofonda nella malinconia vivendo nell’ombra di un oggetto, di un ente onninvasivo e 

onnipotente rispetto a cui non può che, logicamente, pensarsi come perduto, come “oggetto 

abbandonato” »
88

 

«La musica si serve del suono, quest’elemento animato pieno di vita, che si affranca 

dall’estensione, che mostra differenze tanto qualitative che quantitative, e si precipita nella sua 

rapida corsa attraverso il tempo… il mondo rapido e fuggitivo dei suoni penetra immediatamente 

attraverso l’orecchio, nell’intimo dell’anima»
89

 E’ metafora dell’ideale nella sua irraggiungibilità 
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come meta e dell’inadeguatezza ad esso del soggetto cui può tendervi e illudersi di sfiorarlo solo per 

pochi istanti. Ricorda la sottomissione della Terra al Cielo delle Teorie presupposte. Questo Cielo è 

imperante nella Cultura e rielaborato variamente dall’individuo. 

Concludo con Freud: «l’arte offre soddisfacimenti sostitutivi per le più antiche rinunce 

imposte dalla civiltà e contribuisce perciò come null’altro a riconciliare l’uomo con i sacrifici da lui 

sostenuti in nome della civiltà stessa. Le creazioni dell’arte promuovono d’altronde i sentimenti di 

identificazione consentendo sensazioni universalmente condivise e apprezzate; esse giovano però 

anche al soddisfacimento narcisistico allorché raffigurano le realizzazioni di una certa civiltà 

alludendo in modo efficace ai suoi ideali»
90

  

Giacomo B. Contri 

Anche il mio intestino vibra nel caso anzidetto: si chiama peristalsi; l’inconscia peristalsi 

dell’inconscio. 

Maria Delia Contri 

Forse penso che potremmo fermarci qui per lasciare posto anche ad altri. Potrebbe mettere 

sul sito il testo, così possiamo leggerlo, perché comunque mi pare che la tematica che lei avanza sia 

chiara. 

Giuliana Bianchi 

Una brevissima considerazione sulla teoria del senso comune o infelicità comune.  

Mentre stavo leggendo nel blog di Giacomo Contri il pensiero che l’umanità soffre per 

l’inimicizia al pensiero individuale, mi sono imbattuta in questo testo di Paolo Sorrentino – il 

regista de La grande bellezza
91

 – intitolato Hanno tutti ragione
92

. Già mi aveva colpito un titolo di 

questo tipo e il testo riguarda la descrizione della domenica pomeriggio.  

Sorrentino scrive: «Sulla morte della domenica pomeriggio non se ne parlerà mai 

abbastanza. Questa prova generale della fine del mondo tutte le sacrosante settimane: la domenica 

pomeriggio il tempo si dilata, diventa un guerriero invincibile. Il tempo della domenica pomeriggio 

non batte alla stessa velocità del suo tempo, dunque tutto si fa triste torpore, tutto è baratro di nulla, 

un’ovatta invisibile cala negli appartamenti, le orecchie si separano dal mondo, i tossici danno i 
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numeri, in molti valutano attentamente l’ipotesi del suicidio, i paeselli ameni assomigliano a piccole 

Nagasaki al momento di massima popolarità, gite e bagni a mare non corroborano perché aleggiano 

in un’intercapedine di depressione il momento in cui si dovrà mettersi in macchina e tornare 

indietro. In autostrada, poi, l’unico che ti somiglia e ti capisce è il lavoratore del pedaggio, ti ci 

specchi ma questo non ti aiuta, solo impedisce la prospettiva. A casa, poi, nel pomeriggio del 

ritorno, se i letti sono disfatti allora c’è da temere: i sogni si accosciano, l’assenza di speranza 

incrina le convinzioni del cattolico praticante, ti scocci di rifarli perché è inutile, tra poco si va a 

dormire, ma se non lo rifai il letto, il pensiero di quella approssimazione ti imprigiona in una gabbia 

di malessere. Ti guardi un tempo della partita noiosa con un atteggiamento come se da dietro il 

televisore dovesse sbucare da un momento all’altro il prete che ti confessa prima del trapasso e al 

buio nel letto il lunedì appare come un complotto del mondo ordito esclusivamente contro di te, 

invece nel lunedì vero si dischiudono rivoli di gioia, anche se non tutto è svanito, qua e là durante la 

giornata affiora l’ombra di un cattivo pensiero, questo: tra sei giorni sarà di nuovo domenica 

pomeriggio»
93

. 

Maria Delia Contri 

Leopardi e Il sabato del villaggio, è la melanconia di un pensiero di questo genere. 

Glauco Maria Genga 

Mariella Contri nel suo testo
94

 ha scritto della realtà esterna cui forse possiamo accostare 

l’aggettivo insopportabile – più che problematico, addirittura insopportabile – nella psicosi. La 

realtà esterna viene quindi rigettata in quanto fonte di eccitamento.  

Ciò che succede nella psicosi è quello che succede dopo che questa realtà esterna viene 

rigettata, una volta giudicata fonte di eccitamento o fonte di una competenza normativa. Giacomo 

Contri scriveva nel Lexikon
95

 “competenza normativa della realtà esterna”. La realtà esterna viene 

rigettata allorché uno non sa che farsene, o come comporla con il proprio pensiero per arrivare ad 

una soddisfazione.  

Riguardo alla psicosi, il testo Pazzo d’amore
96

 di Giacomo Contri è molto utile, soprattutto 

laddove tratta delle armi di questo combattimento che è proprio della psicosi, armi che sono di tutti i 

tipi, di cielo e di terra, dal più grande idealismo fino alle armi della cloaca
97

. Ora, per la mia 
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esperienza di psichiatra, questa espressione “le armi della cloaca” è fenomenale, perché nessuno 

arriva a considerare che le deiezioni, il defecare di un paziente possa essere – come in realtà è 

talvolta – un atto offensivo e belligerante.  

Ad esempio, il paziente che defeca nello studio del medico o nella propria camera dove è 

ricoverato, ma non lo fa nel water pur potendo utilizzarlo. L’ultimo esempio mi è arrivato pochi 

giorni fa: ho saputo di un soggetto Down che all’età di trent’anni “la fa” in questo modo per la 

prima volta. Fino a quel momento non aveva mai avuto comportamenti del genere nella comunità in 

cui è ospitato. Viene portato dal neurologo, il quale fa diagnosi di… Alzheimer precoce, anziché 

pensare che abbia defecato in modo competente. Ciò porta a lavorare peggio con questi pazienti.  

 

Ora vi propongo una breve documentazione fotografica e un brevissimo commento di un 

caso già diagnosticato come psicosi e abbastanza noto a chi è di Milano e ha potuto conoscere 

questa persona che, a suo modo, ha avuto una vita pubblica. Si tratta di “C.T.”. Così si firmava: 

C.T.: si chiamava Carlo Torrighelli. Era un paziente in carico al CPS di Zona 1, più volte ricoverato 

al Paolo Pini. Morì nel 1983. Un paio di anni prima io ero fresco di laurea e dotato di una macchina 

fotografica che mi era stata regalata per l’occasione; quindi ho fotografato molte delle scritte che 

C.T. seminava intorno al Castello Sforzesco, piazzale Baracca, e zone limitrofe. Tutti i milanesi 

all’epoca conoscevano queste scritte.  

C.T. aveva delle sue convinzioni; esistono un video su YouTube e una pagina di Wikipedia 

dedicati a lui. Carlo Torrighelli era un operaio malato di silicosi, dopo aver lavorato come marmista, 

ma riteneva di venire “ucciso lentamente dalla chiesa con l’onda”. Alcune sue frasi possono anche 

far ridere; ricorderete che girava con un carretto con tre cagnolini, che avevano nomi altisonanti: 

Bella, Umanità e Verità. Recitava queste frasi in retto tono: “Nel mondo – esistono impianti a onde 

– che torturano, rovinano e uccidono – da lontano. Milioni di morti in Italia.” Tutto in retto tono. 

Tutto sempre firmato: C. T.  

Maria Delia Contri 

Era quello che diceva: “La Chiesa uccide coll’onda”? 

Glauco Maria Genga 

Esatto. “La Chiesa uccide coll’onda: milioni di morti in Italia”. Lo ha fatto anche davanti a 

Palazzo Marino, finché gli hanno dato un appartamento gratis, e anche questo mi ha portato a voler 

rimettere in questione la diagnosi: C.T. era davvero psicotico? 

                                                                                                                                                                  

pazzo di Teoria. Teoria versus pensiero, IV Lezione del 21 febbraio 2004 del Corso di Studium 2003-2004, Idea di una 

università Il Mondo come psicopatologia (presente nel Dossier Psicosi segnalato per la lezione del 24 maggio 2014), 

<www.studiumcartello.it>, pag. 2. 
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Giacomo B. Contri 

Uno che scrive intorno a tutto il castello non so quante di quelle scritte, tutte così acute – 

come questa e più ancora come: “Oh, chiesa che uccidi con l’onda” – è guarito! Uno che sa fare una 

cosa del genere è guarito. 

Maria Delia Contri 

Senza errori ortografici, poi. 

Glauco Maria Genga 

No, errori ce ne sono. Ma chissà a Londra ad Hyde Park quanti ce ne saranno! Costui 

aveva preso il Castello Sforzesco come suo Hyde Park. Ecco altre sue frasi degne di nota. 

“Potenti assassini con l’onda terrena distruggete il mondo e la sua umanità. Voi lo 

chiamate terremoto”.  

Molto interessante: questo signore ha reinterpretato il terremoto secondo la sua chiave, 

ovvero secondo il principio di imputabilità anziché secondo quello di causalità. 

Maria Gabriella Pediconi 

Secondo me non era guarito: se fosse stato guarito avrebbe scritto altrove, non per terra. 

Giacomo B. Contri 

Ah beh…, d’accordo: non era del tutto guarito. 

Glauco Maria Genga 

Le frasi non sono molte, guardiamo anche le altre. 

“Governato da altri, mangiato da altri”.  

Qui si identifica nell’oggetto del moto pulsionale di un altro: lui soffre e qualcun altro 

godrà mangiandolo. 
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Giacomo B. Contri 

Ma chi può dire che questi suoi pensieri siano autoreferenziali e non siano una presa per i 

fondelli dell’intero mondo? E lo sono. 

Glauco Maria Genga 

In che senso sarebbero una presa per i fondelli? Lui scrive: “Popolo bue, vi fate 

ingannare”; ci sono frasi anche sulla fede e sulla preghiera. È un po’ come dire: “Seguire la massa, 

seguire i potenti, la chiesa in particolare, vi rende tutti incapaci di pensare, non vi accorgete”.  

Giacomo B. Contri 

Questa è critica culturale, critica sociale: fa il Crozza del mondo. 

Maria Delia Contri 

E poi questi erano i suoi Blog. 

Maria Gabriella Pediconi 

Erano i suoi Blog, senza che però lui ci investisse un’esistenza dignitosa. Il contenuto di 

queste frasi fa effetto in noi, noi ci vediamo un senso e diamo loro rilevanza. Non era guarito.  

Giacomo B. Contri 

Mezza Milano ha letto quelle frasi.  
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Glauco Maria Genga 

É vero che si era fatto carico di una missione: per salvare tanta gente lui voleva informarci 

che esistono degli impianti a onde che torturerebbero ed ucciderebbero. Da come ho capito, 

dall’interviste che potete trovare su YouTube, questi impianti a onde sono in realtà (la realtà esterna 

di cui si diceva) le normali antenne televisive che negli anni ’60 cominciavano a crescere sui 

grattacieli, o meglio sui great buildings di Milano.  

Proseguo. Vediamo quali erano i suoi lemmi e i suoi temi. 

“Popolo bue, fatti padrone, lavoratore e pensatore e autogovernati. Potere operaio”.  

“La preghiera è morte lenta”. 

Giacomo B. Contri 

Che sagacia! 

Glauco Maria Genga 

“La mia religione è il bene che faccio, altro è tutto fango”. 

 C.T. non sarebbe capace di pensare “il bene che ricevo”, ma “il bene che faccio”: questo 

ha in mente.  

Giacomo B. Contri 

Beh, però è sempre meglio di tanti preti... 

Glauco Maria Genga 

“I ricchi nel mondo non vanno in chiesa, non credono alla favola”. Sappiamo che l’hanno 

scritto anche molti filosofi.  

“L’umanità viene divisa in due, gli onesti e i criminali”. 

Guardate che ha un’idea non male della morale 

“Popoli buoi nel mondo fatevi padroni del capitale e del pensiero”. 

Purtroppo non gli viene in mente che il pensiero è anch’esso capitale; per lui da una parte 

abbiamo il capitale, dall’altra il pensiero. 
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Giacomo B. Contri 

Però li ha associati. 

Glauco Maria Genga 

“Nel mondo la merda vera la semina la mente dell’uomo, non dico tutti”.  

Giacomo B. Contri 

Gabriella, è semi-guarito! 

Glauco Maria Genga 

“Una vita perseguitata per aver seminato cultura rivoluzionaria e umanitaria mi costò tre 

sequestri di persona nel manicomio
98

 ma a rovinarmi non ce l’hanno fatta.”  

La frase ha un titolo: “Al Lager”. Segue la firma: “Il Perseguitato”. 

Angela Cavelli  

Sentendo parlare del rigetto leggendo i testi, ho pensato ad un testo di Pavese – non ricordo 

quale – in cui dice: “Ho provato piacere nel toccare i muscoli di un amico e nel sentire la sua forza 

– e annota – come fossi una donna e subito ho pensato al suicidio”.  

Ne ho parlato con Giacomo Contri: non si tratta di omosessualità, c’è il rigetto di un 

pensiero di qualcuno che riceve, perché quando Pavese scrive “come fossi una donna” è la donna 

che riceve dall’uomo. Quando il bambino pensa il rapporto tra padre e madre, si mette al posto della 

donna per ricevere dal padre, anche sessualmente. In quel momento desidera essere nella posizione 

di ricevere dal padre, anche sessualmente.  

La posizione della donna è quella del modus recipientis. Pavese rigetta questo pensiero, 

che è il pensiero del rapporto col padre, che per un attimo si è fatto presente con il ritorno del 

rimosso. Rinforza la rimozione e arriva al rigetto.  

                                                 
98

 G.M.Genga: «Si riferisce ai ricoveri al Paolo Pini, Ospedale Psichiatrico di Milano». 
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Consuma il parricidio perché il parricidio è il rifiuto, il rigetto del pensiero proprio e altrui, 

per cui uccide il proprio pensiero e quello del padre. Pavese si suiciderà dopo aver avuto successo, 

dopo aver vinto il premio Strega, e parlerà di suicidio come di un omicidio timido, perché il 

pensiero del padre porta con sé quello di legame sociale.  Per ora mi fermo qua, successivamente 

metterò i testi di Pavese sul sito.  

Giacomo B. Contri 

Solo un cenno perché è ora di andare e lo faccio solo perché a mio avviso serve come 

chiusa momentanea.  

Intanto un elenco, un elenco pedante ma credo utile. 

Alla fin fine quali sono le psicosi?  

Io dico che sono queste cinque e se le nomino è perché le considero descrivibili: quando 

non c’è descrivibilità lasciate stare, diffidate.  

Esse sono: 

1. Schizofrenia 

2. Paranoia 

3. Psicosi maniaco-depressiva (espressione a cui resto attaccato, per non dire “bifasica”) 

4. Melanconia (condivido l’idea che la melanconia sia non solo una psicosi ma genetica 

della psicosi) 

5. Anoressia (ci metto anche l’anoressia). 

 

Come breve premessa, io qualificherei la psicosi, anzi lo psicotico come stupido. 

Kraepelin, uno dei più grandi psichiatri del passato, diceva demente, più o meno è lo stesso.  

Lo psicotico è stupido e banale; un bel giorno, malgrado tutte le storielle che facevano gli 

psichiatri scrivendo grossissimi libri, io ho trovato che il delirio è veramente una cosa banale, un 

“temino” in classe, da qualcuno che tiene male in mano la penna. È banale, sciocco, semplicista e 

porco, con una espressione lievemente più colta la chiamo anche viltà morale.  

Ho già detto a proposito dell’intervento di Raffaella Colombo che se quella persona mi 

dice: “Ho fatto male a sposarmi, adesso la mia vita è finita”, io le posso solo dire che è una cretina. 

La frase non regge, non sta in piedi, non ha razionalità di nessun genere. 

Bene, considero un personale successo l’essere arrivato ad alcune formule semplicissime 

per qualificare nevrosi, perversione, adesso psicosi e infine psicopatologia precoce.  

La frase della nevrosi a partire dall’isteria è: “Aspettami, non vengo”, la nevrosi ossessiva 

sarà una variazione di questa formula. Della perversione ho detto la volta scorsa, la perversione è 

“Vabbè”, ovvero posto A e posto non A, “vabbè” significa che non c’è principio di non 

contraddizione, aggiriamo il principio di non contraddizione, A, non A, vabbè…  

La psicosi si riassume tutta nella formula: “Ormai”, o “É fatta”.  

Non ho il tempo per dire che la psicopatologia precoce è “Mai” o “Giammai”, ma ormai è 

un avverbio temporale che dice il concetto di preclusione.  

Sapete tutti che cos’è la preclusione, anche se non avete mai saputo che si chiama così: vi 

volete iscrivere a una facoltà e l’università ha stabilito che saranno prese in considerazione le 

domande arrivate entro il 31 ottobre. Quelle che arrivano il giorno dopo non saranno prese in 
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considerazione: sono precluse. La preclusione quindi è un concetto temporale predisposto dalla 

legge. Tutti possono fare domanda per iscriversi alla facoltà, salvo che dal giorno dopo lo spirare 

dei termini: è questa la preclusione.  

Poi di questa vi sono diverse varietà: cosa farà lo studente? Prendiamo l’esempio 

dell’iscrivendo che non s’è iscritto per tempo, l’iscrizione alla facoltà gli è preclusa, già gli va bene 

perché può aspettare un anno: cosa farà in quell’anno? Se è un tipo a posto ne combinerà tante: 

lavorerà se ha bisogno di soldi, farà diverse attività tutte aventi un senso o una meta, magari si 

prepara alla facoltà, così farà un mucchio di esami già dalla prima sessione di esami e magari 

chiederà all’università, avendo dato già nel primo anno di università gli esami di due anni, di fargli 

saltare un anno. Ma se è in un’altra dimensione del suo spirito, del suo pensiero, per lui potrebbe 

essere semplicemente un anno perso: ormai tutto ciò che farà nel corso di quell’anno sarà per lui 

indifferente, privo di senso, privo di meta (meta vuol dire senso). Potrebbe anche combinarne tante, 

così come non combinarne nessuna, ma saranno tutte reciprocamente indifferenti. Potrà metterci 

qualsiasi cosa, ed è a partire da questo qualsiasi cosa, e solo da ciò, che la psicosi può diventare 

pericolosa, perché questo potrà benissimo anche mettersi ad ammazzare la gente senza motivo.  

Non c’è alcun motivo per cui l’assassino dei cento omicidi al supermercato li abbia 

commessi, o forse uno: il suo quarto d’ora di celebrità. Per il resto, tutto è oggetto, ma oggetto – lo 

avevo già detto una volta – vuol dire soltanto sagoma, come quando al cinema i tizi seduti nella fila 

davanti a me si alzano e io li vedo come ombra, sono delle sagome.  

Quando lo psicotico uccide, uccide una sagoma. L’avevo capito da quel mio paziente, 

diversi anni fa, che mi raccontò quel sogno in cui aveva ammazzato uno, ma in realtà non aveva 

ammazzato niente: “era solo una sagoma”. Enorme! Quest’uomo era uno psicotico. 

Mi pare di non dover aggiungere altro, sennonché, mentre nell’iscrizione all’università il 

termine ormai è stabilito dal senato accademico, quindi da una realtà esterna, nella psicosi questa 

preclusione è decisa dal soggetto stesso. L’ho chiamato inpuntamento, intestardimento e così via.  

Finisco. Che cosa ha fatto lo psicotico? Partito come tutti dalla rimozione, ha aggiunto un 

pezzo: nella rimozione Rossella O’Hara dice: “Non ci penserò oggi, ci penserò domani”, poi non lo 

farà e andrà alla ricerca dell’infinito o del rinvio finché non potrà più rinviare e succederà qualcosa 

detto ritorno del rimosso – qualcosa gli torna indietro – ma resta pur sempre che al pensiero ci 

penserà domani.  

Lo psicotico taglia il pensiero domani, la fa finita con domani, ormai. Per questo mi è 

capitato in analisi di usare alcune volte l’espressione: “Ma non penserà di aver perso il treno?”. 

Cosa vuol dire aver perso il treno? Ormai. 

Ho finito. Ci vediamo tra quattro settimane.  
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