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UN LAVORO DI PENSIERO SUL PENSIERO 

di Sara Giammattei
2
 

Il nostro lavoro di oggi verte sul lemma Pensiero, un lemma impegnativo da trattare perché 

ha preso davvero tante forme nella lingua. Proprio dalla lingua sono partita, consultando il 

Vocabolario Treccani che riporta molti aspetti diversi del termine.  

Li ho riassunti in cinque aspetti: 

1) Il primo è relativo alla coscienza: «facoltà del pensare, cioè l’attività psichica 

mediante la quale l’uomo acquista coscienza di sé e della realtà che considera esterna a 

sé stesso; proprio dell’uomo, lo differenzia dagli altri esseri viventi permettendogli di 

cogliere valori universali, di costruire nuovi modelli che trascendono i limiti spazio-

temporali della percezione sensibile, di formarsi una coscienza di quello che 

esperimenta nella sua interiorità e nella realtà esterna (…)».
3
  

                                                 
1
 Il Seminario è promosso da Maria Gabriella Pediconi, con il patrocinio della Società Amici del Pensiero “Sigmund 

Freud”. Le Letture hanno preso il via nel 2007 e si propongono di rilevare le questioni controverse a partire dal campo 

della psicoanalisi. Di volta in volta prendono in considerazione un lemma rappresentativo della questione controversa e 

uno o più scritti freudiani che ne facilitano la trattazione. 
2
 Questo intervento ha introdotto i lavori del seminario Letture freudiane con il pensiero di natura che si è svolto a 

Urbino il 26 aprile 2014. Il lemma controverso messo a tema era Pensiero, a partire dai seguenti testi freudiani: 

Progetto di una psicologia del 1895 e L’Io e l’Es del 1922. 
3
 Cfr. Lemma Pensiero in Vocabolario Online Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/pensiero/ 
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2) Il secondo è inerente alla psicologia: «In psicologia, il termine indica tutta una serie di 

processi cognitivi e di attività psichiche superiori, spesso non facilmente definibili a 

livello descrittivo; in partic., si distinguono un p. razionale, caratterizzato dall’impiego 

di procedimenti di tipo deduttivo-induttivo, un p. intuitivo, che dovrebbe procedere in 

maniera non sequenziale, ma piuttosto attraverso la riorganizzazione del campo 

problematico, un p. creativo, tendente a escogitare nuove forme, nuove soluzioni, 

metodi nuovi, ecc. In psicopatologia, disturbi del p., situazioni osservabili nelle 

malattie mentali, che possono interessare sia la strutturazione formale del pensiero, sia 

il suo contenuto (…)».
4
 

3) Il terzo riguarda l’aspetto teoretico del pensiero: «L’attività speculativa, teoretica, 

spec. contrapposta all’azione (…)».
5
 Quindi pensiero versus azione. 

4) Il quarto riguarda gli atti del pensiero: «Ciascuno degli atti del pensare, ciascuna delle 

rappresentazioni che nascono nella mente dell’uomo e attraverso la quale egli acquista 

conoscenza di fatti che avvengono intorno a lui, ma anche di moti del suo animo, della 

sua volontà (…)».
6
 

5) Il quinto aspetto è posto in relazione all’aspetto affettivo: 

a. «Con partic. valore affettivo, rappresentazione mentale improntata di desiderio, 

nostalgia, ricordo e simili: Es. il mio p. corre sempre a te; sei in cima ai miei p. 

(…)»;
7
  

b. «Cura, attenzione affettuosa, prova di affetto e gentilezza: avere un p. per 

qualcuno (…)»
8
 

c. «Stato di ansia, di agitazione, di preoccupazione: essere, stare in pensiero per 

qualcuno».
9
 

 

Pensiero è un termine che – come anche Soluzione, che abbiamo trattato la volta scorsa – 

rimane un po’ indigesto anche per la psicoanalisi; non si capisce bene dove inserirlo e cosa farsene, 

cosa si intende.  

Dico questo perché recentemente mi è capitato di rileggere alcuni dei post-freudiani, Klein, 

Bion, Kernberg, Kohut e non ho trovato il lemma Pensiero, o meglio, ho trovato il lemma quando 

non era proprio possibile farne a meno: per esempio “elementi del pensiero alfa, beta”, “posizioni, 

contenitori e contenuti” che hanno a che fare con alcune concezioni relative al pensiero ma che lo 

lasciano lì, abbandonato, come se non servisse.  

In compenso ho trovato tantissimo funzionamento mentale e/o psichico. Direi che, dopo 

Freud, psicologi e psicoanalisti hanno virato verso la descrizione di come funziona la mente, che 

sicuramente è lo scopo delle neuroscienze, ma hanno abbandonato il lavoro sul pensiero che resta 

ancora una questione in sospeso. L’idea del funzionamento mentale infatti sposta la questione sulla 

meccanica, come fossero ingranaggi in cui si è inceppato qualche cosa, eventualmente da riparare. 

                                                 
4
 Ibid. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid. 

7
 Ibid. 

8
 Ibid. 

9
 Ibid. 
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A partire da questa prima considerazione, noi oggi torniamo sul pensiero per fare lo stesso 

lavoro che ha fatto Freud. 

Gli Autori sembrano aver scelto di perdere l’idea freudiana della competenza di pensiero 

individuale. 

Freud in Progetto di una psicologia, uno dei testi consigliati per oggi, ha posto una via 

precisa quando ha scelto di usare la parola pensiero, volendo indicare il moto, il movimento del 

pensiero che è precisamente un atto e in quanto tale posto, quindi niente meccanica. 

Ecco dunque una prima questione: perché gli psicoanalisti dopo Freud hanno rinunciato 

alla parola pensiero? 

 

Il testo che ho scelto di presentarvi stamattina è Progetto di una psicologia
10

, un testo che 

Freud ha scritto nel 1895. Non è un testo facile per più motivi e siccome rischiavo di perdermi ho 

usato due frasi di Giacomo Contri come bussola per orientarmi nel lavoro e alcuni articoli su 

pensiero e su Progetto di una psicologia di Raffaella Colombo che trovate in A non è non A
11

 e in 

La città dei malati.
12

 

Effettivamente la parola orientamento è la parola chiave che ci accompagna oggi. Infatti 

questo testo, il Progetto, è servito a Freud per orientarsi, configurandosi sia come lavoro sul 

pensiero che come lavoro di pensiero.  

Oggi facciamo lo stesso lavoro che ha fatto Freud, che si sofferma a descrivere tutti i modi 

in cui si muove il pensiero (osserva, descrive, ipotizza) avendo di mira allo stesso tempo di 

guadagnare una meta, una prospettiva, quella neurologica che alla fine abbandonerà. Il tentativo di 

tradurre in termini neurologici le nozioni di carattere psicologico relative alle scoperte che aveva 

effettuato nel campo delle nevrosi alla fine non lo convincerà perché si renderà conto che non è la 

via utile per trattare la nevrosi e il pensiero. 

Sono presenti nel testo molti spunti su temi che verranno ripresi da Freud successivamente. 

Con questo testo Freud ha avuto uno strano rapporto: non solo non lo ha fatto pubblicare – è uscito 

postumo solo nel 1950 –, ma addirittura lo aveva spedito a Fliess per farglielo leggere e non lo 

aveva voluto indietro. Come per dire che lo scritto aveva avuto uno scopo pratico, era servito per 

pensare, per capire. Freud aveva raggiunto il suo scopo, il testo lo aveva traghettato avanti nel suo 

lavoro: aveva capito che non era quella la via per trattare il pensiero.  

Chi legge il testo si rende conto che sembrano esserci due Freud che scrivono: uno ci parla 

di “neuroni permeabili e impermeabili”, congetturando “barriere di contatto e conduzione di 

informazioni” – Freud era avanti anche con le ipotesi neuro-scientifiche –; l’altro, quello che 

conosciamo, parte dall’osservazione del pensiero del bambino oltre che dal pensiero patologico, per 

analizzare i dati di fatto.  

Di solito Progetto di una psicologia viene descritto come un ‘tentativo mancato’
13

 – sono 

le parole di Musatti nella prefazione dell’edizione Boringhieri. Rileggendo il carteggio con Fliess e 

il testo, dico che non si tratta affatto di un tentativo mancato, ma di un lavoro concluso. Freud ha 

                                                 
10

 S. Freud, Progetto di una psicologia, 1895, OSF, Vol. II, Bollati Boringhieri, Torino. 
11

 R. Colombo, Pensiero I e Pensiero II, in AA.VV., A non è non A, a cura di P. R. Cavalleri, Sic Edizioni, 1997. 
12

 R. Colombo, Il pensiero in AA.VV., La città dei malati, Vol. II, Sic Edizioni, 1995.  
13

 Cfr. C. Musatti, Avvertenza editoriale in S. Freud, Progetto di una psicologia, 1895, OSF, Vol. II, Bollati 

Boringhieri, Torino, pag. 198.  
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messo a fuoco un giudizio preciso, come se dicesse: alcuni concetti li tengo, mi sono utili, mi fanno 

andare avanti nel lavoro – vedi i passaggi su temi quali: giudizio, ricordo, memoria, sogno, 

associazione verbale, attenzione psichica, rappresentazione, tipi di pensiero, errori di pensiero, la 

difesa – altri concetti non li tengo, li lascio perché non mi servono – così per i sistemi di neuroni 

impermeabili, permeabili, la quantità di energia interneuronica, barriere di contatto. 

Per trattare il pensiero non servono i neuroni. 

 

Prima di passare alla presentazione del testo, leggerò le due frasi che ho scelto come 

bussola. La prima è tratta dal Pensiero di natura di Giacomo Contri: «Freud è stato l’esploratore del 

pensiero, l’unico nella storia. Cartesio non ha affatto esplorato il suo “cogito”, se ne è tenuto alla 

larga come poi Kant, per il quale la “ragione” è stata anche un escamotage per evitare il pensiero, 

che gli metteva angoscia (…). Tutti hanno cercato di ridurre il pensiero, anche i logici 

novecenteschi della “nuova logica”. Tutti i termini lessicali freudiani designano sempre una res di 

pensiero nella sua topica (giuridica), economica, politica (…). Vi si tratta anzitutto di atti, atti di 

pensiero finalmente riconosciuti come atti (rimozione, rigetto psicotico, perversione sono atti, così 

come sogno, lapsus, motto di spirito, e la serie non è finita: anche quello psicoanalitico è atto (…). 

Atto di pensiero prima dell’atto dell’azione, che senza quello non esisterebbe: non esiste atto 

bruto»
14

 La seconda è una frase che Giacomo Contri ha detto durante l’ultimo Simposio a Milano 

del 12 aprile: «Il pensiero è lavoro e quando non lo è, è lì che comincia ad andare tutto male.»
15

  

 

In Progetto di una psicologia leggiamo di un pensiero che si sta perfezionando, lavoro di 

pensiero su pensiero. 

Fatta questa premessa mi soffermerò su alcuni atti di pensiero che Freud descrive in questo 

testo. Sono veramente tanti, io ne ho scelti alcuni. 

 

Tra i primi passaggi fondamentali che incontriamo nel testo c’è quello che unisce tre 

tasselli fondamentali – che con il pensiero di natura chiamo lavoro per la soddisfazione-giudizio-

partnership – che Freud descrive a partire dall’osservazione di dati concreti, quelli che percepiamo 

dalla realtà esterna: «Supponiamo che l’oggetto che fornisce la percezione sia simile al soggetto, 

cioè un essere umano prossimo. L’interesse teorico (suscitato nel soggetto) si spiega anche in 

quanto un oggetto siffatto è stato simultaneamente il primo oggetto di soddisfacimento e il primo 

oggetto di ostilità, così come l’unica forza ausiliare. Per tale ragione è sul suo prossimo che l’uomo 

impara a conoscere. I complessi percettivi che sorgono da questo prossimo saranno in parte nuovi e 

imparagonabili: per esempio i suoi lineamenti (…); ma altre percezioni visive (per esempio i 

movimenti delle mani) coincideranno nel soggetto con i suoi ricordi di analoghe impressioni visive 

del suo corpo, i quali si assoceranno a ricordi di movimenti sperimentati da lui stesso. La stessa 

cosa accadrà con altre percezioni dell’oggetto; quindi, per esempio, se l’oggetto grida, un ricordo 

delle proprie grida risusciterà (nel soggetto) rinnovando le sue esperienze (…) Questo scomporre un 

complesso percettivo si chiama conoscenza di esso; comporta un giudizio e ha termine quando 

                                                 
14

 G. B. Contri, Il pensiero di natura. Dalla psicoanalisi al pensiero giuridico, Sic Edizioni, 2007, pag. 360 sg. 
15

 Cfr. Società Amici del pensiero, II Simposio, 18 gennaio 2014, Prima rappresentanza e nevrosi isterica, Milano, 

www.studiumcartello.it  
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questo scopo ultimo si è realizzato. Il giudizio, come si vede, non è una funzione primaria, ma 

presuppone l’investimento da parte dell’Io delle parti disparate (della percezione)».
16

  

Se per esempio pensiamo ad un bambino, sappiamo che deve essere successo qualcosa 

perché il bambino possa farsi un giudizio ed esercitarlo.  

«Ci basti aver chiaro in mente che è l’interesse originario a stabilire la situazione di 

soddisfacimento, che produce in un caso la riflessione riproduttiva e nell’altro il giudizio, come 

metodi per procedere dalla situazione percettiva, come essa si presenta in realtà, verso la situazione 

desiderata».
17

  

Quindi giudizio e conoscenza servono per muoversi verso la situazione desiderata, 

conoscenza e giudizio servono per arrivare alla meta: «con ciò verrebbe dimostrato il senso 

eminentemente pratico di ogni attività del pensiero».
18

  

In queste poche frasi Freud ha dato un quadro esaustivo del pensiero: ha parlato di 

conoscenza e giudizio, di come essi accadono, come niente di naturale, tutto lavoro – parla di 

interesse – per uno scopo, l’esperienza della soddisfazione.  

Per descrivere il pensiero, Freud parte dal rapporto con un Altro: c’è stata un’offerta – che 

lui ha chiamato ‘parti disparate della percezione’ – che ha associato ad un altro, è l’altro che mi 

offre l’occasione (da lui descritta come soddisfacimento), mi fa venire voglia di cominciare a 

muovermi, pensare, giudicare. Ecco, perché il senso del pensiero è pratico, ha una meta. L’atto di 

pensiero comincia dal giudizio. 

«Se, conclusosi l’atto di pensiero, giunge alla percezione il segno di realtà, allora si ottiene 

un giudizio di realtà, la credenza, e lo scopo di tutta l’attività è raggiunto».
19

  

Freud quindi comincia esplicitando che il pensiero è un atto, posto, che, sollecitato da altri, 

lavora per la soddisfazione. 

Ancora Freud: «Il giudizio (…) è, alla sua origine, un processo di associazione tra gli 

investimenti dall’esterno e quelli derivati dal corpo stesso dell’individuo, una identificazione di 

informazioni, o investimenti (…) dall’interno».
20

 Altro dato: il giudizio viene dal traffico, si 

appoggia sul movimento tra esterno e interno, implica il corpo del soggetto e l’offerta che viene 

dall’esterno. Niente astrazioni.  

Freud si sofferma molto sul giudizio come avvio dei processi di pensiero.  

Il pensiero di natura da anni ha perfezionato questo passaggio, aggiungendo all’atto del 

pensiero che si conclude col giudizio «l’imputazione, con cui ad un atto di qualcuno viene collegata 

una sanzione»,
21

 che può essere premiale o penale. La vita psichica è vita giuridica, cioè 

imputativa, anzitutto premiale. «È un giudizio quello con cui riconosco che qualcun altro 

nell’universo degli altri mi è stato fonte di beneficio: il ringraziamento è la sanzione che collego 

all’atto dell’altro, ed è un giudizio quel mio atto di pensiero che è fonte di tale collegamento».
22

 

Nell’analisi del processo di pensiero dopo il giudizio, il lavoro di osservazione di Freud ci 

porta ad un altro atto, il sogno: «i processi primari (…) si ripresentano quotidianamente – lavoro 

                                                 
16

 S. Freud, Progetto di una psicologia, 1895, OSF, Vol. II, Bollati Boringhieri, Torino, pag. 235 sg. 
17

 S. Freud, op. cit, pag. 236.  
18

 Ibidem 
19

Ibidem 
20

 S. Freud, op. cit, pag. 237. 
21

 G. B. Contri, Il pensiero di natura. Dalla psicoanalisi al pensiero giuridico, Sic Edizioni, 2007, pag. 93.  
22

 Ibidem.  
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che continua e si rinnova – a noi durante il sonno. Un secondo fatto di uguale importanza è che i 

meccanismi patologici rivelati dalla più attenta analisi delle psiconevrosi hanno la più grande 

somiglianza con i processi onirici».
23

 

Ancora sul sogno: «durante il sonno non devono aversi percezioni e nulla disturba più il 

sonno dell’emergere di impressioni sensorie (…) Questo sembra indicare che durante il giorno un 

investimento costante, quantunque spostabile (attenzione), è diretto ai neuroni del pallio, che 

ricevono le percezioni (...) la cosa più straordinaria di tutte è che, durante il sonno, avvengono dei 

processi, i sogni, che hanno molte caratteristiche incomprese».
24

 

Numerandole, egli descrive le caratteristiche del sogno, che ha imparato grazie all’analisi 

dei sogni, come se annotasse sul block notes quel che via via va osservando di questa forma di 

pensiero:  

1) I sogni sono privi (…) di elementi motori (…);  

2) I nessi onirici sono in parte controsensi, in parte di scarso senso o senza senso (…); 

3) Le rappresentazioni oniriche sono di natura allucinatoria; esse risvegliano la coscienza e 

vengono credute. Questa è la più importante caratteristica del sonno. Essa diventa immediatamente 

evidente con l’alternarsi del sonno (alla veglia): si chiudono gli occhi e le allucinazioni si 

producono, si aprono e si pensa in parole (…)».
25

 È qui che Freud introduce l’importanza della 

parola per il pensiero, elemento che riprenderà successivamente.  

4) Lo scopo e il significato dei sogni (…) possono essere stabiliti con sicurezza. I sogni 

sono appagamenti di desiderio, cioè processi primari che seguono esperienze di soddisfacimento 

(…);  

5) È da notare quanto sia cattiva la memoria dei sogni (…);  

6) È inoltre interessante che la coscienza fornisca nel sogno le qualità senza alcun 

turbamento rispetto alla veglia. Questo mostra che la coscienza non è legata all’Io ma può 

aggiungersi ad ogni processo (…). Ciò è anche un avvertimento contro ogni possibile 

identificazione dei processi primari con quelli inconsci (…). Se, quando ricordiamo i sogni, 

indaghiamo sul loro contenuto, troveremo che il significato dei sogni come appagamento di 

desiderio è mascherato da una serie di processi (…), tutti presenti nelle nevrosi e caratteristici della 

loro natura patologica».
26

 Qui Freud ci invita a non usare soltanto il binomio conscio-inconscio, 

così come tante volte Contri ha sottolineato che “inconscio” è il nome del pensiero in crisi o nella 

contraddizione. Freud descrive poi i processi di mascheramento del sogno e annota che non sono 

dissimili da quelli nevrotici: c’è dunque una continuità nel pensiero. Il sogno è un «lavoro di 

pensiero che ha esito nella soddisfazione»
27

. 

Nel secondo saggio Freud passa ad analizzare il pensiero nella psicopatologia, occupandosi 

della genesi della coazione isterica. «La coazione isterica è: 1) incomprensibile; 2) insolubile 

attraverso il processo del pensiero; 3) incongrua nella sua struttura (…)».
28

  

«Durante l’analisi noi apprendiamo il processo di pensiero mediante il quale avviene la 

comparsa di assurdità e incongruità (…) Prima dell’analisi, A è una rappresentazione sovraintensa 

                                                 
23

 S. Freud, op. cit, pag. 239. 
24

 S. Freud, op. cit, pag. 240 sg.  
25

 S. Freud, op. cit, pag. 241 sg. 
26

 S. Freud, op. cit, pag. 243 sg. 
27

 G.B. Contri, Shabbat, Blog Think!, sabato-domenica 22-23 febbraio 2014, www.giacomocontri.it  
28

 S. Freud, op. cit., pag. 248. 
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che penetra nella coscienza troppo spesso, e ogni volta provoca lacrime. Il soggetto non sa perché A 

lo fa piangere e considera ciò assurdo, ma non può impedirlo. Dopo l’analisi, si scopre una 

rappresentazione B la quale provoca giustamente le lacrime, e che giustamente si ripete con 

frequenza finché un complicato lavoro psichico, diretto contro di essa, non viene compiuto dal 

soggetto. L’effetto di B non è assurdo, appare comprensibile al soggetto e questo può persino 

combatterlo. B si trova in una particolare relazione con A. Si era verificata una situazione composta 

di B+A. A era una circostanza secondaria, mentre B era adatta a produrre quell’effetto duraturo. 

Ora, nella memoria, la riproduzione di questo evento ha luogo come se A avesse preso il posto di B. 

A è divenuto il sostituto, il simbolo per B; di qui l’incongruità: A è accompagnata da conseguenze 

che non sembra meritare, perché non le si confanno. (…) l’isterico che piange per A non sa di fare 

questo per l’associazione A-B, e B stessa non ha alcuna importanza nella sua vita psichica. In 

questo caso il simbolo ha sostituito completamente la cosa. (…) A è in forma di coazione e B 

rimosso (almeno dalla coscienza). L’analisi ha rivelato il fatto sorprendente che a ogni coazione 

corrisponde una rimozione e che per ogni irruzione eccessiva nella coscienza esiste un’amnesia 

corrispondente».
29

  

Descrivendo poi la rimozione, la contraddistingue dicendo che ha luogo in relazione a 

rappresentazioni che suscitano un affetto penoso nell’Io, quindi dispiacere, e che si riferisce a 

rappresentazioni della vita sessuale. Freud parla a questo punto di difesa primaria, difesa del corpo 

ad opera del pensiero, come di un’inversione della corrente di pensiero: il pensiero andrebbe in una 

direzione ma c’è qualcosa che lo frena: «(…) sorge una resistenza, che è forte in misura eccezionale 

e non può essere facilmente sconfitta, contro ogni attività di pensiero che si ricolleghi a B (la 

rappresentazione rimossa). Questa resistenza a B può essere considerata senz’altro come la misura 

della coazione esercitata da A, e possiamo concludere che la forza che originariamente ha rimosso 

B è ancora una volta al lavoro. (…) Ora scopriamo che la resistenza è diretta verso ogni operazione 

mentale interessante B (…). Così, invece che “esclusa dalla coscienza”, possiamo dire esclusa dal 

processo di pensiero».
30

 Ma ci saranno conseguenze: la rimozione, operata dall’Io stesso per 

difendersi, è una difesa che non regge. «Nella patologia si è idioti tecnicamente, perché vi si 

compiono rinunce intellettuali, de-menziali, il cui caso principe benché non unico è la rimozione 

(ecco perché non piace ammetterla)».
31

 Siamo alla rimozione, pietra angolare della psicoanalisi nel 

suo lavoro sul pensiero. 

Freud conclude il saggio analizzando in un lungo capitolo quegli atti di pensiero che 

definisce normali: attenzione psichica, associazione verbale, pensiero osservante o conoscitivo, 

pensiero critico, pensiero pratico, riproduttivo o mnemonico. Segnala che nella salute psichica 

questi processi di pensiero lavorano insieme: sapere, giudizio e memoria sono ben presenti nella 

normalità. L’andamento del capitolo rispecchia un puntuale lavoro di osservazione: comincia a 

trattarne uno, poi lo lascia, ne prende un altro, lo connette al precedente e via dicendo.  

Ecco la nota circa il “pensiero osservante”: «è ovviamente compito del pensiero osservante 

di arrivare a conoscere il più possibile le vie che partono dalla percezione; in tal modo, invero, si 

può ottenere un’esauriente conoscenza dell’oggetto percepito. Si noti che il metodo di pensiero qui 

                                                 
29

 S. Freud, op. cit., pag. 248-250. 
30

 S. Freud, op. cit., pag. 251. 
31

 G. B. Contri, Il pensiero di natura. Dalla psicoanalisi al pensiero giuridico, Sic Edizioni, 2007, pag. 384. 
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descritto conduce al conoscere»,
32

 ma è necessario un «meccanismo di attenzione (…) che 

presuppone la presenza di segni di qualità»
33

 per raggiungere questo scopo.  

A rendere possibile la conoscenza c’è l’associazione verbale e, mentre descrive come essa 

si costituisce, descrive anche come si costituiscono domanda e offerta nella legge di moto dei corpi.  

«L’innervazione della parola (…) è un tratto del canale che porta alla modificazione 

interna, unico mezzo di scarica fino al ritrovamento dell’azione specifica. Questo canale acquista 

una funzione secondaria in quanto serve ad attirare l’attenzione della persona cooperatrice (che è 

abitualmente l’oggetto stesso desiderato) sui desideri e il disagio del bambino; serve perciò allo 

scopo di condurre all’intendersi e viene ad integrarsi in un’azione specifica».
34

 

Lo scopo quindi è arrivare all’intendersi e all’azione specifica: è ciò che il pensiero elabora 

per raggiungere la sua meta.  

Ancora: «Esistono, in primo luogo degli oggetti (percezioni) che fanno gridare poiché 

causano un dolore; ed è un fatto estremamente significativo che questa associazione di un suono 

(…) con una percezione, (…) sottolinei il carattere ostile dell’oggetto e serva a dirigere l’attenzione 

sulla percezione»,
35

 che si tratti dell’attenzione del soggetto o dell’altro, lo scopo della parola è 

intendersi. Freud descrive l’associazione parola-percezione nell’ottica di mostrare che il pensiero è 

un lavoro nel quale il soggetto prepara l’azione specifica, in questo caso la parola, per ottenere la 

soddisfazione del suo moto: per ottenere che l’altro partecipi.  

Per ottenere l’attenzione dell’altro con cui mi interessa avere a che fare è necessario che io 

compia un passo, un atto affinché si realizzi la mia meta. Nel caso del bambino, per esempio, la 

meta sarà che l’altro mi aiuti a fare qualcosa o che giochi con me. Il bambino, se tutto va bene, lo 

impara presto e anche in modo raffinato, come nel caso del bambino quattrenne che si rivolge ad 

un’amica della madre dicendo: “Ti va di tenermi compagnia?”. Quindi quando Freud parla di parola 

che va ad integrarsi in un’azione specifica intende questo: preparare il proprio atto e il posto per 

l’altro, la proposta. 

Per arrivare alla domanda, ci deve essere stata un’offerta: è il passaggio che Freud descrive 

subito dopo. «Questa associazione (parola-percezione) è quindi un mezzo per rendere i ricordi (…) 

coscienti e oggetti di attenzione: la prima categoria di ricordi coscienti è stata così creata. Da questo 

punto non vi è che un breve passo alla scoperta del linguaggio. (…) la caratteristica del processo del 

pensiero conoscitivo è che l’attenzione è sin dall’inizio diretta ai segni (…) di pensiero, ai segni di 

linguaggio».
36

 La parola, il segno è un veicolo: «I segni (…) mediante il linguaggio sono anch’essi, 

in un certo senso, segni di realtà, realtà mentale e non di realtà esterna (…)».
37

 È la prima volta che 

Freud parla di realtà psichica e analizza come e perché accade l’atto di parola: ciò che ci mette in 

moto sono i segni di linguaggio, cioè le parole sentite, udite da un altro e le esperienze di 

soddisfazione sperimentate con l’altro.  

Mentre leggevo Freud ho pensato a quante volte Contri parla della competenza del 

bambino: ultimamente l’ha descritto come un relativista, che si muove secondo la legge della 

domanda e dell’offerta, dove quest’ultima precede la domanda. Il pensiero del bambino è 

                                                 
32

 S. Freud, op. cit., pag. 262. 
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 S. Freud, op. cit., pag. 262 sg. 
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 S. Freud, op. cit., pag. 264. 
35

 S. Freud, op. cit., pag. 264 sg. 
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 S. Freud, op. cit., pag. 265. 
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 S. Freud, op. cit., pag. 271. 
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economico: «quando si parla della percezione uditiva si osserva subito che essa è duplice, sensoriale 

e economica, (…) insomma il Big-bang del pensiero è economico (ancora Freud)».
38

  

«Sono psicoanalista per riabilitare un volere (che quando è onesto si chiama “principio di 

piacere”), che è stato esautorato-debilitato-assediato dalla possessione esercitata da un’Idea 

presupposta che ne ha occupato la terra dell’intendere (…)».
39

  

Intendere: Freud e Contri usano lo stesso verbo. 

Infine Freud si concentra sul fatto che il pensiero può condurre al dispiacere o alla 

contraddizione e alla possibilità di errore. Così gli errori di giudizio – Freud sottolinea che il lavoro 

del pensiero mediante giudizi costituisce una grande economia, una facilitazione poiché non è 

necessario rifare sempre tutto daccapo – che possono inserirsi durante il processo, come le illusioni 

del giudizio o gli sbagli nelle premesse o gli errori di ignoranza per cui le percezioni sono fuori 

dall’ambito dei nostri sensi e che sono inevitabili; percezioni inesatte, errori dovuti ad attenzione 

insufficiente. Così pure gli errori del pensiero conoscitivo come la parzialità e l’incompletezza, 

quando non tutte le vie di conoscenza siano state esplorate. Per correggere questi errori si attiva il 

pensiero critico che usa gli errori come materia prima, per comprendere come si sono generati. 

L’esito sarà lavorare per correggere, cosicché non si generi dispiacere. 

Infine, Freud arriva ad individuare uno specifico dispiacere per gli sbagli logici: «Così, il 

dispiacere intellettuale di una contraddizione, che porta il decorso del pensiero sperimentante a un 

arresto, non è altro che il dispiacere accumulato (…), suscitato da un processo di pensiero 

scorretto».
40

 Freud si sofferma così sull’arresto del pensiero.  

L’arresto del pensiero e la via riabilitativa della competenza del pensiero sono gli 

argomenti ai quali Giacomo Contri ha dedicato Istituzioni del pensiero:
41

 è l’Istituzione 

dell’Oggetto, che è della stessa sostanza del pensiero, che gli fa obiezione e lo contraddice 

nell’inganno. È l’istituzione dell’Oggetto o teoria antigiuridica e antieconomica quella su cui cade, 

si arresta il pensiero. L’oggetto abbaglia in tante forme diverse, come le teorie che contraddicono e 

fanno obiezione al pensiero, ammalandolo. Il pensiero, nella sua operazione di difesa, deve 

vedersela con la dimensione teorica dell’Oggetto. Con la riabilitazione dell’istituzione del pensiero 

nell’analisi, l’arresto del pensiero troverà una via di soluzione. 

Il pensiero: questione di intesa 

Propongo ora una questione sul pensiero come lavoro per intendersi e un esempio di 

lavoro in cui l’intendersi fallisce. 

- La questione.  

Una ragazza di 11 anni porta un regalo al suo insegnante di pallavolo in una occasione 

istituzionale. L’adulto è un po’ in difficoltà e chiede il motivo del regalo. La ragazza, sorpresa, ci 

pensa e risponde: “Perché mi va e perché è un po’ che ci penso”. Quando il pensiero va bene, la 

sanzione può prendere molte forme, premiali anzitutto. Una prima offerta, da parte dell’adulto per 

                                                 
38

 G.B. Contri, I Big Bang del pensiero, Blog Think!, giovedì 20 marzo 2014, <www.giacomocontri.it>. 
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 G.B. Contri, Esorcismo: “Caz..vuoi?”, Blog Think!, martedì 25 marzo 2014, <www.giacomocontri.it>. 
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 S. Freud, op. cit., pag. 283. 
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esempio, si traduce in tante altre offerte non preventivate, che anche l’adulto non aveva messo in 

conto.  

Osservando questa situazione, mi sono chiesta: l’adulto è contento della sanzione in questo 

caso premiale, ma inizialmente è in difficoltà. È contento, ma…; c’è un “ma”. Da dove viene la 

difficoltà visto che la sanzione premiale segue una buona offerta, un buon trattamento?  

In questo caso, nell’intendersi c’è l’aggiunta di un passo falso da parte dell’adulto, 

qualcosa che potrebbe non favorire l’intendersi e compromettere il futuro rapporto con la ragazza. 

Questo passaggio, questo “ma” nel ricevere la sanzione premiale in un rapporto che sta andando 

bene, con gradimento rilevato da entrambe le parti, come lo chiamiamo? Questa specie di tornare 

indietro cos’è?  

- Un caso di mancato intendersi. 

Un ragazzo di 15 anni, ormai famoso a scuola perché molto problematico, viene a 

conoscere un nuovo insegnante. Il ragazzo è un provocatore, esagera, perciò spesso non viene 

trattato bene. Questo insegnante lo tratta diversamente: pur non cedendo e riprendendolo spesso, lo 

fa con garbo, lo ascolta, gli offre l’occasione per spiegarsi.  

Un giorno, dopo l’ennesimo rimprovero garbato, il ragazzo stizzito, studia il professore per 

un po’, poi sbotta: “Ma lei fa sempre le cose così? Non potrebbe comportarsi come fanno tutti gli 

altri? Il suo comportamento mi dà ai nervi. Non lo sopporto”.  

Il giovane sta dunque rilevando che l’offerta che gli viene da questo nuovo professore è 

diversa da quella sperimentata fino a quel momento, senz’altro migliore. Eppure lui non la regge né 

la intende. Anzi la nuova offerta lo stizzisce, lo infastidisce perché lo sollecita ad un lavoro che 

questo ragazzo non fa più da tempo. Sembra preferire che l’offerta di pensiero, l’intendersi, non ci 

sia per non essere costretto a farci i conti in un qualche modo fino a trovare un’altra via di pensiero, 

a mettere in discussione la cattiva teoria che ha formulato su se stesso.  
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