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Da Freud al pensiero di natura 

Urbino, 26 aprile 2014 

QUESTIONI CONTROVERSE: A PROPOSITO DI… PENSIERO 

Sigmund Freud (1895), Progetto di una psicologia 

Sigmund Freud (1922), L’Io e l’Es 

 

FREUD HA SCOPERTO IL PENSIERO 

di Raffaella Colombo
2
 

Ecco in breve come sono arrivata a occuparmi del Progetto.
3
 

Erano gli anni ‘80, svolgevo uno stage presso l’Ecole expérimentale de Bonneuil,
4
 

preparavo la tesi di laurea ma annaspavo insoddisfatta tra psicopatologia infantile e psicologia 

                                                 
1
 Il Seminario è promosso da Maria Gabriella Pediconi, con il patrocinio della Società Amici del Pensiero “Sigmund 

Freud”. Le Letture hanno preso il via nel 2007 e si propongono di rilevare le questioni controverse a partire dal campo 

della psicoanalisi. Di volta in volta prendono in considerazione un lemma rappresentativo della questione controversa e 

uno o più scritti freudiani che ne facilitano la trattazione. 
2
 Questo contributo è stato presentato al seminario di Letture freudiane con il pensiero di natura, svoltosi ad Urbino il 

26 aprile 2014. Il lemma controverso messo a tema era Pensiero, a partire dai seguenti testi freudiani: Progetto di una 

psicologia del 1895, e L’Io e l’Es del 1922. 
3
 L’intervento è stato preceduto da una breve introduzione di Giacomo B. Contri: «Devo dirvi una informazione breve 

prima di lasciare la parola a Raffaella Colombo. Quel pensiero di natura non è solo un libro. È un’idea, un concetto - 

anzi un’idea chiara e distinta, come diceva Cartesio – che ha preso le mosse, venti anni fa, dal fatto che un giorno 

Raffaella Colombo è venuta a trovarmi con il Progetto di una psicologia in mano, parlandomi di questo libro a lungo 

inedito di Freud e non scritto per la pubblicazione e parlandomi di Freud come di quello che aveva scoperto il pensiero. 

Il Pensiero di Natura è nato da lì. Perciò: merito a chi è partito per primo. Io non pretendo mai di essere partito per 

primo.» 
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evolutiva. Era appena uscito un nuovo Seminario di Lacan, L’éthique de la psychanalyse
5
 e mi ci 

ero buttata.  

Introducendo il tema dell’etica, Lacan espone il problema della legge morale nella filosofia 

pratica dando rilievo alla nozione kantiana di Cosa, cioè al fatto che esiste qualcosa che all’uomo 

permane escluso dalla conoscenza: il reale (la cosa – Ding in Kant), che Kant mostrerà essere 

dell’ordine della ragion pratica. Nel contesto di questa trattazione, Lacan illustra un’opera di Freud 

allora poco conosciuta: il Progetto di una psicologia (1895), dove Freud parla proprio della cosa 

(Sache in Freud),
6
 e sottolinea come in questo testo siano poste non solo le basi ma l’intera 

impostazione della ricerca freudiana, delle sue scoperte, della sua invenzione.  

Per Lacan si tratta di morale e questo giudizio mi interessa. Scoprirò però che il Progetto è 

un’opera sul pensiero. Freud parla della cosa quando descrive l’inizio del pensiero come giudizio e 

lo fa parlando del neonato.
7
 In breve, anno 1895, Freud mette fine alla psicologia evolutiva prima 

ancora del suo nascere.
8
  

 

Oggi posso dire che quel testo incompiuto, abbandonato da Freud in un cassetto e 

pubblicato alcuni anni dopo la sua morte, è un’opera fondamentale. Trattando nel dettaglio dei 

diversi processi di pensiero normali fin dal loro costituirsi nel neonato, e di quelli patologici (è 

chiaro che psicopatologia significa processi di pensiero), Freud non fa lo psicologo ma risponde a 

più di due millenni di filosofia morale (o pratica): il fine di soddisfazione (felicità, giustizia, pace) 

che qualifica l’uomo non è affatto una meta prescritta da un ordine esterno/superiore a una presunta 

inettitudine del genere umano, ma non è neanche, al contrario, una meta determinata naturalmente 

dall’evoluzione. È invece lo scopo pratico di un pensiero che si forma a partire dalle prime 

esperienze di appagamento/dolore già all’inizio della vita, quando si costituisce la distinzione 

piacere/dispiacere. È il modo normale di muoversi del corpo umano e è tutt’uno con la salute.  

 

Nella sua opera, Freud non ha poi più parlato altrettanto esplicitamente dei processi 

normali di pensiero, ma quell’iniziale ricapitolazione rimasta per decenni sconosciuta è un punto di 

riferimento che vi si rintraccia di continuo.  

1. Lo scopo del corpo umano è pratico e è retto dal principio di piacere/principio di realtà 

(un’elaborazione di pensiero e non una percezione), è cioè quello di finire in un’azione che soddisfi 

                                                                                                                                                                  
4
 Istituzione per minorenni con gravi disturbi psichici (con o senza handicap) fondata nella periferia parigina da Robert 

Lefort e Maud Mannoni nel 1969 e diretta dalla Mannoni. 

5 Lacan, J. (1986), Il seminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi. 1959-1960, Einaudi. 
6
 Lacan osserva che i due termini in tedesco vengono comunemente usati come sinonimi, sebbene Sache sia 

propriamente un lemma giuridico (come si dice: la cosa pubblica). Di fatto, in tedesco, Ding è usato nel parlare comune 

come quando si dice: coso, roba. Osservo che G. B. Contri ha mantenuto la direzione della Sache, mentre Lacan ha 

deciso per il Ding. 
7
 Freud scrive che il bambino, dai primi giorni di vita in poi, comincia a orientarsi quando è in grado di ritrovare nella 

realtà esterna qualcosa che gli è già noto (di già noto come rappresentazione, cioè comprensibile) rispetto al resto che 

gli risulta una cosa immutabile. E ciò che sa riconoscere come già noto è la parte mobile della realtà: “i movimenti della 

cosa” (da un lato, la voce di chi parla, i movimenti dell’accudimento come essere preso in braccio, allattato, cambiato, il 

sorriso, la camminata; dall’altra il proprio piangere o gridare, i propri movimenti p.e. di suzione), mentre c’è un’altra 

parte della realtà che non cambia: la cosa. È l’inizio del giudizio (di qualità e di realtà). 
8
 Penso alla trattazione piagetiana dei primi 18 mesi di vita come periodo senso-motorio che Piaget fa precedere ai due 

periodi del pensiero (concreto e formale), distinguendoli dall’evoluzione del pensiero morale. 
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dei bisogni (profitto) e quest’azione comprende la pro-vocazione dell’apporto di un partner e 

l’usufrutto di essa,  

2. questo scopo è raggiunto tanto meglio quanta più conoscenza si acquisisce (un diverso 

processo di pensiero), dunque la conoscenza è al servizio del profitto,  

3. Lo scopo pratico si avvale della memoria, ossia il deposito di conoscenze e esperienze 

che solo la parola rende disponibili,  

4. gli errori di pensiero, compresi quelli logici che producono psicopatologia 

(contraddizione logica/conflitto reale), sono riconoscibili e correggibili grazie a un ulteriore 

specifico processo di pensiero, il pensiero critico (la psicoanalisi è l’invenzione freudiana della 

praticabilità del dispositivo sanzionatorio del pensiero, capace di correggere il dispiacere).  

 

Il dispiacere (ma anche il piacere) è intellettuale e rappresenta, nel corpo, il dolore (o il 

godimento). Il dolore è il segno di fallimento del dispositivo naturale che è andato al di là dei propri 

limiti. Con due esempi: 1. il camminare se portato all’eccesso non va più, le gambe si fermano 

perché fanno male (dolore); 2. una ferita: si tratta del superamento del dispositivo – qui la pelle – 

che è andato al di la della propria attività rigenerativa normale e allora fa male. Anche il dispiacere 

è qualcosa di simile, come qualità. È il segnale di fallimento del pensiero, posto a difesa del 

pensiero stesso. E la psicopatologia? Nel Progetto è mostrata come l’esito del dispiacere sostenuto a 

oltranza (non del dolore!) senza rispettare il principio di piacere. È cioè ciò che avviene quando il 

dispiacere, che dovrebbe far sì che un individuo si dia una mossa (critica), non è invece tenuto in 

considerazione; e allora il pensiero si ferma e non c’è più possibilità di muoversi: sanzione e difesa 

a un tempo. Ma dato che la vita continua a sollecitare il corpo, il pensiero è costretto a continuare. 

Continuerà in modo inconcludente a produrre e riprodurre tale segno di fallimento. 

 

L’invenzione della psicoanalisi comincia con la scoperta del pensiero: “quello che ho fatto 

non è un’invenzione ma una scoperta”. Tutto gira intorno a: piacere-dispiacere. 

Freud dice – e posso ricapitolare così il Progetto di una psicologia – che il dispiacere alla 

fin fine è l’unico mezzo di educazione, perché il dispiacere fa sì che un individuo si dia una mossa 

...a meno che, demenziale ma pur sempre praticabile soluzione, non faccia del dispiacere un 

distintivo. Sarà il problema del masochismo morale. 
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