
1 

Nome file data Contesto Relatore Liv. revisione Lemmi 

140426LFU_GBC2.pdf 26/04/2014 LFU GB Contri Redazione Amicizia 
Amore 
Atto 
Destino 
Francesco d’Assisi 
Freud Sigmund 
Giobbe 
Imperatore 
Inconscio 
Lacan Jacques 
Legislatore 
Legislazione 
Marx Carl 
Ordine 
Pensiero 
Pensiero-organo 

 

SSEEMMIINNAARRIIOO  

LLeettttuurree  ffrreeuuddiiaannee  ccoonn  iill  ppeennssiieerroo  ddii  nnaattuurraa  

oottttaavvaa  sseerriiee  11  

Da Freud al pensiero di natura 

Urbino, 26 aprile 2014 

QUESTIONI CONTROVERSE: A PROPOSITO DI… PENSIERO 

Sigmund Freud (1895), Progetto di una psicologia 

Sigmund Freud (1922), L’Io e l’Es 

 

IL PENSIERO COME LEGISLAZIONE 

Giacomo B. Contri
2
 

1. Il pensiero come atto  

Il pensiero di natura non è solo un libro, ma un concetto, un’idea chiara e distinta come 

diceva Cartesio. Esso ha preso le mosse più di venti anni fa, dopo che Raffaella Colombo è venuta a 

trovarmi con in mano Progetto di una psicologia, parlandomene come un libro di Freud rimasto a 

                                                 
1
 Il Seminario è promosso da Maria Gabriella Pediconi, con il patrocinio della Società Amici del Pensiero “Sigmund 

Freud”. Le Letture hanno preso il via nel 2007 e si propongono di rilevare le questioni controverse a partire dal campo 

della psicoanalisi. Di volta in volta prendono in considerazione un lemma rappresentativo della questione controversa e 

uno o più scritti freudiani che ne facilitano la trattazione. 
2
 Questo scritto è la trascrizione dell’intervento che ha concluso i lavori del seminario Letture freudiane con il pensiero 

di natura che si è svolto a Urbino il 26 aprile 2014. Il lemma controverso messo a tema era Pensiero, a partire dai 

seguenti testi freudiani: Progetto di una psicologia del 1895 e L’Io e l’Es del 1922. Trascrizione di Anna Vivenzio. 

Revisione di Maria Gabriella Pediconi. Testo non rivisto dall’Autore.  
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lungo inedito, non scritto per la pubblicazione. Mi parlò di Freud come quello che aveva scoperto il 

pensiero. Il pensiero di natura è nato da lì, il merito va a chi è partito per primo. Io non pretendo mai 

di essere partito per primo. 

 

Poco fa in una breve conversazione qualcuno ha osservato che la parola pensiero mette 

soggezione. Vero. Di quale verità sto parlando? Del fatto che la parola pensiero, che è la prima delle 

parole amiche – non a caso ho fondato una Società Amici del pensiero – è passata dal lato della 

ostilità. Sto partendo da ciò da cui sempre è bene partire: accorgersi che nelle nostre vite è successo 

qualcosa di storto: ciò che era dalla parte giusta è passato alla parte sbagliata.  

È da notare che una volta questa diversione dall’amico al nemico, o non più amico, era 

designata dalla parola destino. Se destino, allora soggezione al destino. C’è chi ha dato alla parola 

destino persino il nome “Dio”: Dio avrebbe una volontà che mi fa da destino. In fin dei conti non è 

così diverso dall’espressione “nascere sotto una stella”; buona stella o cattiva stella, ma in ogni caso 

“sotto una stella”. C’è anche chi, accorgendosi di questa diversione – che poi diventa perversione –, 

fa un sussulto o più banalmente esclama: “ma cosa è successo?” per poi ricominciare da capo. 

Questa stessa osservazione può essere fatta per la parola amore. In questo caso il sussulto 

deriva dall’osservazione pura e semplice di un’esperienza comune fin dall’infanzia: l’amore nelle 

nostre vite sta sotto il segno – come si dice “sotto il segno delle stelle” – della minaccia di perderlo. 

A questo gioco non gioco più. Qui è successo qualcosa di storto e preferisco rifiutare ogni 

significato della parola amore, salvo che un giorno salti fuori che possa averne uno. È stato il mio 

sussulto di molti anni fa. Non dirò mai più la frase – che è anche il titolo di un vecchio film – Lassù 

qualcuno mi ama. Una frase come questa è da mandare al diavolo ed il nome diavolo in questo 

contesto è usato in maniera adeguata. Il diavolo è l’amore sotto il segno della minaccia. 

Prendo spunto da ciò che ha appena detto Raffaella Colombo per notare che potrei andare 

avanti su questi temi da sussulto. Per esempio, la parola cosa, di solito pronunciata alla tedesca, das 

Ding, che i più colti distinguono dalla parola die Sache. Perché mai la cosa potrebbe cadere sotto la 

cattiva stella del dubbio della sua esistenza? Bisogna smettere di pensare che le parole – come 

voleva Platone – sono i nomi delle cose: esse sono piuttosto nomi delle azioni. La cosa, infatti, 

esiste nel suo effetto: per esempio, una penna può essere usata per scrivere o lanciata come oggetto 

contundente; pertanto, stante queste due azioni, il dubbio su questa cosa non nasce più. Idem per 

qualsiasi altra cosa. 

I nomi sono nomi di azioni, anche se privilegio la parola atto sulla parola azione. Il 

pensiero è atti, anche se non ancora motori o muscolari. 

2. Il pensiero come ambizione 

In tempi recenti ho conferito a Papa Francesco il titolo di Socio Onorario della Società 

Amici del Pensiero. In questo caso il mio potere è superiore a quello del Papa perché egli, 

diversamente da me che gli ho conferito il titolo – del quale potrebbe infischiarsene completamente 

–, non ha il potere di conferirmi alcun titolo. Potrebbe venirgli in mente dopo una sbronza di 

conferirmi il titolo di cardinale e allora piuttosto scapperei in Africa, non vorrei fare assolutamente 

il cardinale. Qualcuno potrebbe dire che, dato che io sono socio di diritto della società detta Chiesa 

Cattolica – lo dice il Diritto Canonico – allora il Papa potrebbe privarmi di questo titolo; in realtà il 

Papa, secondo il Diritto Canonico, non ha questo potere, non può espellermi. Si potrebbe dire come 

alla fine di una partita di calcio: Giacomo Contri uno, Papa Francesco zero. 
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Così dicendo sto solo cercando di introdurre di che cosa si tratta quanto al pensiero, a 

partire da Sigmund Freud, e sto parlando di ambizione nella mia forma personale che ha i caratteri 

della modestia. Ma chi l’ha detto che la modestia e l’ambizione sono agli antipodi? 

È cosa abbastanza nota che io sono un cuoco: infatti quasi tutti i giorni preparo un piatto e 

chi vuole se ne alimenta. Non faccio teoria e chi me ne attribuisce una mi ingiuria. È da notate che 

dicendo così sto seguendo pari-pari la lettera freudiana. 

Nella Trentacinquesima lezione di Introduzione alla psicoanalisi,
3
 intitolata Una visione 

del mondo – cioè una concezione del mondo, un punto di vista – Freud dice: come fondatore della 

psicoanalisi non ho nessuna Weltanschauung, non ho nessuna teoria, nessuna concezione del 

mondo, nessun punto di vista psicoanalitico. Quanto si siano discostati gli psicoanalisti da Freud, lo 

si vede anche dall’uso dell’espressione: “dal punto di vista psicoanalitico”. Non c’è un punto di 

vista psicoanalitico, il pensiero non è un punto di vista. 

Tornando alla mia attività di cuoco, l’espressione alimento intellettuale è un’espressione 

molto opportuna. Freud ha avuto a che fare, come tutti noi, con un mondo di anoressici. Infatti non 

tutti mangiano e se l’anoressica non mangia non è perché scosta con schifo il piatto in quanto 

cattivo. Questo sarebbe un caso di buongusto: vi mettereste a curare come psicopatologia un caso di 

buongusto? 

Da molti anni valorizzo la frase finale di Voltaire nel Candide: «in fin dei conti si tratta di 

coltivare il proprio giardino».
4
 Si sostituisca la parola giardino con la parola pensiero: coltivare il 

pensiero sarà come coltivare il giardino o tenere in ordine la casa o l’auto, così come si coltiva una 

relazione. Tutto dipende dalla coltivazione. Oggi, la parola cultura contiene una grande pecca, 

perché non comporta l’idea di coltivazione, proprio come si coltiva una relazione o la cucina. Io 

coltivo la cucina e faccio il cuoco, inoltre solo sotto il profilo del cuoco posso ammettere di essere 

uno chef – che in francese vuol dire capo -  ma, fino a quando ci sarà qualcun altro più chef di me io 

non sono un capo e non lo voglio essere, piuttosto scappo in Africa. 

3. Freud imperatore 

Va fatta innanzitutto una osservazione: chi è Freud?  

Io partecipo della domanda “chi è Freud?” servendo, come cuoco, piatti derivati da Freud, 

facendogli fare tra l’altro un passo in avanti. Non sono lì semplicemente a compitare Freud meglio 

di altri. Da cuoco offro pietanze ai mangianti; i mangianti possono farsi cuochi; peraltro io stesso 

sono un mangiante con piacere. 

 

Freud è stato un imperatore.  

Sara Giammattei ha ricordato che ho usato in passato l’espressione “esploratore” e mi pare 

di ricordare che quando parlavo di esploratore stessi pensando a Cristoforo Colombo. Non male: la 

scoperta di Cristoforo Colombo ha cambiato il mondo. 

A proposito di imperatori, si pensi che tra i tanti tentativi di impero – da Gengis Khan a 

Attila e altri ancora – il solo cui tutti dobbiamo pensare come impero vero, serio e duraturo è 

                                                 
3
 Freud, S. (1932), Una visione del mondo (Über eine Weltanschauung), nella Lezione 35 della Nuova serie di lezioni di 

Introduzione alla psicoanalisi. OSF, vol. XI. 
4
 Voltaire (1978), Candido ovvero l’ottimismo, Rizzoli, Milano, p. 157. 
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l’Impero Romano. Ora, è vero che i romani hanno costruito l’impero con la forza delle armi e 

dell’esercito, ma cosa volete che conquistasse Freud con questi strumenti? Niente.  

Circa l’impero Romano va annotato un fatto. Una volta realizzata una conquista – la 

Gallia, l’Iberia, i paesi Germanici, etc. –, i Romani vi arrivavano con una legislazione riconosciuta 

come valida da tutti i conquistati. La forza dell’Impero Romano era la validità della propria 

legislazione, che costituiva peraltro un vantaggio per tutti. Si pensi ad esempio alla costruzione 

delle strade e allo sviluppo del commercio. 

Che c’entra Freud con la legislazione universale? Per questo ho usato le parole impero e 

pensiero. Per cercare di intendere al meglio quello che si sta dicendo, suggerisco di pensare 

all’analogia o similitudine del pensiero con il Parlamento italiano o di qualsiasi altro paese.  

Cos’è il Parlamento? È l’organo legislativo cioè l’organo che emette leggi valide per quel 

Paese. La validità delle leggi è tale se esse sono valide anche per i criminali. Esempio: nessun 

criminale si sottrae alla validità della legislazione civile e penale italiana. 

Qual è stata l’operazione imperiale di Freud? Quella che ha fatto sì che il suo lavoro fosse 

legislativo e che introducesse il concetto di pensiero come legislativo e con validità universale. 

Questo passaggio di Freud non è risultato così evidente finché io non l’ho detto. 

Freud ha introdotto il pensiero come legislatore del nostro corpo nella relazione con i corpi 

di tutti gli altri. Agire significa relazione del mio corpo con il corpo di tutti gli altri, nessuno 

escluso, tanto che non ha nessuna rilevanza se nella vita io conosca al massimo una decina di 

persone. 

 

L’operazione imperiale del pensiero è stata quella di accorgersi che la natura non 

equipaggia i nostri corpi di nessuna legge di moto. Non si nasce con una legge di movimento, che 

troviamo invece nei corpi fisici, la cui legge di moto è stata tra l’altro individuata molto tardi, prima 

da Galileo e poi da Newton.  

Pertanto, la natura non equipaggia i nostri corpi di una legge. Ma, dice Freud – io lo 

sottolineo in modo che lui lo dica –, la legge ce la diamo noi, diventiamo legislatori. Questa opera 

legislativa individuale, di ciascuno, lui l’ha chiamata: pulsione.  

È utile ricordare una tardiva traduzione inglese della parola tedesca Trieb: drive. Questa 

parola suona bene anche intuitivamente. Tutti sappiamo ad esempio che il taxi driver è il taxista. 

Questa è la pulsione: il nostro taxista. E non è data dalla natura, almeno una parte ce la mettiamo 

noi. La parola freudiana che indica questo “mettercela noi” è la parola fonte, in tedesco Quelle.  

Noi siamo i legislatori e saremmo morti se non fossimo legislatori; non avremmo moto 

neanche per portarci un pezzo di pane alla bocca.
5
  

4. Il pensiero come organo 

Si tratta di una legge di moto della relazione del mio corpo con i corpi di tutti gli altri.  

So che non è facile il passaggio a questi “tutti”, perché comunemente si penserebbe a quei 

quattro o cinque che conosco, ma non è così. 

                                                 
5
 Interviene Raffaella Colombo: “Il punto di partenza sul dolore riguardava proprio questo. Ci sarebbe solo dolore e 

morte.” Contri riprende: “Quello che ha appena detto Raffaella è pienamente su questa strada.” 
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Da qui a dire che il pensiero è un organo ed è l’organo della soddisfazione, come il 

Parlamento è un organo, il passo è molto breve. 

Ho impiegato diversi anni per arrivare a dire quello che sto per dire.  

Al mio maestro Lacan è andata male circa il pensiero, anche per colpa sua. Se avessi finito 

il mio libro su Lacan, il nocciolo sarebbe stato che Lacan ha mancato il pensiero. Lui stesso 

ironizzava nell’usare la parola pensiero, non ci stava ad investirla. Ma questo non gli ha impedito di 

dire la frase che a me è stata di grande aiuto per dire tutto ciò che vi sto dicendo. 

«Il ne saurait y avoir de satisfaction d’aucun sans la satisfaction de tous.»
6
 

“Non può esserci soddisfazione di uno senza la soddisfazione di tutti”.  

Questa proposizione universale è il massimo di Lacan ed ecco perché dico che il pensiero è 

l’opera legislativa del moto di un individuo nei confronti dell’universo di tutti e non c’è 

soddisfazione di uno senza quella di tutti.
7
 

 

La parola organo è comunemente nota: ci sono ad esempio organi quali il braccio, la 

mano, i polmoni o il cervello. Non voglio fare la storia né della filosofia né della biologia, ma 

quando si parla di rapporto tra mente e cervello trovo che siano manfrine filosofiche su mente e 

cervello.
8
 

Perché non ripartire dall’osservazione, che peraltro era già a disposizione degli Assiro-

Babilonesi che di neurologico non sapevano assolutamente nulla se non che un trauma cranico 

metteva fuori uso per un po’ di tempo o che l’eccesso di alcolismo aveva effetti a questo livello? 

Perché non avvalersi piuttosto della osservazione, dell’ancillarità – da ancella – dell’organo cervello 

all’organo pensiero?  

Io sto dicendo parole intendendo dirvele. È il mio pensiero questo intendimento. Il mio 

cervello in questo momento lavora da brava ancella delle intenzioni che ho, per esempio di parlare. 

Azione motoria: parlare, insieme a quella del pensiero. 

Come mai queste brave neuroscienze non ripartono dalla indagine neurologica sulla 

ancillarità dell’organo cerebrale neurone al pensiero? Dobbiamo rovesciare completamente 

l’indagine, sapendo che questa ancillarità è un fatto e che il venire meno di questa ancillarità si 

chiama patologia. 

Cosa peraltro piuttosto evidente. Infatti un ictus nell’organo del mio cervello è la peggiore 

ancella nei confronti del mio pensiero. Cose ovvie, da Assiro-Babilonesi. 

5. Amici del pensiero 

Il mio pensiero non vuole dire solitudine – usa anche dire solipsismo –. 

Non è solitudine se è legislatore universale; se pensiero allora non c’è solitudine.  

                                                 
6
 Lacan,  J. (1986), Il seminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi. 1959-1960, Einaudi. 

7
 In un modo un po’ diverso da Lenin e Stalin, tuttavia in questa frase io sono comunista. Non è lo stesso comunismo, si 

potrebbe dire che è “un altro comunismo”. 
8
 Oggi si “manfrineggia” sulle neuroscienze, la neuropsicologia, etc. etc., fino alla ridicolaggine di scrivere un articolo 

sulla ricerca del neurone della poesia. Il poeta avrebbe i neuroni più favorevoli all’essere poeta, musicista e così via. 

Tutto ciò è scientificamente ridicolo, tanto che non esistono nemmeno i mezzi per formulare un’ipotesi a questo 

riguardo. Inoltre, io ritengo che le neuroscienze, nei suoi laboratori, non dicano queste stupidaggini, che sono piuttosto 

opera di psicologi e di alcuni giornalisti.  
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Faccio universo in ciò che faccio o dico, per esempio adesso.  

Un giorno ho pensato di estenderlo a una società di amici del pensiero, in quanto il 

pensiero è l’organo amico, di una duplice amicizia: il pensiero è amico e si può avere amicizia per 

esso, coltivandolo. Questa comunione, tutt’altro che religiosa, può estendersi a più persone. È così 

che ho fondato una società di “Amici del pensiero”. 

Concludo cogliendo il pensiero dell’ultima settimana. Quello che io volevo fare, ormai da 

qualche anno, era un Ordine; proprio come si dice un ordine religioso. Con la differenza che io 

stacco dal binomio la parola “religioso” e la getto dalle scale. Un ordine di persone.  

Sto meditando su come rieditare lo Statuto già esistente di questa società. 

Mi intendo di ordini religiosi. Ho conosciuto i più diversi membri di ordini religiosi: 

gesuiti, domenicani, francescani, benedettini anzitutto. Di un Ordine, non fra quelli nominati – un 

altro ancora abbastanza noto –, ho persino fatto parte, conoscendone certi benefici. Conosco anche i 

benefici dei gesuiti. Lungi da me ogni disprezzo per questa esperienza, di cui peraltro l’Occidente è 

pieno. Anche il Buddismo ha fatto i suoi Ordini, pur non avendo nulla che spartire col 

Cristianesimo.  

L’idea degli Ordini è un’idea plurifocale, pluricentrica. 

So da qualche tempo di quel certo film, Ida.
9
 Una giovane che sta per prendere i voti viene 

invitata a uscire per un po’ dal monastero. Conosce un uomo e, con lui, tutte le attrazioni sessuali. 

Questo uomo le dice che, se staranno insieme, sposati o compagni, succederà sì una serie di cose, 

ma alla fine andrà storta. Usa l’espressione “nasceranno i problemi”: si sa, vuole dire che va storta. 

Da questo momento – intelligente lo sceneggiatore regista – la ragazza ritorna al monastero. 

Ho trovato acuta quest’idea: se mettendomi con un uomo il rapporto è destinato ad andare 

storto, allora torno in convento.  Che poi è una delle premesse implicite del monastero, quale che 

sia.
10

  

Non sto dicendo una sciocchezza. Nei primi secoli del Cristianesimo è stato inventato 

l’eremitismo. Era un fatto di invenzione, e è andato molto male. Con l’equivoco, tra l’altro, sulla 

povertà: anche l’eremita ha le toppe nel sedere, mangia il pane secco, vive al gelo o nella caverna; o 

quella ridicolaggine per cui vivrebbe in cima alla colonna – non si capisce come facesse a non 

cadere giù! –.  

L’idea era buona, molto buona, ma cedevole. Ho fatto notare recentemente che la cultura 

mondiale, pochi decenni fa, senza volerlo, ha reintrodotto almeno lessicalmente l’eremita. È la 

parola single. Tutti i preti da me conosciuti hanno odiato questa parola. Per di più single voleva dire 

puttana, se si tratta di una donna. Meravigliosa la parola single, fino a designare uno stato di vita: 

non più solo quello coniugale o religioso, oppure la zitella.  

Qualcuno ci prova come me a realizzare l’eremita, tuttavia affinché quest’idea diventi 

comune, forse arriveremo oltre l’ultimo dei giorni, alla fine dei tempi. Sarà il grado della perfezione 

dell’umanità.  

                                                 
9
 Ida è un film del 2013 diretto da Pawel Pawlikowski. Di produzione principalmente polacca, è stato scritto dal regista 

stesso e da Rebecca Lenkiewicz. 
10

 G.M. Genga interviene: “Maria Luisa Moscati dice: “Uno può stare anche da solo!”. Contri: “Io non ricomincio oggi 

a parlarvi di ciò che dico dell’eremita. Per esempio, avete davanti a voi un’eremita”. M.L. Moscati precisa: 

“Un’aspirante eremita”. Contri aggiunge: “Non aspirante, attuante eremita”. M.L. Moscati chiarisce che lei stessa è 

un’aspirante eremita. Contri: “Se vuole le insegno a non essere più solo aspirante. Comunque sono a sua disposizione”. 
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È un Ordine non religioso. Non sto a ripetere tutto ciò che ho detto sulla religione, che ho 

sempre chiamato “forma di religione”.  

C’è stato uno che remotamente ha concepito quello che sto dicendo: era Francesco 

d’Assisi. Laico puro, oltretutto. Tuttavia, come osservò una volta mia sorella Mariella, Francesco 

d’Assisi ha commesso un solo errore. Francamente, non vedo come potesse non commetterlo. Ha 

scritto la sua Regola e ha voluto che il Papa Innocenzo III l’approvasse. È stato l’errore di San 

Francesco. Ecco perché prima sono partito dal Papa. Francesco non doveva farlo, ma come poteva 

non farlo? Consideriamolo un’attenuante. 

È da tempo che faccio osservare che l’idea di povertà di Francesco non ha niente a che 

vedere con le toppe nel sedere. L’idea di povertà di Francesco era formale e dichiarata: lui non 

vuole che il lavoro sia salariato. Ossia che il lavoro occupi lo stesso posto occupato dalla prostituta, 

che si compra come la merce. Magnifico pensiero!  

Notate che era lo stesso pensiero di Marx, un cui saggio importantissimo è intitolato 

Lavoro salariato e capitale.
11

 Non sto cercando di fare una liaison tra San Francesco e Marx; queste 

cose lasciatele ai teologi della liberazione, con cui non ho niente da spartire. 

Io non faccio più parte di nessun Ordine religioso per una sola ragione: ho trovato che 

erano tutti insoddisfacenti, cioè che in essi non trovava posto il pensiero, il pensiero che in Freud è 

sinonimo di pulsione.  

Questa sinonimia (pensiero-pulsione, pulsione-pensiero, la pulsione è il pensiero) non l’ha 

detta nessuno. 

6. Inconscio, ovvero il pensiero in fuga 

Freud ha inventato anche la parola inconscio. Anzi, la parola inconscio precedeva la parola 

pulsione, per dire ancora una volta che si tratta di pensiero. Infatti non designa niente di diverso. Un 

giorno Freud si lamenta con se stesso per avere introdotto la parola inconscio poiché per tutti era 

diventato le viscere dello spirito; a questo punto le manifestazioni dell’inconscio erano i peti dello 

spirito.  

“Si è espresso l’inconscio nel mio sogno, nel mio lapsus”, come flatulenze spirituali. É 

l’idea più diffusa di inconscio: meteorismo spirituale, che poi avrà le sue flatulenze. Eravamo più 

spiritosi noi da bambini piccoli, quando lanciavamo le bombette puzzolenti in un ambiente, tanto 

per rallegrare l’atmosfera. Ho smesso presto di divertirmi in quel modo, non ho più apprezzato. 

Visto che Freud si è un po’ lamentato con se stesso per aver introdotto la parola inconscio, 

io ho provato a modificarlo, chiamandolo pensiero di natura, pensiero a pieno titolo.  

L’inconscio differisce dal pensiero di natura solo perché la parola inconscio designa il 

pensiero di natura messo in difficoltà, “sotto le bombe dell’angoscia”.
12

 Ricordando la guerra, 

quando c’erano le bombe e la gente scappava nel rifugio – è un paragone buono – la parola 

inconscio designa il mio pensiero in fuga dalle bombe, in questo caso dalle bombe dell’angoscia. O, 

come dicevo prima, dall’amore come minaccia. L’angoscia altro non è che l’amore minacciato, 

creduto minacciato. Se l’amore è minacciato – anzi: minaccia di sottrarsi – mi rifiuto di chiamarlo 

amore.  

                                                 
11

 Marx, K. (1849), Lavoro salariato e capitale, Editore Riuniti, Roma, 2006. 
12

 AA.VV. (2011), A chi non ha sarà tolto. Economia e psicopatologia, Sic Edizioni on line, Milano, p. 60. 
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Ho citato più volte quella canzonetta siciliana, in cui la ragazza – per fortuna non l’ho 

conosciuta, sennò sarebbe stata sgozzata da tempo – “lu suli si nni va, domani torna [il sole è 

fedele]. Si mi nni vaju jù, non torno più”.
13

 La uccido! Non mi sento così sanguinario, 

semplicemente la lascio fare quello che vuole. Quella canzone dice benissimo l’amore come 

minaccia: si mi nni vaju jù, nun tornu cchiù! 

In questo senso ho sempre apprezzato il Dio biblico il quale, quando si arrabbia, ne fa di 

tutti i colori: il diluvio, la deportazione… Però insiste sempre che è un Dio fedele. Dio non 

minaccia mai di sottrarre il suo amore: botte sì, sottrazione dell’amore mai. Siate pure atei quanto 

volete, non vi sto facendo teologia, sto portando un esempio di non minaccia di sottrazione 

dell’amore; cosa che invece fanno quasi tutte le madri, e anche i padri. 

 

L’ho chiamato pensiero di natura; senza il di natura non vale niente.
14

 Ce l’ho con Platone 

per questo. Non vi faccio una lezione complicata di latino, basta dire che quel “di” – che è un 

genitivo – si traduce con il de latino: intorno a, a proposito di. È il pensiero intorno alla natura, in 

quanto la natura non fornisce il movimento ai nostri corpi. 

Fatte le dovute differenze, lo aveva capito anche il fondatore del comportamentismo, 

Watson. Nel suo articolo del 1913, Psychology as the Behaviorist Views It, noto come il Manifesto 

del comportamentismo, scrive che la natura non fornisce agli organismi le loro leggi. È quello che 

ho detto io. Perché gli organismi abbiano delle leggi bisogna dargliele. Non solo le leggi del 

commercio, anche quelle del movimento. In questo Watson ha cominciato dalla premessa di Freud, 

poi ha preso tutt’altra strada. Infatti le leggi per Watson derivano dall’educazione o dallo 

sperimentatore, che in fin dei conti è un educatore, un educatore di ratti, ma pur sempre un 

educatore. 

Nella prospettiva di Freud la fonte – Quelle – delle leggi vedono l’individuo stesso come 

legislatore. Il che significa non andare più a pranzo insieme con l’educazione, poiché l’educazione – 

quella educazione che fornisce agli organismi le leggi con cui si muovono – non vuole l’individuo 

come legislatore. Io non ho acquisito dall’educazione le leggi del mio moto. 

Per trovare l’individuo legislatore bisogna andare a leggere nell’antichità, nella Bibbia, 

bisogna andare a leggere Giobbe. Vi consiglio Giobbe. 
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13

 “Lu suli si nni va - dumani turna - si mi nni vaju jù - nun tornu cchiù”. Rosa Balistreri, Ti nni vai. “Il sole se ne va e 

domani torna; se me ne vado io, non torno più.” 
14

 Raffaella Colombo propone: “Se vuoi dire perché l’hai chiamato pensiero di natura e non soltanto pensiero”. 
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