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Testo principale 

M. Delia Contri, Perversione 

Raffaella Colombo 

Ho pensato di portare alcuni esempi di comportamenti per sciogliere la confusione sulla 

perversione – che io nel frattempo ho sciolto grazie alle mille conversazioni avute sulla perversione 

e penso che questo possa essere utile anche ad altri – e per isolare ciò che è un atto perverso da 

comportamenti che ancora rientrano nella nevrosi.  

Abbiamo detto che la perversione è un atto o un certo trattamento della contraddizione, e 

diversamente da altri trattamenti della contraddizione che trovano non soluzione ma compromesso, 

la soluzione perversa è quella che dissolve il principio stesso di non contraddizione. Come scriveva 

Giacomo in uno dei recenti blog: A non è non A; la perversione non è la dichiarazione che A è non 

A, ma che A e non A sono uguali, quindi se A e non A sono uguali siamo usciti, o meglio non 

importa.  
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Giacomo B. Contri 

Più che uguale, suggerisco di riferirvi all’espressione, triviale ancora una volta, culo e 

camicia: ci stanno tutte e due, solo che starci tutt’e due ha senso finché si tratta di una elencazione: 

“c’è questo e c’è quello”, mentre qui è come c’è la donna e c’è la mutanda. Non c’è nemmeno 

contraddizione tra le due cose.  

Ciò che accade nella morte del principio di non contraddizione è la sostituibilità del 

secondo termine al primo; ecco, perché nella perversione, nella sconfessione non si tratta di 

asserzione che l’una cosa è l’altra cosa, ma essendo che l’una e l’altra – sembra democrazia – hanno 

diritto di cittadinanza, allora la seconda è sostituibile alla prima. 

Raffaella Colombo 

Gli esempi sono questi: due che classificherei come scrupoli.  

Erano i giorni successivi al crollo delle torri gemelle e un uomo ammette con riluttanza che 

la vista in TV del crollo, che ha continuato a ripetersi all’infinito, in lui suscitava un piacere 

inammissibile, che poi ha ammesso. Quando hanno trasmesso le notizie, la prima volta che le hanno 

trasmesse, praticamente è stato in tempo reale e sembrava che gli attentati continuassero: c’era stato 

un attacco al Pentagono e poi un altro attentato che non si era rivelato tale, per cui l’idea che queste 

notizie davano era quella di una catena di eventi; infatti lui diceva proprio questo, che quando le 

notizie sembravano dare per certo un terzo attentato e poi un quarto provava un piacere voluttuoso 

nel vedere e rivedere le torri cadere, quasi sperando di vederne altri, come se fosse uno spettacolo 

da Zorba il greco
2
. 

Giacomo B. Contri 

Le fotografie apparse dappertutto del momento in cui l’aereo colpisce la torre e si comincia 

a vedere: “Che bello! Sembra di essere al cinema”, effetti speciali. 

Raffaella Colombo 

È l’idea del videogioco, dove si abbattono l’una dietro l’altra persone. Io pensavo che fosse 

una fantasia perversa inizialmente, ma poi ho pensato che non era possibile, perché quella 

impressione la conoscevo anch’io: il cinema è questo, cioè il piacere che si prova è un effetto 

                                                 
2
 Film Alexis Zorbas o Zorba il greco, regia di M. Cacoyannis, soggetto di N. Kazantzakis, sceneggiatura di V. 

Totopoulos, con A. Quinn, A. Bates e L. Kedrova, Genere Drammatico, Grecia, 1964, 142 min. 
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catartico: “È toccato a loro”, però rimane il problema di dove collocare questo scrupolo di 

catastrofe.  

Altro esempio, questo è molto comune, un padre che non prende più in braccio il figlio 

piccolo per l’orrore che prova a riandare a quella notte che si era ritrovato sul balcone senza 

neanche accorgersene con la fantasia di buttare il bambino di sotto, per cui non solo non si avvicina 

più al balcone, ma non prende più in braccio il bambino. Questo è un caso particolare di lui che 

addirittura rifiuta di prendere in braccio il bambino per questo timore. Altri casi, ne abbiamo 

parlato, sono persone che evitano di avvicinarsi alla finestra ma non perché lo butterebbero di sotto, 

comunque prudentemente si ritirano dalla ripetizione della fantasia.  

Altro esempio: un’infermiera – questo l’ho sentito più volte in ambito sanitario – ammette 

sempre con riluttanza il segreto piacere per i bambini che soffrono (lavora in pediatria), per il modo 

in cui il bambino si comporta quando soffre, poi risolve questa fantasia pensando a tutto il bene che 

potrà fargli, però il piacere è quello di vederlo soffrire, come si muove, come guarda quando ha 

male.  

Lascio stare gli esempi del travestitismo, anche questo è chiaro che è nella nevrosi.  

Altro esempio. Un uomo che viene da tempo da me, molto inibito, è uno studente e fa 

molta fatica a studiare; finalmente ha un ricordo di bambino, forse l’unico ricordo, che riferisce 

come qualcosa di strano, qualcosa di cui non sa cosa pensare, ma che ha sempre in mente. Famiglia 

numerosa, benestante, a modo, beneducati. Un giorno il padre a tavola rompe un piatto, cosa che 

non era mai accaduta, inimmaginabile nella sua famiglia e lo fa dopo aver urlato con la moglie con 

la quale si era accesa una discussione con toni tesi e alti, ma non era la prima volta che discutevano, 

anzi, ogni tanto i suoi genitori litigavano. I bambini sono a tavola, rotto il piatto, la moglie prende i 

bambini e se ne va da casa, va a fare un giro, un lungo giro. Lui ricorda che al rientro il padre era 

nel parcheggio ad aspettarli e i genitori si abbracciano; lui li saluta dichiarando che il papà è molto 

stanco. Qualche giorno dopo il bambino, dopo un altro litigio, dice al padre che non gli va che i 

genitori litighino e gli domanda perché lo facciano; il padre gli risponde che non è vero che litigano. 

Lui dice che ad averlo colpito non è il fatto del piatto rotto o i vari litigi, ma quel “non è vero che 

litigano”, frase finale che lui ricorda e dopo la quale lui non ha più osato discutere con suo padre e 

non sa neanche perché, ma non ha più parlato con lui. Penso che questo sia un esempio di A e non 

A, cioè di dissoluzione del concetto, perché insomma un litigio è un litigio, è definibile. Se 

qualcuno che litiga mi dice che non sta litigando è il concetto che cade.
3
 

“Sono solo stanco, non litigo”. Quindi la perversione non sono tanto gli atti e i 

comportamenti che ogni persona di media moralità, come scrive il diritto, considererebbe 

perversità: non sono questi comportamenti un po’ turpi, un po’ tipo il travestitismo, ma atti che 

attaccano il pensiero sui concetti. Mariella stessa segnalava il fatto che o abbiamo concetti chiari e 

distinti o facciamo una grande confusione. 

                                                 
3
 M.D. Contri interviene: “Sono solo stanco”. 
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Maria Delia Contri 

È quello che il diritto chiamerebbe fattispecie: questo è un litigio, se tu me lo fai diventare 

un episodio di stanchezza, cambi la fattispecie. 

Raffaella Colombo 

Ottimo, quindi attacca il pensiero giuridico dissolvendo la fattispecie, quindi decade la 

possibilità di imputazione e quindi decade la distinzione tra bene e male, decade la distinzione: una 

cosa e l’altra possono sussistere.  

Gli altri due esempi riguardano due fatti culturali per niente traumatici, a differenza 

dell’esempio che ho dato prima del piatto rotto, anzi, del “questo non era un litigio”, mentre era un 

litigio; io non lo collocherei nella contraddizione A è non A, ma visto che continuavano a litigare 

sostenendo che non fosse un litigio non so risolvere. 

Di questi due atti culturali, uno riguarda il campo dell’arte sacra, però sarò brevissima 

perché Ballerini l’ha mostrato molto bene.  

Quando ci si trova di fronte a un quadro classificato come arte sacra, tutto quello che si 

vede, non si vede. Io ricordo che da bambina mio padre ci portava a messa in una certa chiesa tardo-

romanica di Lugano dove c’è un bellissimo, enorme affresco a tutta parete del Luini: la 

crocifissione con cavalli, soldati e la città sullo sfondo. Noi passavamo il tempo della messa a 

guardare l’affresco. Ci portava apposta, penso, a guardare questa cosa stupenda, solo che sotto, su 

uno dei pilastri che sostenevano questa specie di iconostasi c’era un S. Rocco, raffigurato con il 

bastone da pellegrino e con una coscia scoperta con una bella piaga in mezzo. Confrontandoci fra 

noi pensavamo che facesse schifo; il nostro sguardo – è stata 

un’esperienza comune – era portato sempre lì: una coscia 

bianca con una macchia rosso scuro in mezzo e, secondo me, 

questa è pornografia. Era un disturbo guardarlo, eppure lo 

sguardo era attirato lì; allora riportavamo lo sguardo sopra 

all’affresco che era un fumettone, però qualcosa ci portava a 

tornare lì, a quella cosa che non aveva senso.  

Questa è un’osservazione ma pensate a quanta tortura 

viene raffigurata e non è considerata tale, non è considerata 

tale perché sublimata dal viso, dallo sguardo di questi santi 

neanche gaudenti, ma assenti. Questo è veramente un 

trattamento che annulla la distinzione tra bene e male, buon 

trattamento e cattivo trattamento; addirittura una tortura viene 

sconfessata pur essendo rappresentata.   

Dicevo ieri sera che secondo me chiunque venga a 

vedere queste raffigurazioni non avendo mai visto niente di 

questo genere di arte – ad esempio il cinese del paesino più 

lontano all’interno della Cina che arrivasse e vedesse questi 

quadri – immagino che avrebbe la stessa impressione che 
Bernardino Luini, San Rocco, 1529, affresco 

nella chiesa di Santa Maria degli Angeli, 

Lugano, Svizzera 



5 

abbiamo noi, abituati fin da piccoli a vedere tanta profusione di questo genere di produzioni e 

quindi il Cristianesimo che avrebbe potuto iniziare come uscita dall’antico, tornando 

immediatamente alla religione, ha di nuovo rimosso la perversione e, anzi, l’ha coltivata anche in 

queste forme. 

L’ultimo esempio totalmente laico, Agatha Christie e i Dieci piccoli indiani
4
. Uno dei suoi 

racconti più famosi. In una villa muoiono uno dopo l’altro dieci invitati a un evento. Queste persone 

vengono invitate ma il padrone di casa non c’è, manca l’ospite, colui che ospita e uno dopo l’altro 

gli invitati muoiono; in casa inoltre c’è una scultura fatta di dieci indianini che si riduce ad ogni 

omicidio: ad ogni invitato che muore, una statuina cade, si rompe. È terrificante perché non c’è 

movente, non c’è l’autore, non si capisce come possano accadere queste morti. Alla fine il detective 

ricostruirà la vicenda, riuscirà a scoprire che tutti e dieci erano colpevoli di un reato e quindi questo 

deve essere stato un atto di giustizia: sono stati giustiziati quindi per un motivo adeguato.  

Il titolo Dieci piccoli indiani deriva da una filastrocca inizialmente americana che ho 

conosciuto quando studiavo a Zurigo: in tedesco è I dieci piccoli negretti. L’avevo sentita spesso e, 

occupandomi di bambini, avevo preso in mano il libretto illustrato che girava nei luoghi dello stage.  

Si tratta di una filastrocca che risale a fine ottocento, conosciuta col nome I dieci piccoli 

negretti: inizialmente in America era stata chiamata i Dieci piccoli negri, fu trasformata poi a fine 

ottocento ne I dieci piccoli indiani per motivi politici. Non sto a leggerla tutta, comunque inizia con: 

“Dieci poveri negretti se ne andarono a mangiar, uno fece l’indigestione, solo nove ne restar…” e 

giù giù arriviamo a cinque. “Cinque poveri negretti un giudizio han da sbrigar, un lo ferma il 

tribunale, quattro solo ne restar …”. Si prosegue ancora: “I due poveri negretti stanno al sole per 

un po’, un si fuse come cera e uno solo ne restò”. Come finisce? “Solo il povero negretto in un 

bosco se ne andò, ad un pino si impiccò e nessuno ne restò”.
5
 

Questa è una filastrocca che i bambini, non so oggi, ma trent’anni fa recitavano e 

sicuramente nessuno si accorge del contenuto. È una filastrocca per contare, per la recita dei 

numeri, l’accento è posto sul numero e l’effetto perturbante viene evitato. L’ultima sottolineatura è 

questa.  

Ho riletto il testo di Freud su Il perturbante
6
, del 1919. L’ha scritto in contemporanea con 

Al di là del principio di piacere
7
. C’è l’impressione di qualcosa di così familiare perché in tedesco è 

unheimlich e heim è famiglia, casa, familiare. Heimlich è familiare ma anche e soprattutto segreto, 

nascosto: unheimlich dovrebbe essere il contrario, cioè qualcosa che è esposto, in realtà è usato col 

significato di sinistro, inquietante, perturbante. Io penso che questo perturbante sia nel campo della 

perversione. In quel testo Freud descrive questo fenomeno, soprattutto questo fenomeno nella 

                                                 
4
 A. Christie, Dieci piccoli indiani, Mondadori, 2002.  

5
 «Dieci piccoli negretti se ne andarono a mangiar, uno fece indigestione, solo nove ne restar. Nove poveri negretti fino 

a notte alta vegliar: uno cadde addormentato, otto soli ne restar. Otto poveri negretti se ne vanno a passeggiar: uno, 

ahimè, è rimasto indietro, solo sette ne restar. Sette poveri negretti legna andarono a spaccar: un di lor s’infranse a 

mezzo, e sei soli ne restar. I sei poveri negretti giocan con un alvear: da una vespa uno fu punto, solo cinque ne restar. 

Cinque poveri negretti un giudizio han da sbrigar: un lo ferma il tribunale, quattro soli ne restar. Quattro poveri negretti 

salpan verso l’alto mar; uno un granchio se lo prende, e tre soli ne restar. I tre poveri negretti allo zoo vollero andar: uno 

l’orso ne abbrancò, e due soli ne restar. I due poveri negretti stanno al sole per un pò: un si fuse come cera e uno solo ne 

restò. Solo, il povero negretto in un bosco se ne andò: ad un pino s’ impiccò e nessuno ne restò». 
6
 S. Freud, Il perturbante, 1919, OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino. 

7
 S. Freud, Al di là del principio di piacere, 1920, OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino. 
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lingua, dove una parola significa il contrario: il perturbante, appunto. Lo riferisce a proposito del 

ritorno del rimosso ed è qualcosa di tanto familiare che riaffiora dando però angoscia e 

inquietudine.  

Ultima questione: il perverso, cioè l’individuo perverso dovrebbe essere riuscito a risolvere 

le cose in modo tale da non avere né angoscia né sintomi né inibizione, dunque incurabile, 

intrattabile. Quanto ce la fa? È un momento? La perversione è una condizione momentanea? Non ha 

altro sbocco? 

Giacomo B. Contri 

Convengo con il tradurre unheimlich con sinistro ma anche come perturbante.  

Sono intervenuto solo per aggiungere che – qui parlo solo per esperienza, cioè per numero 

di casi conosciuti di ciò che sto per dire; non mi sento di generalizzare ma per n casi che conosco, 

uno dei quali sono io nell’infanzia, l’impressione e sensazione di sinistro che non si accompagna a 

reazioni mimiche né a emozioni, è piuttosto quello che si dice: “Son rimasto lì fermo e paralizzato” 

– il senso di cosa sinistra il bambino, ma può ricapitare nell’adulto, lo prova di fronte alla frase 

perversa.  

Le frasi perverse sono tante, le ho chiamate gli abitanti del cielo infernale del simbolico, 

un esempio delle quali è “La madre ama”, che è tutt’altro mondo dalla frase “Mia madre mi tratta 

bene, dunque mi ama”, è completamente diverso. Nella frase perversa ama è un predicato 

dell’essere madre, mentre finché mi tratta bene so benissimo cos’è l’essere amato.  

Altro esempio: “Se ti comporti ancora così, non ti voglio più bene”, frase detta a un 

bambino che sta facendo qualche cosa che gli è proibito: è perturbante perché non ha senso, 

sarebbero preferibili le botte o, come si diceva una volta, andare a letto senza cena, una sanzione.  

Ecco, queste sono frasi perturbanti, unheimlich e ritengo che se ci pensassimo, ciascuno di 

noi potrebbe fare una certa raccolta di esempi di questo genere sperimentati personalmente o 

raccolti da altri.  

La mamma del piccolo Hans che dice: “Sì, anch’io sono fatta come papà”, o qualcosa di 

questo genere, è perturbante: il pensiero si ferma, o meglio si potrebbe paragonarlo con un aereo al 

quale almeno per un momento si fermano i motori, e l’aereo se non precipita quantomeno cambia 

livello di quota. La caduta del principio di non contraddizione secondo me spesso è sperimentato da 

questo senso di arresto del respiro del pensiero.  

Secondo me questo momento del perturbante in cui è il mio pensiero quello a cui è stato 

tolto, per così dire, un articolo, una gamba – se volete, la gamba della non contraddizione – è il 

momento dell’inizio della nevrosi. Ritengo sia da qui che inizia la nevrosi. E’ il trauma. 

Diversamente dal trauma delle botte è un trauma per sospensione più o meno definitiva di una delle 

“gambe” del pensiero.  
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Raffaella Colombo 

Quindi l’atto patogeno, il contenuto dell’atto patogeno o l’efficacia patogena delle teorie – 

che sono opposte al pensiero, all’imputabilità, al principio di piacere etc. – sta proprio nell’essere 

intrattabili, intrattabili secondo logica; le teorie ottundono. 
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