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Maria Delia Contri

Non star0 a ripetere, a riassumere o sintetizzare quello che e gia scritto, suppongo che
I’abbiate gia letto o lo leggerete, ma questo & un problema vostro.” Aggiungerd piuttosto qualche
cosa.

Prendendo spunto dalle ultime osservazioni che faceva Giacomo, nei manuali e nei testi
potrete trovare come si definisce la perversione.

La perversione la si definisce in quanto coltiverebbe dei pensieri e azioni conseguenti
devianti rispetto alla comunita di appartenenza. Se c’¢ qualcosa di falso ¢ proprio questo: nessuno ¢
pit coerente del perverso con i prodotti della comunita cui appartiene qualunque essa sia, politica,
religiosa, anzi, specialmente religiosa e conosciamo tutta la critica che Freud fa alla religione
dell’amore. La religione dell’amore, ma quale amore? Quale teoria dell’amore? Quindi il perverso
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non ¢ affatto qualcuno che sia riconoscibile per questo fatto dell’avere comportamenti devianti,
anzi, e una persona molto ben inserita nella comunita, tutto sommato.

Se poi, per esempio, andate a cercare, come ho fatto io, su internet la definizione di
sociopatia (che potete trovare anche, credo, nel DSM), trovate questa definizione: il sociopatico —
cio che e piu vicino in qualche modo al concetto di perversione — sarebbe qualcuno che ha dei
comportamenti contrari alla comunita anche se poi, quando si va a vedere, il riconoscimento di
quali sarebbero questi comportamenti definiti come sociopatici € debitore del diritto: cioe il
sociopatico e quello che ammazza la gente, senza apparente motivo di farlo, come il serial killer,
etc.

Quindi in realta poi c’¢ un appoggio sul diritto, ma ora lasciamo da parte questa
considerazione per sviluppare invece un particolare aspetto delle mie due relazioni, dei miei due
testi che mi sono venuti in mente per chiarire anche a me stessa meglio quale sia la molla della
perversione.

Quello che deve essere chiaro, o perlomeno a me € diventato chiaro, e che il perverso non é
uno stravagante: ¢ uno, comunque, che ha trovato cosi una soluzione ai problemi dell’accadere
psichico. La perversione ¢ una soluzione ed ¢ proprio per questo, fra I’altro, che non ¢ curabile,
come del resto Freud stesso osserva: il feticista non € curabile. Quand’anche si arriva ad analizzare
perché si sia costruito quel certo feticcio, mentre il nevrotico abbandona la costruzione e il sintomo,
il perverso no, perché & una soluzione. Non €& un sintomo, non &€ un compromesso, non €& un
tentativo di soluzione, & una soluzione.

Allora, ero partita nelle mie osservazioni dal ricordare un romanzo, che avevo letto tanto
tempo fa e che non sono riuscita a trovare fra i miei libri, appoggiandomi al titolo. Questo romanzo,
I’esordio letterario di Robert Musil, viennese, & | turbamenti del giovane Térless®: & il primo
romanzo, quello che, insomma, & noto e a cui poi sequira L uomo senza qualitd® che, credo, —
ragionando sul titolo stesso, ma mi riservo di andare a rileggerlo perché Musil é stato uno dei miei
autori forse per uno o due anni — tenta lo sbocco nella perversione.

Mentre qua con | turbamenti del giovane Torless, siamo nella nevrosi, con L uomo senza
qualita andiamo nella perversione. Si tratta di questo gruppo di persone che si ritrova
continuamente nei salotti a discutere; sembra un po’ il tema de La grande bellezza®, si continua a
trovarsi, a parlare, a chiacchierare per costruire che cosa? Un’azione parallela.

Rispetto ai problemi dell’accadere psichico (dei loro insuccessi, delle difficolta incontrate
o nella trasformazione del principio di realta, dal passaggio dal principio di piacere al principio di
realta), rispetto a tutto questo insieme di questioni, mentre la nevrosi tiene ferme le contraddizioni,
le difficolta incontrate, il perverso batte un’altra strada, cerca di costruire un’azione parallela.

Le mutande, in fondo — adesso faccio solo un accenno, ma oltre le mutande ci sono tante
altre cose, puo essere Teresa di Calcutta la mutanda in questione —, sono un’azione parallela.

Teniamo conto che Musil € un viennese e questo € un romanzo del 1906. Giacomo dice
che in fondo il grosso delle cose Freud — anche se poi le perfeziona, le elabora, le rielabora perché

* R. Musil, Die Verwirrungen des Zoglings TorleR, ed. it: | turbamenti del giovane Térless, a cura di E. Gianni,
Feltrinelli, 1994.

*R. Musil, L uomo senza qualita, Einaudi, 2005.
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Freud ¢ sempre li a elaborare e rielaborare a dire che ¢ cosi, ma no, non ¢ cosi: “Prima pensavo cosi
invece adesso ho capito che ¢ cosi”. Freud non dice mai lo stesso — le ha pensate entro i primi dieci
anni del Novecento, grosso modo ovviamente; qui siamo nel 1906. Questi autori, questi grandi
autori, meditano tutti sulle stesse questioni, tutti in questi anni di grande produzione e nello stesso
tempo di grandi crisi, perché nel 1915 abbiamo la Prima Guerra mondiale che butta per aria tutto,
compreso 1I’impero austro-ungarico.

Questo giovane Torless in pratica € un giovane ricco e nobile viennese che vive in questo
collegio militare d’alto bordo per formare gli ufficiali e lui si muove dentro questa comunita,
appunto, tenendo una posizione di osservatore: cioé lui si mischia agli altri, sta li, vede, osserva,
pero di fatto non ¢ tanto uno che agisce, tiene piu la posizione dell’osservatore e cerca di elaborare
un giudizio, di farsi un’idea sulle pratiche sadiche da parte di alcuni allievi, suoi commilitoni, a cui
peraltro dall’altra parte corrisponde un comportamento masochista del tormentato; quindi non ¢ che
I’altro sia un poveretto solo tormentato, ¢ un masochista che ci sta a queste pratiche.

E una meditazione quella del giovane Torless, e attraverso di lui di Musil, sulle logiche
della psicologia di massa. La psicologia di massa, la psicologia dei gruppi come la descrive Freud
anche in Psicologia delle masse e analisi dell’lo®, & in fondo una psicologia impastata di sadismo e
masochismo.

Il capo in fondo non pud che essere un sadico nella sua logica di fondo e quelli che gli
corrono dietro sono dei masochisti, ma per adesso non voglio entrare nel merito, pero per definire
bene la perversione bisogna anche tener conto di questo.

Detto fra parentesi, Freud non dice mai che sadismo e masochismo siano perversione: non
sono perversione; la perversione deve essere un’altra cosa, qualche cosa in piu e qualche cosa di
diverso.

Quello che mi interessa adesso e approfittare del termine che compare in questo titolo |
turbamenti del giovane Térless’: non so come sia in tedesco, pero in italiano viene tradotto con la
parola turbamenti in cui confluisce tutta una tradizione dalla filosofia greca in poi,® che considera
spiacevole turbamento — spiacevole, quindi siamo sempre nel principio di piacere che dice “Mi
piace” o “Non mi piace”, quindi ¢ attivo il principio di piacere — qualcosa che, a partire dal
dispiacere (“Non mi piace questo stato”, primo tempo dell’accadere psichico), dovrebbe invece
produrre del lavoro per risolverlo. Dovrebbe produrre lavoro per una soluzione, mentre in questa
tradizione si tratta di far fuori cid da cui proviene questa spiacevolezza, cioe in pratica é tutto il
discorso dell’anima o psiche. Il pensiero piomba nel corpo, e quindi il corpo ¢ male, e quello che si
tratta di fare & liberarsi del corpo e quindi tutti gli ascetismi di marca pit 0 meno religiosa. E un
orientamento che sfocia nella considerazione — proprio a partire dalla constatazione della
spiacevolezza — che il nemico sarebbe il corpo in quanto produrrebbe all’anima o al pensiero (qui fa
lo stesso) deviazioni e, appunto, turbamenti. Quindi la meta sarebbe in ogni caso un ascetismo che
liberi dalle basse richieste — perché queste sono basse richieste, quindi c¢’¢ un alto ¢ basso — del
corpo.

®S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, 1921; OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino.
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In fondo, anticipo brevemente, il feticismo e una scelta, e il feticista &€ pure un mistico. E’
quello che Freud chiama sublimazione, quindi si tratterebbe di mettere via le basse esigenze del
corpo, anziché risolverle. Del resto, come ho gia accennato prima, lo stesso Musil ne L ‘uomo senza
qualitd® si aggira in queste riunioni mondane della Vienna prebellica per mettere a punto non una
soluzione ma un’azione parallela che poi ¢ quello che fa la perversione.

Gli spiacevoli turbamenti sarebbero proprio quelli provenienti da due fonti: una
consisterebbe nel fatto che se io ho un desiderio, e la soddisfazione non puo che venire dalla realta,
e chiaro che mi devo dar da fare per modificare la realta stessa e quindi a certe condizioni di
pensiero puo risultare spiacevole — puo risultare, ma non e per definizione che il lavoro sia
spiacevole — I’attivita necessaria per modificarla; ma soprattutto lo spiacevole turbamento di cui ci
si vuole liberare e quello provocato non tanto dal vivere come spiacevole il lavoro per procurarsi le
risorse per mangiare — detto alla San Paolo: “Chi non lavora, non mangia” —, bensi quello che
proviene dalle forme del rapporto che il pensiero elabora nella sua relazione con la realta.

E da questo che si genera il turbamento perché qui si scatena 1’angoscia: non & solo pil la
spiacevolezza del lavoro — lavoro che magari preferirei non fare e fin qui di per sé potrebbe essere
normale cercare di fare economia di lavoro — ma ¢ I’angoscia che si scatena, perché nella
costruzione di condizioni nella realta elaboro delle forme giuridiche tali che poi producono
angoscia.

I due cardini di questa idea sono la teoria del fallo e la teoria del padre, quello di Totem e
tabu™®, che & potente e pud agire perché questa sarebbe una sua capacita indipendente dal rapporto.
Un padre di questo genere produce 1’idea — € il punto a cui sono arrivata — del fallo: il fallo poi alla
fine ¢ il fallo di questo padre, capace per proprieta propria di avere soddisfazione, non perché e
capace di porre rapporto. Con queste premesse non ci puo essere che il ricatto dell’amore rispetto a
un padre che ha questo tipo di potenza. Il fallo di fatto non ¢ il pene, & I’attributo di questo padre.

Giacomo B. Contri

Non ho ancora scritto un articolo vero e proprio intitolato Il cazzo, ma so di avere ragione e
di essere assolutamente esente da trivialita. Nessuna lingua al mondo — non saprei dire cinese 0
giapponese — ha avuto il genio (sapete che si parla del genio di una lingua e in questo caso ci sto) di
elaborare questa parola comunemente intesa come una parolaccia, che é usatissima, non piu rifiutata
da nessuno: Crozza la usa tutti i momenti, ma anche noi. Il genio della lingua italiana ¢ nell’aver
tirato fuori questa parola: non so a quando risalga questo uso, ma varrebbe la pena di scriverci un
saggio da storico della lingua, perche é perfetta.

Il padre in questo caso addirittura € una testa di c...o: se lo dicessimo, sapendo cosa
diciamo, facendo uso di questa parola, rigorosamente quel padre e una testa di c...o.

E’ anche buono notare che, mentre in tutte le lingue occidentali la parola fallo suona alata,
greca (il phallos), qualcosa di sacro, invece il bello della lingua italiana & che scende giu sulla terra:

non c’¢ niente di alto nella cosa fallica, ¢ proprio essere delle “teste di...”; e notate che nel

°®R. Musil, L uomo senza qualita, Einaudi, 2005.
195, Freud, Totem e tabu, 1912-13, OSF, Vol. VII, Bollati Boringhieri, Torino.



magnifico genio della lingua italiana un’espressione come “testa di...” € usata per ambedue i sessi:
“sei una testa di ...” si pud dire a un uomo come a una donna, correttamente.

Ricordo quando osservai tanti anni fa — anche nel libro Il Pensiero di natura** — che noi
non soffriamo di complesso di castrazione, soffriamo di complesso di non-castrazione: magari
I’avessimo, perché la castrazione che ci rende sani nel pensiero € la castrazione dal fallo ed e per
questo che si applica la castrazione ad ambedue 1 sessi in quanto siamo tutti delle teste di..., in
modo speciale nella perversione, mentre la nevrosi se la cava come pud. Ma la salute e far
subentrare la nostra castrazione, che la nostra testa non sia piu di c.... Questa ¢ la castrazione.

Maria Delia Contri

In ogni caso bisogna poi spiegarsi perché ci sarebbe 1’angoscia prodotta da questo, il che
vuol dire che la teoria del fallo (collegata come attributo del padre, che € tutto un pensiero sulla
realta) evidentemente viene a costruire un ordinamento, per cui sar0 angosciata al pensiero che
queste due chiavi di volta, che poi sono una sola, cadano perché producono angoscia. E vero che c’¢
angoscia di castrazione.

La presenza di queste due teorie come chiavi di volta, come puntelli di un ordinamento del
pensiero nell’orientarsi nella realtd produce questa angoscia, produce inibizione; e qui avviene
qualche cosa di contraddittorio nella teoria psicoanalitica stessa, cioé che il principio di piacere
anziché restare il principio che orienta il pensiero per cui il pensiero continuerebbe, dice Freud, a
lavorare per I’instaurazione dell’egemonia del principio di piacere (I’espressione egemonia del
principio di piacere la trovate nel testo freudiano Al di 1a del principio di piacere®?) viene fatto
cadere: c’¢ rinuncia al principio di piacere perché tenerlo fermo comporta turbamenti, anzitutto il
turbamento dell’angoscia, e quindi non tanto il turbamento del lavoro e della fatica quanto il
turbamento dell’angoscia sposta la teoria psicoanalitica. Mi ¢ capitato recentemente di discutere con
uno psicoanalista — psicoanalista si fa per dire; qui davvero andrebbe bene I’espressione tra
virgolette, “psicoanalista” —, che sosteneva che il principio di piacere é soltanto un principio
omeostatico: ecco qua una teoria perversa, cio¢ mentre I’angoscia viene in presenza di certi errori
del pensiero che producono angoscia e impedimento alla realizzazione, all’egemonia del principio
di piacere, il principio di piacere viene declassato a principio che tenderebbe ad azzerare i
turbamenti, cioé quello che si dice un principio omeostatico. Questo &€ proprio un pensiero perverso
perché mentre io dico: “Sei angosciato, sei inibito, sei melanconico ecc. ecc.”, intendo che lo sei
perché ti sei imbattuto in un intoppo: il tuo lo, il tuo pensiero si & imbattuto in un intoppo sulla
strada del cercare le forme della soddisfazione e in fondo un’analisi poi uno perché la fa? Per
vedere un po’ dove sta I’errore, per provare a correggere etc.: invece no, andrebbe abolito il
turbamento.

Il principio di piacere mirerebbe non alla propria egemonia ma puramente a ripristinare
uno stato di quiete, é la ricerca della quiete e in questo senso la perversione cerca la quiete che pero
finisce presto in una quiete un po’ mortale, ma qui lasciamo perdere.

1 G.B. Contri, Il pensiero di natura. Dalla psicoanalisi al pensiero giuridico, Sic Edizioni, 2007.
2.3, Freud, Al di 1a del principio di piacere, 1920, OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino.



Tra i prossimi lemmi che sto cercando di costruire e da mettere in elenco — anzi,
quell’elenco ¢ un po’ difettoso perché ho cercato di rendere discorsivo qualcosa che era in alcuni
schemi che avevo fatto per me con le freccette etc., quindi mancano dei pezzi, ma perfezionerd —
c’¢ sublimazione.

Freud annuncia in Metapsicologia™ che avrebbe fatto un saggio sulla sublimazione, invece
non lo fara mai: sublimazione é proprio la forma della soluzione che cerca il perverso; che ricerchi
soluzione ¢ normale ma in questo caso la ricerca come sublimazione. Vuol dire: “togliamo 1 piedi
dal pantano; sotto ¢’¢ ancora il pantano ma mettiamoci su un piano dove quantomeno possiamo
dimenticarci che sotto c¢’¢ il pantano”.

L’altro lemma, che perd puo essere benissimo interno al lemma sublimazione, & oggetto
fobico, oggetto feticcio. Alla distinzione fra questi due oggetti Lacan addirittura dedica un
seminario, D’un autre a I’Autre, ciod Da un altro all’Altro** — quindi cambia 1’articolo —, il
seminario del *68—’69.

Dopo tutti i ragionamenti che fa Lacan per descrivere I’oggetto fobico rispetto all’oggetto
feticcio, € bene ricordare che sono tutt’e due costrutti: non c¢’¢ il feticcio in natura, non c¢’€ neanche
I’oggetto fobico in natura, sono costrutti che vanno ben distinti perché distinguendoli si riesce a
discriminare nevrosi da perversione, in quanto ambedue hanno a che fare col turbamento
dell’angoscia. Mentre la perversione, potremmo dire, cerca la quiete, la nevrosi cerca la pace: sono
due cose un po’ diverse.

Nella nevrosi nello statuto stesso dell’lo o del pensiero c’¢ una contraddizione, perché
arrivo a un punto di elaborazione in cui capisco che se mi muovo per la mia soddisfazione perdo il
rapporto, € questo € cio che sottolinea Freud quando dice che il ‘caos’ comincia molto presto,
quando c’¢ il ricatto dell’amore, dove il pensiero ¢ indotto a cedere il principio di piacere in cambio
di amore. E qua che nasce tutta la difficolta e io mi trovo in una tremenda contraddizione: perché
devo rinunciare a me per essere soddisfatto? E una contraddizione pazzesca. Lacan scherzava sulla
famosa alternativa “o la borsa o la vita”: che alternativa ¢? Perché se per salvarmi la vita ti do la
borsa, dopo che vita sara la mia senza la borsa? Ecco, I’alternativa tra amore e principio di piacere ¢
questa; prima o poi, crescendo — anche Freud sosteneva che ¢ necessario allontanarsi dall’infanzia
per capire questo, ci vuole tempo per capire, perché dapprima puo anche andarti bene: “Mi chiedi di
rinunciare a qualche piacere? Ma si cosi poi andiamo d’accordo” —, alla lunga capisci che se questo
lo fai diventare un sistema di vita ti metti in una contraddizione: se il mio pensiero € che devo
rinunciare alla soddisfazione per avere rapporto sono in una contraddizione inaccettabile. Per
logica, non perché ci sono quelli piu bravi e poi ci sono i codardi per bene.

Il nevrotico questa contraddizione la tiene viva, solo che la rimuove e la lascia operare con
1 suoi esiti di angoscia e di inibizione nell’inconscio e questa produrra il sintomo che pero € una
soluzione a mezzo, un po’ scalcagnata, un po’ legata col filo bianco, con lo scotch — una roba rotta
che la incolli con lo scotch ma pud sempre rompersi —, ma in ogni caso il nevrotico continua a
cercare soluzione, sia pure in questo modo compromissorio e i sintomi si sa bene che poi mettono in
difficolta la persona perché spesso sono stravaganti e quindi non socializzabili.

E per questo che Freud per spiegarsi la nevrosi e per spiegarsi il sintomo parte sempre dalla
fobia: & estremamente istruttivo; perché che cosa fa il fobico che ha dovuto cedere per tenersi buono

33, Freud, Metapsicologia, 1915, OSF, Vol. VIII, Bollati Boringhieri, Torino.
143, Lacan, D un autre a I’Autre, Libro XVI, Il seminario, seduta del 13 novembre 1968, Seuil, Paris, 2006.



I’amore dell’altro, ha dovuto cedere sul suo principio di piacere? Produce un oggetto; per esempio,
dice Freud in Inibizione, sintomo e angoscials, il bambino, ’ossessivo ha dovuto cedere al suo
principio di piacere per quanto riguarda la masturbazione, I’autoerotismo, ha dovuto cedere sul
principio di piacere con I’idea che altrimenti avrebbe perso I’amore. Ma tutto questo puo produrre
odio e allora che cosa fa? Produce un oggetto fobico, per esempio, I’agorafobia: “Ho paura di
andare in piazza”, allora la sua paura si confina nel non andare in piazza dopodiché puo continuare
a fare quel che gli piace.

La fobia permette cioe di confinare — ad esempio, il piccolo Hans, ma adesso non voglio
entrare nel merito —, di risolvere in qualche modo la contraddizione: per cui si confina nel sintomo il
riconoscimento di questo timore e poi una volta confinato Ii, per il resto, posso continuare a fare i
fatti miei.

Invece 1’oggetto feticcio non mantiene viva la contraddizione, non ¢ come il nevrotico che
poi bene o male le sue soddisfazioni se le porta a casa lo stesso: angosciato, con i sensi di colpa e
tutto il resto, ma se le porta a casa lo stesso. Il feticcio che pure e costruito da un pensiero e il
feticista che ha visto la contraddizione, ha visto che qui se faccio quello che mi piace perdo il
rapporto, che cosa fa? Sposta la sua attenzione su un piano e anche su un tempo in cui non aveva
ancora visto la contraddizione.

Nell’esempio che fa Freud sia in Feticismo'® sia in quel testo pubblicato da Mistura’, che
e una relazione tenuta da Freud in una delle riunioni della societa di psicoanalisi, il feticista sposta il
suo culto — per questo dico che € un mistico e un ascetico — sulla mutanda. Cos’¢ la mutanda (ma
pud essere lo stivale, etc.)? E qualcosa che fin quando non era accaduto, non si era visto: non aveva
visto che la mamma non aveva il fallo, non I’aveva ancora visto. Questo € un pensiero che possiamo
fare tutti: ad esempio, il soggetto che va dal medico che lo informa che ha un cancro, ritorna col
pensiero a come era bello quando ancora non lo sapeva. C’¢ qualcosa di normale in questo, se
vogliamo, pero ormai sai che ce ’hai e ti curi. Il feticista invece fa un passo indietro, a quando non
lo sapeva: si attesta su un momento e su un oggetto che fin che era li non sapeva e questo lo libera
dal turbamento perché torna su un tempo in cui non era angosciato perché non gli si era ancora
posto il problema. Allora, questo non & un moto psicologico, & un tentativo di trovare la soluzione.

Per esempio, ieri sera con alcuni si discuteva della pedofilia, che cos’¢ questo culto del
bambino che poi impazza in giro nelle chiese e dappertutto, nelle chiese barocche soprattutto? Che
cos’¢ questo culto del bambino se non il culto di qualcuno che ancora non ha visto le contraddizioni
in cui ti sei perso tu? lo una volta avevo un paziente omosessuale e lui mi descriveva — anche se poi
si rifiutava di andare avanti piu di tanto, perché si sa che in questi casi € difficile che una persona
sia disposta ad approfondire — la sorta di invidia che provava vedendo un bambino piccolo, neonato,
nudo, maschio: c’era un’invidia e secondo me ¢ I’invidia del pensiero che questo ¢ un qualcuno
senza pensieri, spensierato. Se pensate, son tutte frasi che ci siamo sentiti dire, frasi che io mi
ricordo — non tanto quando ero una bambina perché li forse lo sentivo ma non ci facevo caso, ma
piu nell’adolescenza —: “Ah, che bella la vostra eta spensierata!”. Come spensierata? lo ho 1 miei
problemi, le mie angosce e questo mi viene a dire che sono spensierata, che discorsi sono!

5'S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, 1925, OSF, Vol. X, Bollati Boringhieri, Torino.

16's. Freud, Feticismo, 1927, OSF, Vol. X, Bollati Boringhieri, Torino.

7S, Freud, Societa psicoanalitica di Vienna Conferenza 24 febbraio 1909 e 11 marzo 1914, in S. Mistura (a cura di),
Figure del feticismo, Einaudi, 2001.



Allora il bambino é supposto spensierato, senza problemi, quindi e il culto di un momento,
di una specie di eta dell’oro. Pensate quanto nella cultura ¢ vivo il tema dell’eta dell’oro, quando gli
uomini stavano bene tutti insieme in armonia: una religione dell’amore, perfetta armonia, in Ccui
nessuno pesta i piedi agli altri, in cui non c’¢ odio; ma tutto questo ¢ supposto come amore
presupposto — abbiamo sempre detto — e non come frutto di una elaborazione, frutto di una messa a
punto di forme della relazione oltre che di lavoro poi per trasformare la realta.

Un’ultima cosa che ricordo — ero ancora abbastanza piccola, pero la ricordo con precisione
—: tempo di guerra, bombardamenti. Eravamo in questo rifugio che era proprio sotto una collina, per
cui era piu sicuro che non quelli sotto le case, soltanto che una bomba era caduta giusto nel buco
che serviva per dare aria, quindi si sono spente tutte le luci, buio, gente che urlava spaventatissima.
Ricordo ancora che ho sentito urlare — avro avuto cinque-sei anni —: “Fate pregare gli innocenti!”.
Io che avevo sei anni mi chiedevo: “Quali innocenti? Di cosa sta parlando?”.

Freud dice che il cammino dell’innocenza il bambino lo deve ancora fare tutto, ma deve
fare ancora tutto il lavoro di civilta. Quando si dice che il bambino e ingenuo, si intende questo;
quindi stiamo attenti ad esaltare il bambino, perché il bambino e uno che certe cose non le ha ancora
viste: pensa, ma a certi punti di contraddizione a cui si arriva — per esempio ad accorgersi che nel
ricatto dell’amore c¢’¢ una contraddizione proprio sul proprio statuto stesso —, il bambino non e
ancora arrivato. Il bambino non € in grado di pensarlo, li tiene in piedi tutti e due, poi casomai, se tu
gli proibisci di fare qualcosa, la fa di nascosto.

E I’adulto che nella elaborazione successiva arriva a notare la contraddizione, il bambino
non ¢’¢ mica ancora arrivato, non c’¢ su quel punto li; infatti Freud dice spesso anche a proposito
del feticismo, del fallo, del pene o anche solo del pene per un po’: si, ’ha visto ma alla fine non
diventa contraddittoria la cosa, non diventa angosciosa; il bambino ci sono un sacco di cose che
tiene in ballo tutt’e due ma senza affatto essere un perverso perché ci vuole il tempo per capire.

Il ricorso ad una sorta di eta dell’oro ¢ un aspetto della perversione, questo modo di
ricorrere ad un tempo precedente in cui ancora non si era vista la contraddizione: “Ah, che bella
I’eta infantile!”.
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