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Testo principale 

M. Delia Contri, Perversione 

Giacomo B. Contri 

Inizio da una notizia, una buona notizia: grazie all’operato di Luigi Ballerini, da ora Think 

è una testata giornalistica, volendo anche un quotidiano riconosciuto dal Tribunale e dall’ordine dei 

giornalisti.  

La mia antica ambizione di farne veramente un giornale credo che resterà ancora allo stato 

di ambizione e basta, tuttavia ho la certezza che potrebbe divenire persino un quotidiano: una 

redazione, un po’ di soldi, un po’ di giornalismo, intendo quanto basta per poter dire che si potrebbe 

fare; si potrebbe fare un giornale come Il Foglio. Io detesto Ferrara – quasi mi dispiace parlare bene 

de Il Foglio –, ma Il Foglio è un giornale fatto di un bene unico, giornalisticamente è il migliore 

giornale che io conosca, nemmeno Il Fatto Quotidiano è fatto così bene; sono quattro pagine fitte.  

Allora finalmente un quotidiano di psicologia della vita quotidiana, e non solo 

psicopatologia della vita quotidiana, che si pronunci su qualsiasi argomento secondo l’incidenza 

propria al Pensiero di natura, fattibile. Io credo di dare un esempio – un discreto esempio, se volete, 

un buon esempio – con i miei pezzi: ormai da tanti anni sono un giornalista; quello lì è giornalismo.  
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Notate che anche tecnicamente la stessa analisi, le analisi sono giornalismo. La tendenza 

delle sedute è ad essere quotidiane per tutta la settimana. Credo che nemmeno la Torah obietterebbe 

a fare la seduta anche di sabato, perché c’è lavoro e lavoro. Sarebbe interessante: non conosco 

psicoanalista ebreo che abbia affrontato questo punto, ma mi sento di escludere che il riposo, o 

meglio il non-lavoro produttivo del sabato, dello shabbat, come mi piace dire – il lavoro è escluso 

dal sabato dalla Torah – escluda il lavoro di cui parliamo, e il pensiero è lavoro o, quando non è 

lavoro, è lì che tutto comincia ad andare male.  

Quindi, grazie a Ballerini. 

 

Questo torna bene anche come introduzione di questa giornata dedicata alla perversione, 

perché è di questa perversione e non-perversione, o per meglio dire, al contrario, sanità del 

pensiero, che ci occupiamo oggi; significa anche correttezza formale e logica del pensiero aut 

perversione: esse sono l’esame, il test di realtà, il reality testing, la Realitätsprüfung della Società 

Amici del Pensiero.  

Exeant perversi: fuori dai piedi i perversi, e tra breve credo proprio che farò qualcosa 

perché vadano fuori i perversi, e ci sono.  

Dunque, è a ripartire dall’esame analitico con giudizio della perversione che tutto in ogni 

momento deve riprendere.  

Nel mio articolo di oggi
2
 ho cominciato a parlare della psicologia novecentesca, nata solo 

per contrastare Freud, come ostilità a Freud: la psicologia dall’inizio del ‘900 non ha nessun’altra 

ragione d’essere. Tra l’altro i suoi articoli fondativi sono tutti nati entro i primi dieci anni del 

secolo.  

Quando si mette lo stress al posto dell’angoscia – è solo un esempio – e via via la 

depressione al posto della melanconia, l’aggressività al posto dell’odio o l’emozione al posto 

dell’affetto: tutto questo si chiama perversione. La psicologia è perversione; mamma e bambino è 

perversione. Tutto da dimostrare ma facilmente dimostrabile.  

Questi esempi sono perversione come la pedofilia è perversione, come il feticismo è 

perversione. Non vedo come possa rimanere in questo consesso qualcuno che si butti dalla parte 

della psicologia: per carità, sappiamo quanto gli psicoanalisti non abbiano più saputo farcela nel 

confronto con la psicologia.  

Ci sono ancora altri esempi: la cognizione al posto del pensiero, etc. Parlavo ieri con 

qualcuno in seduta che fa parte delle perversioni il lettino al posto del divano; è una vera 

perversione: la parola lettino è proprio un caso flagrante di perversione. Di questa osservazione – a 

partire da stress al posto di angoscia – sono debitore di una persona qui presente che si sarà 

riconosciuta, ma che attualmente non nomino per discrezione, e comunque in ogni momento le 

restituirò quello che veniva da lei.  

Al momento non aggiungo altro e lascio la parola a Mariella Contri. 
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Maria Delia Contri 

Non starò a ripetere, a riassumere o sintetizzare quello che è già scritto, suppongo che 

l’abbiate già letto o lo leggerete, ma questo è un problema vostro.
3
 Aggiungerò piuttosto qualche 

cosa.   

Prendendo spunto dalle ultime osservazioni che faceva Giacomo, nei manuali e nei testi 

potrete trovare come si definisce la perversione.  

La perversione la si definisce in quanto coltiverebbe dei pensieri e azioni conseguenti 

devianti rispetto alla comunità di appartenenza. Se c’è qualcosa di falso è proprio questo: nessuno è 

più coerente del perverso con i prodotti della comunità cui appartiene qualunque essa sia, politica, 

religiosa, anzi, specialmente religiosa e conosciamo tutta la critica che Freud fa alla religione 

dell’amore. La religione dell’amore, ma quale amore? Quale teoria dell’amore? Quindi il perverso 

non è affatto qualcuno che sia riconoscibile per questo fatto dell’avere comportamenti devianti, 

anzi, è una persona molto ben inserita nella comunità, tutto sommato.  

Se poi, per esempio, andate a cercare, come ho fatto io, su internet la definizione di 

sociopatia (che potete trovare anche, credo, nel DSM), trovate questa definizione: il sociopatico –

ciò che è più vicino in qualche modo al concetto di perversione – sarebbe qualcuno che ha dei 

comportamenti contrari alla comunità anche se poi, quando si va a vedere, il riconoscimento di 

quali sarebbero questi comportamenti definiti come sociopatici è debitore del diritto: cioè il 

sociopatico è quello che ammazza la gente, senza apparente motivo di farlo, come il serial killer, 

etc.  

Quindi in realtà poi c’è un appoggio sul diritto, ma ora lasciamo da parte questa 

considerazione per sviluppare invece un particolare aspetto delle mie due relazioni, dei miei due 

testi che mi sono venuti in mente per chiarire anche a me stessa meglio quale sia la molla della 

perversione.  

Quello che deve essere chiaro, o perlomeno a me è diventato chiaro, è che il perverso non è 

uno stravagante: è uno, comunque, che ha trovato così una soluzione ai problemi dell’accadere 

psichico. La perversione è una soluzione ed è proprio per questo, fra l’altro, che non è curabile, 

come del resto Freud stesso osserva: il feticista non è curabile. Quand’anche si arriva ad analizzare 

perché si sia costruito quel certo feticcio, mentre il nevrotico abbandona la costruzione e il sintomo, 

il perverso no, perché è una soluzione. Non è un sintomo, non è un compromesso, non è un 

tentativo di soluzione, è una soluzione.  

Allora, ero partita nelle mie osservazioni dal ricordare un romanzo, che avevo letto tanto 

tempo fa e che non sono riuscita a trovare fra i miei libri, appoggiandomi al titolo. Questo romanzo, 

l’esordio letterario di Robert Musil, viennese è I turbamenti del giovane Törless
4
: è il primo 

romanzo, quello che, insomma, è noto e a cui poi seguirà L’uomo senza qualità
5
 che, credo, – 

ragionando sul titolo stesso, ma mi riservo di andare a rileggerlo perché Musil è stato uno dei miei 

autori forse per uno o due anni – tenta lo sbocco nella perversione.  

                                                 
3
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4
 R. Musil, Die Verwirrungen des Zöglings Törleß, ed. it: I turbamenti del giovane Törless, a cura di E. Gianni, 

Feltrinelli, 1994.  
5
 R. Musil, L’uomo senza qualità, Einaudi, 2005.  
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Mentre qua con I turbamenti del giovane Törless, siamo nella nevrosi, con L’uomo senza 

qualità andiamo nella perversione. Si tratta di questo gruppo di persone che si ritrova 

continuamente nei salotti a discutere; sembra un po’ il tema de La grande bellezza
6
, si continua a 

trovarsi, a parlare, a chiacchierare per costruire che cosa? Un’azione parallela.  

Rispetto ai problemi dell’accadere psichico (dei loro insuccessi, delle difficoltà incontrate 

o nella trasformazione del principio di realtà, dal passaggio dal principio di piacere al principio di 

realtà), rispetto a tutto questo insieme di questioni, mentre la nevrosi tiene ferme le contraddizioni, 

le difficoltà incontrate, il perverso batte un’altra strada, cerca di costruire un’azione parallela.  

Le mutande, in fondo – adesso faccio solo un accenno, ma oltre le mutande ci sono tante 

altre cose, può essere Teresa di Calcutta la mutanda in questione –, sono un’azione parallela.  

Teniamo conto che Musil è un viennese e questo è un romanzo del 1906. Giacomo dice 

che in fondo il grosso delle cose Freud – anche se poi le perfeziona, le elabora, le rielabora perché 

Freud è sempre lì a elaborare e rielaborare a dire che è così, ma no, non è così: “Prima pensavo così 

invece adesso ho capito che è così”. Freud non dice mai lo stesso – le ha pensate entro i primi dieci 

anni del Novecento, grosso modo ovviamente; qui siamo nel 1906. Questi autori, questi grandi 

autori, meditano tutti sulle stesse questioni, tutti in questi anni di grande produzione e nello stesso 

tempo di grandi crisi, perché nel 1915 abbiamo la Prima Guerra mondiale che butta per aria tutto, 

compreso l’impero austro-ungarico.  

Questo giovane Törless in pratica è un giovane ricco e nobile viennese che vive in questo 

collegio militare d’alto bordo per formare gli ufficiali e lui si muove dentro questa comunità, 

appunto, tenendo una posizione di osservatore: cioè lui si mischia agli altri, sta lì, vede, osserva, 

però di fatto non è tanto uno che agisce, tiene più la posizione dell’osservatore e cerca di elaborare 

un giudizio, di farsi un’idea sulle pratiche sadiche da parte di alcuni allievi, suoi commilitoni, a cui 

peraltro dall’altra parte corrisponde un comportamento masochista del tormentato; quindi non è che 

l’altro sia un poveretto solo tormentato, è un masochista che ci sta a queste pratiche.  

È una meditazione quella del giovane Törless, e attraverso di lui di Musil, sulle logiche 

della psicologia di massa. La psicologia di massa, la psicologia dei gruppi come la descrive Freud 

anche in Psicologia delle masse e analisi dell’Io
7
, è in fondo una psicologia impastata di sadismo e 

masochismo.  

Il capo in fondo non può che essere un sadico nella sua logica di fondo e quelli che gli 

corrono dietro sono dei masochisti, ma per adesso non voglio entrare nel merito, però per definire 

bene la perversione bisogna anche tener conto di questo. 

Detto fra parentesi, Freud non dice mai che sadismo e masochismo siano perversione: non 

sono perversione; la perversione deve essere un’altra cosa, qualche cosa in più e qualche cosa di 

diverso.  

Quello che mi interessa adesso è approfittare del termine che compare in questo titolo I 

turbamenti del giovane Törless
8
: non so come sia in tedesco, però in italiano viene tradotto con la 

parola turbamenti in cui confluisce tutta una tradizione dalla filosofia greca in poi,
9
 che considera 

                                                 
6
 Film La grande bellezza, Regia e Soggetto di P. Sorrentino, con T. Servillo, C. Verdone e S. Ferilli, Genere 

Drammatico, Italia, 2013, 142 min.  
7
 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, 1921; OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino.  

8
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 Dalla filosofia greca in poi senza eccezioni, Cristianesimo compreso, per cui rispetto a questo il Cristianesimo non 

rappresenta assolutamente una novità, anzi approfondisce questa propensione. 
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spiacevole turbamento – spiacevole, quindi siamo sempre nel principio di piacere che dice “Mi 

piace” o “Non mi piace”, quindi è attivo il principio di piacere – qualcosa che, a partire dal 

dispiacere (“Non mi piace questo stato”, primo tempo dell’accadere psichico), dovrebbe invece 

produrre del lavoro per risolverlo. Dovrebbe produrre lavoro per una soluzione, mentre in questa 

tradizione si tratta di far fuori ciò da cui proviene questa spiacevolezza, cioè in pratica è tutto il 

discorso dell’anima o psiche. Il pensiero piomba nel corpo, e quindi il corpo è male, e quello che si 

tratta di fare è liberarsi del corpo e quindi tutti gli ascetismi di marca più o meno religiosa. È un 

orientamento che sfocia nella considerazione – proprio a partire dalla constatazione della 

spiacevolezza – che il nemico sarebbe il corpo in quanto produrrebbe all’anima o al pensiero (qui fa 

lo stesso) deviazioni e, appunto, turbamenti. Quindi la meta sarebbe in ogni caso un ascetismo che 

liberi dalle basse richieste – perché queste sono basse richieste, quindi c’è un alto e basso – del 

corpo.  

In fondo, anticipo brevemente, il feticismo è una scelta, e il feticista è pure un mistico. E’ 

quello che Freud chiama sublimazione, quindi si tratterebbe di mettere via le basse esigenze del 

corpo, anziché risolverle. Del resto, come ho già accennato prima, lo stesso Musil ne L’uomo senza 

qualità
10

 si aggira in queste riunioni mondane della Vienna prebellica per mettere a punto non una 

soluzione ma un’azione parallela che poi è quello che fa la perversione.  

Gli spiacevoli turbamenti sarebbero proprio quelli provenienti da due fonti: una 

consisterebbe nel fatto che se io ho un desiderio, e la soddisfazione non può che venire dalla realtà, 

è chiaro che mi devo dar da fare per modificare la realtà stessa e quindi a certe condizioni di 

pensiero può risultare spiacevole – può risultare, ma non è per definizione che il lavoro sia 

spiacevole – l’attività necessaria per modificarla; ma soprattutto lo spiacevole turbamento di cui ci 

si vuole liberare è quello provocato non tanto dal vivere come spiacevole il lavoro per procurarsi le 

risorse per mangiare – detto alla San Paolo: “Chi non lavora, non mangia” –, bensì quello che 

proviene dalle forme del rapporto che il pensiero elabora nella sua relazione con la realtà.  

È da questo che si genera il turbamento perché qui si scatena l’angoscia: non è solo più la 

spiacevolezza del lavoro – lavoro che magari preferirei non fare e fin qui di per sé potrebbe essere 

normale cercare di fare economia di lavoro – ma è l’angoscia che si scatena, perché nella 

costruzione di condizioni nella realtà elaboro delle forme giuridiche tali che poi producono 

angoscia.  

I due cardini di questa idea sono la teoria del fallo e la teoria del padre, quello di Totem e 

tabù
11

, che è potente e può agire perché questa sarebbe una sua capacità indipendente dal rapporto. 

Un padre di questo genere produce l’idea – è il punto a cui sono arrivata – del fallo: il fallo poi alla 

fine è il fallo di questo padre, capace per proprietà propria di avere soddisfazione, non perché è 

capace di porre rapporto. Con queste premesse non ci può essere che il ricatto dell’amore rispetto a 

un padre che ha questo tipo di potenza. Il fallo di fatto non è il pene, è l’attributo di questo padre. 
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 R. Musil, L’uomo senza qualità, Einaudi, 2005.  
11

 S. Freud, Totem e tabù, 1912-13, OSF, Vol. VII, Bollati Boringhieri, Torino.  
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Giacomo B. Contri 

Non ho ancora scritto un articolo vero e proprio intitolato Il cazzo, ma so di avere ragione e 

di essere assolutamente esente da trivialità. Nessuna lingua al mondo – non saprei dire cinese o 

giapponese – ha avuto il genio (sapete che si parla del genio di una lingua e in questo caso ci sto) di 

elaborare questa parola comunemente intesa come una parolaccia, che è usatissima, non più rifiutata 

da nessuno: Crozza la usa tutti i momenti, ma anche noi. Il genio della lingua italiana è nell’aver 

tirato fuori questa parola: non so a quando risalga questo uso, ma varrebbe la pena di scriverci un 

saggio da storico della lingua, perché è perfetta.  

Il padre in questo caso addirittura è una testa di c…o: se lo dicessimo, sapendo cosa 

diciamo, facendo uso di questa parola, rigorosamente quel padre è una testa di c…o.  

E’ anche buono notare che, mentre in tutte le lingue occidentali la parola fallo suona alata, 

greca (il phallos), qualcosa di sacro, invece il bello della lingua italiana è che scende giù sulla terra: 

non c’è niente di alto nella cosa fallica, è proprio essere delle “teste di…”; e notate che nel 

magnifico genio della lingua italiana un’espressione come “testa di…” è usata per ambedue i sessi: 

“sei una testa di …” si può dire a un uomo come a una donna, correttamente. 

Ricordo quando osservai tanti anni fa – anche nel libro Il Pensiero di natura
12

 – che noi 

non soffriamo di complesso di castrazione, soffriamo di complesso di non-castrazione: magari 

l’avessimo, perché la castrazione che ci rende sani nel pensiero è la castrazione dal fallo ed è per 

questo che si applica la castrazione ad ambedue i sessi in quanto siamo tutti delle teste di…, in 

modo speciale nella perversione, mentre la nevrosi se la cava come può. Ma la salute è far 

subentrare la nostra castrazione, che la nostra testa non sia più di c…. Questa è la castrazione. 

Maria Delia Contri 

In ogni caso bisogna poi spiegarsi perché ci sarebbe l’angoscia prodotta da questo, il che 

vuol dire che la teoria del fallo (collegata come attributo del padre, che è tutto un pensiero sulla 

realtà) evidentemente viene a costruire un ordinamento, per cui sarò angosciata al pensiero che 

queste due chiavi di volta, che poi sono una sola, cadano perché producono angoscia. È vero che c’è 

angoscia di castrazione.  

La presenza di queste due teorie come chiavi di volta, come puntelli di un ordinamento del 

pensiero nell’orientarsi nella realtà produce questa angoscia, produce inibizione; e qui avviene 

qualche cosa di contraddittorio nella teoria psicoanalitica stessa, cioè che il principio di piacere 

anziché restare il principio che orienta il pensiero per cui il pensiero continuerebbe, dice Freud, a 

lavorare per l’instaurazione dell’egemonia del principio di piacere (l’espressione egemonia del 

principio di piacere la trovate nel testo freudiano Al di là del principio di piacere
13

) viene fatto 

cadere: c’è rinuncia al principio di piacere perché tenerlo fermo comporta turbamenti, anzitutto il 

turbamento dell’angoscia, e quindi non tanto il turbamento del lavoro e della fatica quanto il 
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 G.B. Contri, Il pensiero di natura. Dalla psicoanalisi al pensiero giuridico, Sic Edizioni, 2007. 
13

 S. Freud, Al di là del principio di piacere, 1920, OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino. 
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turbamento dell’angoscia sposta la teoria psicoanalitica. Mi è capitato recentemente di discutere con 

uno psicoanalista – psicoanalista si fa per dire; qui davvero andrebbe bene l’espressione tra 

virgolette, “psicoanalista” –, che sosteneva che il principio di piacere è soltanto un principio 

omeostatico: ecco qua una teoria perversa, cioè mentre l’angoscia viene in presenza di certi errori 

del pensiero che producono angoscia e impedimento alla realizzazione, all’egemonia del principio 

di piacere, il principio di piacere viene declassato a principio che tenderebbe ad azzerare i 

turbamenti, cioè quello che si dice un principio omeostatico. Questo è proprio un pensiero perverso 

perché mentre io dico: “Sei angosciato, sei inibito, sei melanconico ecc. ecc.”, intendo che lo sei 

perché ti sei imbattuto in un intoppo: il tuo Io, il tuo pensiero si è imbattuto in un intoppo sulla 

strada del cercare le forme della soddisfazione e in fondo un’analisi poi uno perché la fa? Per 

vedere un po’ dove sta l’errore, per provare a correggere etc.: invece no, andrebbe abolito il 

turbamento.  

Il principio di piacere mirerebbe non alla propria egemonia ma puramente a ripristinare 

uno stato di quiete, è la ricerca della quiete e in questo senso la perversione cerca la quiete che però 

finisce presto in una quiete un po’ mortale, ma qui lasciamo perdere.  

Tra i prossimi lemmi che sto cercando di costruire e da mettere in elenco – anzi, 

quell’elenco è un po’ difettoso perché ho cercato di rendere discorsivo qualcosa che era in alcuni 

schemi che avevo fatto per me con le freccette etc., quindi mancano dei pezzi, ma perfezionerò – 

c’è sublimazione.  

Freud annuncia in Metapsicologia
14

 che avrebbe fatto un saggio sulla sublimazione, invece 

non lo farà mai: sublimazione è proprio la forma della soluzione che cerca il perverso; che ricerchi 

soluzione è normale ma in questo caso la ricerca come sublimazione. Vuol dire: “togliamo i piedi 

dal pantano; sotto c’è ancora il pantano ma mettiamoci su un piano dove quantomeno possiamo 

dimenticarci che sotto c’è il pantano”.  

L’altro lemma, che però può essere benissimo interno al lemma sublimazione, è oggetto 

fobico, oggetto feticcio. Alla distinzione fra questi due oggetti Lacan addirittura dedica un 

seminario, D’un autre à l’Autre, cioè Da un altro all’Altro
15

 – quindi cambia l’articolo –, il 

seminario del ’68–’69.  

Dopo tutti i ragionamenti che fa Lacan per descrivere l’oggetto fobico rispetto all’oggetto 

feticcio, è bene ricordare che sono tutt’e due costrutti: non c’è il feticcio in natura, non c’è neanche 

l’oggetto fobico in natura, sono costrutti che vanno ben distinti perché distinguendoli si riesce a 

discriminare nevrosi da perversione, in quanto ambedue hanno a che fare col turbamento 

dell’angoscia.  Mentre la perversione, potremmo dire, cerca la quiete, la nevrosi cerca la pace: sono 

due cose un po’ diverse.  

Nella nevrosi nello statuto stesso dell’Io o del pensiero c’è una contraddizione, perché 

arrivo a un punto di elaborazione in cui capisco che se mi muovo per la mia soddisfazione perdo il 

rapporto, e questo è ciò che sottolinea Freud quando dice che il ‘caos’ comincia molto presto, 

quando c’è il ricatto dell’amore, dove il pensiero è indotto a cedere il principio di piacere in cambio 

di amore. È qua che nasce tutta la difficoltà e io mi trovo in una tremenda contraddizione: perché 

devo rinunciare a me per essere soddisfatto? È una contraddizione pazzesca. Lacan scherzava sulla 

famosa alternativa “o la borsa o la vita”: che alternativa è? Perché se per salvarmi la vita ti do la 
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 S. Freud, Metapsicologia, 1915, OSF, Vol. VIII, Bollati Boringhieri, Torino. 
15

 J. Lacan, D’un autre à l’Autre, Libro XVI, Il seminario, seduta del 13 novembre 1968, Seuil, Paris, 2006. 
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borsa, dopo che vita sarà la mia senza la borsa? Ecco, l’alternativa tra amore e principio di piacere è 

questa; prima o poi, crescendo – anche Freud sosteneva che è necessario allontanarsi dall’infanzia 

per capire questo, ci vuole tempo per capire, perché dapprima può anche andarti bene: “Mi chiedi di 

rinunciare a qualche piacere? Ma sì così poi andiamo d’accordo” –, alla lunga capisci che se questo 

lo fai diventare un sistema di vita ti metti in una contraddizione: se il mio pensiero è che devo 

rinunciare alla soddisfazione per avere rapporto sono in una contraddizione inaccettabile. Per 

logica, non perché ci sono quelli più bravi e poi ci sono i codardi per bene.  

Il nevrotico questa contraddizione la tiene viva, solo che la rimuove e la lascia operare con 

i suoi esiti di angoscia e di inibizione nell’inconscio e questa produrrà il sintomo che però è una 

soluzione a mezzo, un po’ scalcagnata, un po’ legata col filo bianco, con lo scotch – una roba rotta 

che la incolli con lo scotch ma può sempre rompersi –, ma in ogni caso il nevrotico continua a 

cercare soluzione, sia pure in questo modo compromissorio e i sintomi si sa bene che poi mettono in 

difficoltà la persona perché spesso sono stravaganti e quindi non socializzabili. 

È per questo che Freud per spiegarsi la nevrosi e per spiegarsi il sintomo parte sempre dalla 

fobia: è estremamente istruttivo; perché che cosa fa il fobico che ha dovuto cedere per tenersi buono 

l’amore dell’altro, ha dovuto cedere sul suo principio di piacere? Produce un oggetto; per esempio, 

dice Freud in Inibizione, sintomo e angoscia
16

, il bambino, l’ossessivo ha dovuto cedere al suo 

principio di piacere per quanto riguarda la masturbazione, l’autoerotismo, ha dovuto cedere sul 

principio di piacere con l’idea che altrimenti avrebbe perso l’amore. Ma tutto questo può produrre 

odio e allora che cosa fa? Produce un oggetto fobico, per esempio, l’agorafobia: “Ho paura di 

andare in piazza”, allora la sua paura si confina nel non andare in piazza dopodiché può continuare 

a fare quel che gli piace.  

La fobia permette cioè di confinare – ad esempio, il piccolo Hans, ma adesso non voglio 

entrare nel merito –, di risolvere in qualche modo la contraddizione: per cui si confina nel sintomo il 

riconoscimento di questo timore e poi una volta confinato lì, per il resto, posso continuare a fare i 

fatti miei. 

Invece l’oggetto feticcio non mantiene viva la contraddizione, non è come il nevrotico che 

poi bene o male le sue soddisfazioni se le porta a casa lo stesso: angosciato, con i sensi di colpa e 

tutto il resto, ma se le porta a casa lo stesso. Il feticcio che pure è costruito da un pensiero e il 

feticista che ha visto la contraddizione, ha visto che qui se faccio quello che mi piace perdo il 

rapporto, che cosa fa? Sposta la sua attenzione su un piano e anche su un tempo in cui non aveva 

ancora visto la contraddizione.  

Nell’esempio che fa Freud sia in Feticismo
17

 sia in quel testo pubblicato da Mistura
18

, che 

è una relazione tenuta da Freud in una delle riunioni della società di psicoanalisi, il feticista sposta il 

suo culto – per questo dico che è un mistico e un ascetico – sulla mutanda. Cos’è la mutanda (ma 

può essere lo stivale, etc.)? È qualcosa che fin quando non era accaduto, non si era visto: non aveva 

visto che la mamma non aveva il fallo, non l’aveva ancora visto. Questo è un pensiero che possiamo 

fare tutti: ad esempio, il soggetto che va dal medico che lo informa che ha un cancro, ritorna col 

pensiero a come era bello quando ancora non lo sapeva. C’è qualcosa di normale in questo, se 

                                                 
16

 S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, 1925, OSF, Vol. X, Bollati Boringhieri, Torino.  
17

 S. Freud, Feticismo, 1927, OSF, Vol. X, Bollati Boringhieri, Torino. 
18

 S. Freud, Società psicoanalitica di Vienna Conferenza 24 febbraio 1909 e 11 marzo 1914, in S. Mistura (a cura di), 

Figure del feticismo, Einaudi, 2001. 
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vogliamo, però ormai sai che ce l’hai e ti curi. Il feticista invece fa un passo indietro, a quando non 

lo sapeva: si attesta su un momento e su un oggetto che fin che era lì non sapeva e questo lo libera 

dal turbamento perché torna su un tempo in cui non era angosciato perché non gli si era ancora 

posto il problema. Allora, questo non è un moto psicologico, è un tentativo di trovare la soluzione.  

Per esempio, ieri sera con alcuni si discuteva della pedofilia, che cos’è questo culto del 

bambino che poi impazza in giro nelle chiese e dappertutto, nelle chiese barocche soprattutto? Che 

cos’è questo culto del bambino se non il culto di qualcuno che ancora non ha visto le contraddizioni 

in cui ti sei perso tu? Io una volta avevo un paziente omosessuale e lui mi descriveva – anche se poi 

si rifiutava di andare avanti più di tanto, perché si sa che in questi casi è difficile che una persona 

sia disposta ad approfondire – la sorta di invidia che provava vedendo un bambino piccolo, neonato, 

nudo, maschio: c’era un’invidia e secondo me è l’invidia del pensiero che questo è un qualcuno 

senza pensieri, spensierato. Se pensate, son tutte frasi che ci siamo sentiti dire, frasi che io mi 

ricordo – non tanto quando ero una bambina perché lì forse lo sentivo ma non ci facevo caso, ma 

più nell’adolescenza –: “Ah, che bella la vostra età spensierata!”. Come spensierata? Io ho i miei 

problemi, le mie angosce e questo mi viene a dire che sono spensierata, che discorsi sono!  

Allora il bambino è supposto spensierato, senza problemi, quindi è il culto di un momento, 

di una specie di età dell’oro. Pensate quanto nella cultura è vivo il tema dell’età dell’oro, quando gli 

uomini stavano bene tutti insieme in armonia: una religione dell’amore, perfetta armonia, in cui 

nessuno pesta i piedi agli altri, in cui non c’è odio; ma tutto questo è supposto come amore 

presupposto – abbiamo sempre detto – e non come frutto di una elaborazione, frutto di una messa a 

punto di forme della relazione oltre che di lavoro poi per trasformare la realtà. 

Un’ultima cosa che ricordo – ero ancora abbastanza piccola, però la ricordo con precisione 

–: tempo di guerra, bombardamenti. Eravamo in questo rifugio che era proprio sotto una collina, per 

cui era più sicuro che non quelli sotto le case, soltanto che una bomba era caduta giusto nel buco 

che serviva per dare aria, quindi si sono spente tutte le luci, buio, gente che urlava spaventatissima. 

Ricordo ancora che ho sentito urlare – avrò avuto cinque-sei anni –: “Fate pregare gli innocenti!”. 

Io che avevo sei anni mi chiedevo: “Quali innocenti? Di cosa sta parlando?”.  

Freud dice che il cammino dell’innocenza il bambino lo deve ancora fare tutto, ma deve 

fare ancora tutto il lavoro di civiltà. Quando si dice che il bambino è ingenuo, si intende questo; 

quindi stiamo attenti ad esaltare il bambino, perché il bambino è uno che certe cose non le ha ancora 

viste: pensa, ma a certi punti di contraddizione a cui si arriva – per esempio ad accorgersi che nel 

ricatto dell’amore c’è una contraddizione proprio sul proprio statuto stesso –, il bambino non è 

ancora arrivato. Il bambino non è in grado di pensarlo, li tiene in piedi tutti e due, poi casomai, se tu 

gli proibisci di fare qualcosa, la fa di nascosto.  

È l’adulto che nella elaborazione successiva arriva a notare la contraddizione, il bambino 

non c’è mica ancora arrivato, non c’è su quel punto lì; infatti Freud dice spesso anche a proposito 

del feticismo, del fallo, del pene o anche solo del pene per un po’: sì, l’ha visto ma alla fine non 

diventa contraddittoria la cosa, non diventa angosciosa; il bambino ci sono un sacco di cose che 

tiene in ballo tutt’e due ma senza affatto essere un perverso perché ci vuole il tempo per capire.  

Il ricorso ad una sorta di età dell’oro è un aspetto della perversione, questo modo di 

ricorrere ad un tempo precedente in cui ancora non si era vista la contraddizione: “Ah, che bella 

l’età infantile!”. 
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Luigi Ballerini 

Nel corso di una mia visita a Conegliano Veneto ho trovato una mostra sul Cinquecento 

inquieto
19

. L’ho visitata senza sapere e mi sono imbattuto in questo dipinto importante per le 

dimensioni, dipinto di Sebastiano Florigerio, che è un pittore nato nel 1500, ed è stato anche col 

Vasari.  

 
Sebastiano Florigerio, Cristo nel sepolcro con angeli, olio su tela 

 

Appena ho visto questo dipinto, ho avvertito un contraccolpo. Sono andato a vedere il 

titolo, che è Cristo morto
20

, e mi ha colpito rendermi conto che il titolo, quindi qualificarla come 

immagine sacra, mi rendeva inaccessibile il giudizio che stava per venire fuori ma che è stato 

bloccato: appena ho visto la parola Cristo siamo entrati nell’area del sacro e come tale non potevo 

giudicare. Provando a lavorare per sbarazzarmi del titolo, mi chiedo anche – è una questione che 

pongo – se il qualificarsi come un artista che dipinge il sacro lo fa uscire dall’area dell’imputabilità: 

da quel momento in poi non si potrà più dire nulla del suo dipinto, perché come si fa a dire qualcosa 

su Gesù? Soprattutto come faccio a dire che Gesù qua è un perverso pedofilo? L’immagine mi ha 

colpito immediatamente perché la vividezza dei colori è grandissima: c’è questo culetto che viene 

fuori in primo piano e mi sono detto che questo è un uomo immediatamente dopo l’orgasmo. È un 

                                                 
19

 Mostra Un CinQuecento inQuieto. Da Cima da Conegliano al rogo di Riccardo Perucolo, Conegliano, Palazzo 

Sarcinelli 1 marzo-8 giugno 2014, a cura di Gian Domenico Romanelli e Giorgio Fossaluzza, 

<www.uncinquecentoinquieto.it>.  
20

 Cristo morto di Sebastiano Florigerio, 1533.  
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uomo con un culetto presentato lì e c’è anche una certa corrispondenza con il pube: fa davvero 

impressione. 

Mi è venuto in mente a questo punto il fauno Barberini:
21

 è una scultura greco-ellenistica 

del 220 a.C., famosissima, adesso a Monaco nella Gliptoteca: rappresenta un fauno ebbro dopo il 

momento dell’amore. Non l’avevo in mente in questo dettaglio, ma il fatto stesso di vedere quel 

Cristo morto, quell’uomo sdraiato con questo bambino, me l’ha fatto tornare in mente.
22

 

 

 
Fauno Barberini o il Satiro ubriaco, Gliptoteca, Monaco di Baviera 

Allora, Florigerio ha fissato un attimo di pedofilia.  

Mi sono interrogato, e devo dire che leggerò con attenzione quando Mariella parlerà 

dell’oggetto perverso, dell’oggetto del feticista perché qua mi è parso evidente come il putto, il 

bambino sia un feticcio. Mi sono chiesto cos’è questo oggetto feticcio: è l’oggetto feticcio che 

sostituisce la donna e mi sono chiesto perché il bambino e perché le ali.  

Una questione. Noi diciamo: “Non stiamo lì a discutere sul sesso degli angeli”, ma perché 

non si discute sul sesso degli angeli? Perché gli angeli non hanno un corpo e se anche avessero un 

                                                 
21

 Fauno Barberini o Satiro ubriaco, autore sconosciuto, 220 a. C., attualmente conservato presso la Glyptothek di 

Monaco.  
22

 G.B. Contri interviene: «Sì, è lo stesso corpo.» 
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corpo, il sesso è uno solo, cioè gli angeli sono tutti maschi: gli angioletti hanno tutti il pisellino, 

quindi in qualche modo l’angelo realizza la monosessualità, la teoria della monosessualità.  

Elena Galeotto è riuscita a trovare – io non l’avevo ancora vista; non riesco a mostrarvela 

ora ma la metterò sul sito – una puttina, un’angioletta, ma effettivamente va a finire male questa 

puttina perché sembra che stia giocando con un putto – è una scena di una violenza forte – invece 

viene violentata, per cui se si dà rapporto, è un rapporto di quel tipo. Mi sono reso conto che la 

sostituzione della donna col bambino – rifacendomi anche ad un Think! di molti anni fa di Giacomo 

Contri - permette due spostamenti: uno spostamento temporale e uno spostamento spaziale.  

Lo spostamento temporale è spostare la donna al suo antecedente prepubere, perché la 

pubertà evidenzia la sessualità in tutta la sua completezza, quindi i caratteri sessuali secondari 

(barba, baffi, peli, capelli, muscoli, tono della voce) connotano in modo preciso l’uomo e la donna. 

Quel bambino visto da dietro peraltro potrebbe essere anche una bambina. Il bambino permette 

l’operazione perversa della sconfessione, quindi del rinnegamento perverso della differenza 

sessuale, in più c’è anche la questione della contiguità che, comunque, come la mutanda è stata a 

contatto con – perché non è che vado a prendere il fazzoletto di solito –, il bambino da poco è 

passato da, per cui in qualche modo c’è stata anche un’attinenza. L’oggetto feticcio cerca 

l’attinenza, elimina la contraddizione e la fa fuori definitivamente. Quindi la questione della 

differenza sessuale, che per il nevrotico resta una questione aperta su cui dovrà fare mille 

compromessi, qua viene risolta nel senso che viene perversamente sconfessata, annullata in quel 

bambino che diventa un oggetto feticcio proprio per il fatto di permettere questa operazione di 

annullamento. 

Raffaella Colombo 

Ho pensato di portare alcuni esempi di comportamenti per sciogliere la confusione sulla 

perversione – che io nel frattempo ho sciolto grazie alle mille conversazioni avute sulla perversione 

e penso che questo possa essere utile anche ad altri – e per isolare ciò che è un atto perverso da 

comportamenti che ancora rientrano nella nevrosi.  

Abbiamo detto che la perversione è un atto o un certo trattamento della contraddizione, e 

diversamente da altri trattamenti della contraddizione che trovano non soluzione ma compromesso, 

la soluzione perversa è quella che dissolve il principio stesso di non contraddizione. Come scriveva 

Giacomo in uno dei recenti blog: A non è non A; la perversione non è la dichiarazione che A è non 

A, ma che A e non A sono uguali, quindi se A e non A sono uguali siamo usciti, o meglio non 

importa.  

Giacomo B. Contri 

Più che uguale, suggerisco di riferirvi all’espressione, triviale ancora una volta, culo e 

camicia: ci stanno tutte e due, solo che starci tutt’e due ha senso finché si tratta di una elencazione: 
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“c’è questo e c’è quello”, mentre qui è come c’è la donna e c’è la mutanda. Non c’è nemmeno 

contraddizione tra le due cose.  

Ciò che accade nella morte del principio di non contraddizione è la sostituibilità del 

secondo termine al primo; ecco, perché nella perversione, nella sconfessione non si tratta di 

asserzione che l’una cosa è l’altra cosa, ma essendo che l’una e l’altra – sembra democrazia – hanno 

diritto di cittadinanza, allora la seconda è sostituibile alla prima. 

Raffaella Colombo 

Gli esempi sono questi: due che classificherei come scrupoli.  

Erano i giorni successivi al crollo delle torri gemelle e un uomo ammette con riluttanza che 

la vista in TV del crollo, che ha continuato a ripetersi all’infinito, in lui suscitava un piacere 

inammissibile, che poi ha ammesso. Quando hanno trasmesso le notizie, la prima volta che le hanno 

trasmesse, praticamente è stato in tempo reale e sembrava che gli attentati continuassero: c’era stato 

un attacco al Pentagono e poi un altro attentato che non si era rivelato tale, per cui l’idea che queste 

notizie davano era quella di una catena di eventi; infatti lui diceva proprio questo, che quando le 

notizie sembravano dare per certo un terzo attentato e poi un quarto provava un piacere voluttuoso 

nel vedere e rivedere le torri cadere, quasi sperando di vederne altri, come se fosse uno spettacolo 

da Zorba il greco
23

. 

Giacomo B. Contri 

Le fotografie apparse dappertutto del momento in cui l’aereo colpisce la torre e si comincia 

a vedere: “Che bello! Sembra di essere al cinema”, effetti speciali. 

Raffaella Colombo 

È l’idea del videogioco, dove si abbattono l’una dietro l’altra persone. Io pensavo che fosse 

una fantasia perversa inizialmente, ma poi ho pensato che non era possibile, perché quella 

impressione la conoscevo anch’io: il cinema è questo, cioè il piacere che si prova è un effetto 

catartico: “È toccato a loro”, però rimane il problema di dove collocare questo scrupolo di 

catastrofe.  

Altro esempio, questo è molto comune, un padre che non prende più in braccio il figlio 

piccolo per l’orrore che prova a riandare a quella notte che si era ritrovato sul balcone senza 

neanche accorgersene con la fantasia di buttare il bambino di sotto, per cui non solo non si avvicina 

                                                 
23

 Film Alexis Zorbas o Zorba il greco, regia di M. Cacoyannis, soggetto di N. Kazantzakis, sceneggiatura di V. 

Totopoulos, con A. Quinn, A. Bates e L. Kedrova, Genere Drammatico, Grecia, 1964, 142 min. 
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più al balcone, ma non prende più in braccio il bambino. Questo è un caso particolare di lui che 

addirittura rifiuta di prendere in braccio il bambino per questo timore. Altri casi, ne abbiamo 

parlato, sono persone che evitano di avvicinarsi alla finestra ma non perché lo butterebbero di sotto, 

comunque prudentemente si ritirano dalla ripetizione della fantasia.  

Altro esempio: un’infermiera – questo l’ho sentito più volte in ambito sanitario – ammette 

sempre con riluttanza il segreto piacere per i bambini che soffrono (lavora in pediatria), per il modo 

in cui il bambino si comporta quando soffre, poi risolve questa fantasia pensando a tutto il bene che 

potrà fargli, però il piacere è quello di vederlo soffrire, come si muove, come guarda quando ha 

male.  

Lascio stare gli esempi del travestitismo, anche questo è chiaro che è nella nevrosi.  

Altro esempio. Un uomo che viene da tempo da me, molto inibito, è uno studente e fa 

molta fatica a studiare; finalmente ha un ricordo di bambino, forse l’unico ricordo, che riferisce 

come qualcosa di strano, qualcosa di cui non sa cosa pensare, ma che ha sempre in mente. Famiglia 

numerosa, benestante, a modo, beneducati. Un giorno il padre a tavola rompe un piatto, cosa che 

non era mai accaduta, inimmaginabile nella sua famiglia e lo fa dopo aver urlato con la moglie con 

la quale si era accesa una discussione con toni tesi e alti, ma non era la prima volta che discutevano, 

anzi, ogni tanto i suoi genitori litigavano. I bambini sono a tavola, rotto il piatto, la moglie prende i 

bambini e se ne va da casa, va a fare un giro, un lungo giro. Lui ricorda che al rientro il padre era 

nel parcheggio ad aspettarli e i genitori si abbracciano; lui li saluta dichiarando che il papà è molto 

stanco. Qualche giorno dopo il bambino, dopo un altro litigio, dice al padre che non gli va che i 

genitori litighino e gli domanda perché lo facciano; il padre gli risponde che non è vero che litigano. 

Lui dice che ad averlo colpito non è il fatto del piatto rotto o i vari litigi, ma quel “non è vero che 

litigano”, frase finale che lui ricorda e dopo la quale lui non ha più osato discutere con suo padre e 

non sa neanche perché, ma non ha più parlato con lui. Penso che questo sia un esempio di A e non 

A, cioè di dissoluzione del concetto, perché insomma un litigio è un litigio, è definibile. Se 

qualcuno che litiga mi dice che non sta litigando è il concetto che cade.
24

 

“Sono solo stanco, non litigo”. Quindi la perversione non sono tanto gli atti e i 

comportamenti che ogni persona di media moralità, come scrive il diritto, considererebbe 

perversità: non sono questi comportamenti un po’ turpi, un po’ tipo il travestitismo, ma atti che 

attaccano il pensiero sui concetti. Mariella stessa segnalava il fatto che o abbiamo concetti chiari e 

distinti o facciamo una grande confusione. 

Maria Delia Contri 

È quello che il diritto chiamerebbe fattispecie: questo è un litigio, se tu me lo fai diventare 

un episodio di stanchezza, cambi la fattispecie. 

                                                 
24

 M.D. Contri interviene: “Sono solo stanco”. 
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Raffaella Colombo 

Ottimo, quindi attacca il pensiero giuridico dissolvendo la fattispecie, quindi decade la 

possibilità di imputazione e quindi decade la distinzione tra bene e male, decade la distinzione: una 

cosa e l’altra possono sussistere.  

Gli altri due esempi riguardano due fatti culturali per niente traumatici, a differenza 

dell’esempio che ho dato prima del piatto rotto, anzi, del “questo non era un litigio”, mentre era un 

litigio; io non lo collocherei nella contraddizione A è non A, ma visto che continuavano a litigare 

sostenendo che non fosse un litigio non so risolvere. 

Di questi due atti culturali, uno riguarda il campo dell’arte sacra, però sarò brevissima 

perché Ballerini l’ha mostrato molto bene.  

Quando ci si trova di fronte a un quadro classificato come arte sacra, tutto quello che si 

vede, non si vede. Io ricordo che da bambina mio padre ci portava a messa in una certa chiesa tardo-

romanica di Lugano dove c’è un bellissimo, enorme affresco a tutta parete del Luini: la 

crocifissione con cavalli, soldati e la città sullo sfondo. Noi passavamo il tempo della messa a 

guardare l’affresco. Ci portava apposta, penso, a guardare questa cosa stupenda, solo che sotto, su 

uno dei pilastri che sostenevano questa specie di iconostasi c’era un S. Rocco, raffigurato con il 

bastone da pellegrino e con una coscia scoperta con una bella piaga in mezzo. Confrontandoci fra 

noi pensavamo che facesse schifo; il nostro sguardo – è stata 

un’esperienza comune – era portato sempre lì: una coscia 

bianca con una macchia rosso scuro in mezzo e, secondo me, 

questa è pornografia. Era un disturbo guardarlo, eppure lo 

sguardo era attirato lì; allora riportavamo lo sguardo sopra 

all’affresco che era un fumettone, però qualcosa ci portava a 

tornare lì, a quella cosa che non aveva senso.  

Questa è un’osservazione ma pensate a quanta tortura 

viene raffigurata e non è considerata tale, non è considerata 

tale perché sublimata dal viso, dallo sguardo di questi santi 

neanche gaudenti, ma assenti. Questo è veramente un 

trattamento che annulla la distinzione tra bene e male, buon 

trattamento e cattivo trattamento; addirittura una tortura viene 

sconfessata pur essendo rappresentata.   

Dicevo ieri sera che secondo me chiunque venga a 

vedere queste raffigurazioni non avendo mai visto niente di 

questo genere di arte – ad esempio il cinese del paesino più 

lontano all’interno della Cina che arrivasse e vedesse questi 

quadri – immagino che avrebbe la stessa impressione che 

abbiamo noi, abituati fin da piccoli a vedere tanta profusione 

di questo genere di produzioni e quindi il Cristianesimo che 

avrebbe potuto iniziare come uscita dall’antico, tornando 

immediatamente alla religione, ha di nuovo rimosso la perversione e, anzi, l’ha coltivata anche in 

queste forme. 

Bernardino Luini, San Rocco, 1529, affresco 

nella chiesa di Santa Maria degli Angeli, 

Lugano, Svizzera 
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L’ultimo esempio totalmente laico, Agatha Christie e i Dieci piccoli indiani
25

. Uno dei suoi 

racconti più famosi. In una villa muoiono uno dopo l’altro dieci invitati a un evento. Queste persone 

vengono invitate ma il padrone di casa non c’è, manca l’ospite, colui che ospita e uno dopo l’altro 

gli invitati muoiono; in casa inoltre c’è una scultura fatta di dieci indianini che si riduce ad ogni 

omicidio: ad ogni invitato che muore, una statuina cade, si rompe. È terrificante perché non c’è 

movente, non c’è l’autore, non si capisce come possono accadere queste morti. Alla fine il detective 

ricostruirà la vicenda, riuscirà a scoprire che tutti e dieci erano colpevoli di un reato e quindi questo 

deve essere stato un atto di giustizia: sono stati giustiziati quindi per un motivo adeguato.  

Il titolo Dieci piccoli indiani deriva da una filastrocca inizialmente americana che ho 

conosciuto quando studiavo a Zurigo: in tedesco è I dieci piccoli negretti. L’avevo sentita spesso e, 

occupandomi di bambini, avevo preso in mano il libretto illustrato che girava nei luoghi dello stage.  

Si tratta di una filastrocca che risale a fine ottocento, conosciuta col nome I dieci piccoli 

negretti: inizialmente in America era stata chiamata i Dieci piccoli negri, fu trasformata poi a fine 

ottocento ne I dieci piccoli indiani per motivi politici. Non sto a leggerla tutta, comunque inizia con: 

“Dieci poveri negretti se ne andarono a mangiar, uno fece l’indigestione, solo nove ne restar…” e 

giù giù arriviamo a cinque. “Cinque poveri negretti un giudizio han da sbrigar, un lo ferma il 

tribunale, quattro solo ne restar …”. Si prosegue ancora: “I due poveri negretti stanno al sole per 

un po’, un si fuse come cera e uno solo ne restò”. Come finisce? “Solo il povero negretto in un 

bosco se ne andò, ad un pino si impiccò e nessuno ne restò”.
26

 

Questa è una filastrocca che i bambini, non so oggi, ma trent’anni fa recitavano e 

sicuramente nessuno si accorge del contenuto. È una filastrocca per contare, per la recita dei 

numeri, l’accento è posto sul numero e l’effetto perturbante viene evitato. L’ultima sottolineatura è 

questa.  

Ho riletto il testo di Freud su Il perturbante
27

, del 1919. L’ha scritto in contemporanea con 

Al di là del principio di piacere
28

. C’è l’impressione di qualcosa di così familiare perché in tedesco 

è unheimlich e heim è famiglia, casa, familiare. Heimlich è familiare ma anche e soprattutto segreto, 

nascosto: unheimlich dovrebbe essere il contrario, cioè qualcosa che è esposto, in realtà è usato col 

significato di sinistro, inquietante, perturbante. Io penso che questo perturbante sia nel campo della 

perversione. In quel testo Freud descrive questo fenomeno, soprattutto questo fenomeno nella 

lingua, dove una parola significa il contrario: il perturbante, appunto. Lo riferisce a proposito del 

ritorno del rimosso ed è qualcosa di tanto familiare che riaffiora dando però angoscia e 

inquietudine.  

                                                 
25

 A. Christie, Dieci piccoli indiani, Mondadori, 2002.  
26

 «Dieci piccoli negretti se ne andarono a mangiar, uno fece indigestione, solo nove ne restar. Nove poveri negretti fino 

a notte alta vegliar: uno cadde addormentato, otto soli ne restar. Otto poveri negretti se ne vanno a passeggiar: uno, 

ahimè, è rimasto indietro, solo sette ne restar. Sette poveri negretti legna andarono a spaccar: un di lor s’infranse a 

mezzo, e sei soli ne restar. I sei poveri negretti giocan con un alvear: da una vespa uno fu punto, solo cinque ne restar. 

Cinque poveri negretti un giudizio han da sbrigar: un lo ferma il tribunale, quattro soli ne restar. Quattro poveri negretti 

salpan verso l’alto mar; uno un granchio se lo prende, e tre soli ne restar. I tre poveri negretti allo zoo vollero andar: uno 

l’orso ne abbrancò, e due soli ne restar. I due poveri negretti stanno al sole per un pò: un si fuse come cera e uno solo ne 

restò. Solo, il povero negretto in un bosco se ne andò: ad un pino s’ impiccò e nessuno ne restò». 
27

 S. Freud, Il perturbante, 1919, OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino. 
28

 S. Freud, Al di là del principio di piacere, 1920, OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino. 
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Ultima questione: il perverso, cioè l’individuo perverso dovrebbe essere riuscito a risolvere 

le cose in modo tale da non avere né angoscia né sintomi né inibizione, dunque incurabile, 

intrattabile. Quanto ce la fa? È un momento? La perversione è una condizione momentanea? Non ha 

altro sbocco? 

Giacomo B. Contri 

Convengo con il tradurre unheimlich con sinistro ma anche come perturbante.  

Sono intervenuto solo per aggiungere che – qui parlo solo per esperienza, cioè per numero 

di casi conosciuti di ciò che sto per dire; non mi sento di generalizzare ma per n casi che conosco, 

uno dei quali sono io nell’infanzia, l’impressione e sensazione di sinistro che non si accompagna a 

reazioni mimiche né a emozioni, è piuttosto quello che si dice: “Son rimasto lì fermo e paralizzato” 

– il senso di cosa sinistra il bambino, ma può ricapitare nell’adulto, lo prova di fronte alla frase 

perversa.  

Le frasi perverse sono tante, le ho chiamate gli abitanti del cielo infernale del simbolico, 

un esempio delle quali è “La madre ama”, che è tutt’altro mondo dalla frase “Mia madre mi tratta 

bene, dunque mi ama”, è completamente diverso. Nella frase perversa ama è un predicato 

dell’essere madre, mentre finché mi tratta bene so benissimo cos’è l’essere amato.  

Altro esempio: “Se ti comporti ancora così, non ti voglio più bene”, frase detta a un 

bambino che sta facendo qualche cosa che gli è proibito: è perturbante perché non ha senso, 

sarebbero preferibili le botte o, come si diceva una volta, andare a letto senza cena, una sanzione.  

Ecco, queste sono frasi perturbanti, unheimlich e ritengo che se ci pensassimo, ciascuno di 

noi potrebbe fare una certa raccolta di esempi di questo genere sperimentati personalmente o 

raccolti da altri.  

La mamma del piccolo Hans che dice: “Sì, anch’io sono fatta come papà”, o qualcosa di 

questo genere, è perturbante: il pensiero si ferma, o meglio si potrebbe paragonarlo con un aereo al 

quale almeno per un momento si fermano i motori, e l’aereo se non precipita quantomeno cambia 

livello di quota. La caduta del principio di non contraddizione secondo me spesso è sperimentato da 

questo senso di arresto del respiro del pensiero.  

Secondo me questo momento del perturbante in cui è il mio pensiero quello a cui è stato 

tolto, per così dire, un articolo, una gamba – se volete, la gamba della non contraddizione – è il 

momento dell’inizio della nevrosi. Ritengo sia da qui che inizia la nevrosi. E’ il trauma. 

Diversamente dal trauma delle botte è un trauma per sospensione più o meno definitiva di una delle 

“gambe” del pensiero.  

Raffaella Colombo 

Quindi l’atto patogeno, il contenuto dell’atto patogeno o l’efficacia patogena delle teorie – 

che sono opposte al pensiero, all’imputabilità, al principio di piacere etc. – sta proprio nell’essere 

intrattabili, intrattabili secondo logica; le teorie ottundono. 
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Maria Gabriella Pediconi 

Provo a dire qualcosa su quello che ho chiamato Il mercato della perversione.  

Nel costruire queste note mi sono chiesta quali siano le forme della perversione e sono 

arrivata a contarne tre, tre forme di un unico atto: l’atto è unico e mira a sostituire la competenza 

individuale per via di un rinnegamento o svuotamento.  

Il risultato finale di questo atto è una bolla, un pallone gonfiato o, come Mariella diceva 

questa mattina, una realtà parallela – immagine molto efficace anche a livello descrittivo – 

un’azione parallela: la perversione cioè mette in campo un’azione parallela che fa ordinamento.  

Ho trovato molto azzeccata la partenza del testo di Mariella Contri sul fatto che la 

psicoanalisi si è arenata proprio sulla perversione:
29

 ho provato a scorrere, leggendo, i titoli di 

articoli psicoanalitici che contengono il lemma perversione e che vengono pubblicati online in un 

database: sono trecento.  

Gli psicoanalisti, quanto alla perversione, sanno mettere a fuoco solo le perversioni 

sessuali. Questa messa a fuoco per di più è condizionata da un errore, un errore che potremmo 

definire interpretativo. Il tratto comune di questa lettura della perversione solo come perversioni 

sessuali è in riferimento alla teoria del pregenitale o preedipico. Questi nomi, pregenitale e 

preedipico, non intendono descrittivamente in questi articoli quello che succede prima della pubertà 

o fin dall’infanzia come per Freud – Freud ci ritorna molte volte e basta leggere per documentare 

che quando lui eventualmente usa questa terminologia sta indicando descrittivamente quel tempo –, 

ma gli psicoanalisti dopo Freud hanno attaccato a questa idea del pregenitale o preedipico l’idea di 

qualcosa di non ancora costituito nel bambino. Queste letture dicono: se quel qualcosa di non 

pienamente costituito nel bambino si fissa a causa di un trauma, il pregenitale resta in campo e 

produce le perversioni sessuali.  

Gli psicoanalisti ignorano così, per via di questa teoria, tutte le osservazioni che Freud 

presenta per ribadire che il pensiero è costituito entro i primi cinque anni.  

Per questa via del preedipico quindi gli psicoanalisti sono regrediti rispetto a Freud, sono 

ritornati indietro e questa regressione ha lasciato il campo aperto alla perversione.  

 

Come esempio avevo pensato alla documentazione che Mariella Contri cita nel suo testo a 

proposito di Janet. Attualmente è in libreria il testo della conferenza di Janet intitolata La 

psicoanalisi
30

, pronunciata nel 1913 a Londra, in cui Janet vuole fare la differenza tra la sua analisi 

psicologica e la psicoanalisi. C’è un grande livore in questo testo, Janet è molto arrabbiato perché 

Freud gli ha sottratto il campo della fama e in effetti ho ritrovato quello che Freud commenta (e che 

Mariella Contri cita
31

) nella sua Introduzione alla psicoanalisi
32

. Freud sapeva che anche Janet si 

era occupato dell’isteria e che aveva individuato attraverso l’automatismo psicologico il subconscio, 

ma un certo giorno Janet ha sentito il bisogno di dire che non aveva scoperto una grande cosa, 

                                                 
29

 M.D. Contri, Perversione, Testo principale del IV Simposio Prima rappresentanza e Perversione del 12 aprile 2014, 

<www.studiumcartello.it>.  
30

 P. Janet, La psicoanalisi, Bollati Boringhieri, 2014. 
31

 M.D. Contri, Perversione, Testo principale del IV Simposio Prima rappresentanza e Perversione del 12 aprile 2014, 

<www.studiumcartello.it>. 
32

 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, 1915-17, OSF, Vol. VIII, Bollati Boringhieri, Torino. 



19 

perché la sua era una “modesta” osservazione, un modo di dire. Giustamente Freud si arrabbia o 

comunque dice che così Janet non è più credibile: il suo lavoro non è più affidabile, è una questione 

di affidabilità.  

È interessante che questo testo oggi venga ripubblicato sotto l’egida della Società 

Psicoanalitica Italiana, come il testo di uno che, poverino, ha incontrato delle cattive condizioni ed è 

stato sfortunato, altrimenti Janet sarebbe potuto essere uno psicoanalista. Si sbagliano, perché uno 

come Janet non avrebbe potuto stare dietro il divano.  

Quindi l’idea del pregenitale sostituisce la constatazione che non si tratta di qualcosa che 

non si è costituito, ma di qualcosa che si è costituito e che è stato poi sbaragliato. Quali sono le 

forme di questo sbaragliamento? Io ne ho individuate tre e le chiamerei così: attacco perverso, 

teoria perversa e luoghi della perversione.  

Individuo una differenza fra attacco perverso e teoria perversa. Il primo non consiste in un 

contenuto: l’attacco perverso non ha un contenuto, ma si presenta come una forma priva di 

contenuto o povera di contenuto, anche come frase. Anche la frase della madre del piccolo Hans ne 

è un esempio. Il piccolo Hans pone una domanda: “Tu ce l’hai il fapipì?” e la mamma risponde, 

togliendo il contenuto, “Sì, è ovvio, certamente!” La frase della mamma del piccolo Hans mira a 

togliere il contenuto e corrisponde a operazioni che impongono una banalizzazione, una 

conformizzazione.  

Ne ho pensate altre che di solito sono rivolte ai bambini: “Ma cosa vuoi saperne tu?”, 

oppure “Queste cose non sono per te” o “Aspetta, cresci e vedrai”: queste frasi introducono 

l’attacco perverso, che non ha un suo scopo se non quello di togliere lo scopo. L’attacco perverso 

non ha contenuto, è ateoretico e consiste proprio nel togliere gli argomenti: per esempio, si potrebbe 

dire che ad Hans ha tappato la bocca; Hans infatti rimane senza parole, evitando accuratamente di 

entrare in discussione. Solo che noi scambiamo – questo è un invito a non scambiare – ateoretico 

per non formale, mentre questo attacco è formale perché è un attacco a come procede il pensiero.  

Ho trovato molto istruttivo un passaggio di Freud che viene riportato in Figure del 

feticismo:
33

 Freud, che muove i primi passi nel presentare questa psicopatologia, espone un caso di 

feticismo di vestiti – ed è questo il testo a cui si riferiva prima Mariella Contri –, vestiti invece della 

donna.  

Freud annota che in questo soggetto, in quest’uomo, sono presenti: il feticcio ovvero i 

vestiti invece della donna, l’impotenza e la speculazione filosofica. Questo mi è sembrato acuto: 

questo terzo sintomo che Freud nota è che il feticista è diventato un filosofo speculativo, è un esteta. 

Freud scrive: «Il paziente è diventato un filosofo speculativo e per lui i nomi hanno una grandissima 

importanza. In questo paziente si è dunque compiuto su un terreno intellettuale qualcosa di analogo 

a quanto è accaduto nel campo dell’erotismo»
34

. Questo è Freud sul terreno della perversione, non 

delle perversioni sessuali, sta individuando qual è l’operazione perversa. 

L’attacco perverso, dunque, lascia attoniti – è un sinistro – lascia rimbambiti, senza 

argomenti, abbatte le difese. Ecco ancora Freud in una lettera a Fliess del 6 dicembre 1896, che 

segnala la differenza fra nevrosi e perversione e dice: “Se la nevrosi mantiene la difesa nella 

                                                 
33

 S. Freud, Società psicoanalitica di Vienna. Conferenza 24 febbraio 1909. Per la genesi del feticismo, in S. Mistura(a 

cura di), Figure del feticismo, Einaudi, 2001, pag. 9. 
34

 S. Freud, Società psicoanalitica di Vienna. Conferenza 24 febbraio 1909. Per la genesi del feticismo, in S. Mistura(a 

cura di), Figure del feticismo, Einaudi, 2001, pag. 9.  
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perversione la difesa non è accaduta”
35

, si dà per non avvenuta. Perché? Perché la perversione 

consiste nell’abbattere le difese.  

 

Ora un passaggio dall’analisi di un uomo che soltanto dopo molti anni di analisi, dieci, 

rimette mente su questo ricordo, riprende in considerazione un ricordo che c’è sempre stato – lo 

conosceva già – ma torna ad elaborare.  

Racconta che da bambino il 26 dicembre andavano tutti gli anni a casa dei parenti del 

padre. Lui si trovava molto bene e ricorda che a questa tavola dove giocavano a carte e mangiavano, 

lo zio, il fratello più giovane del padre – ammirato, aitante, il più colto; c’era ammirazione anche da 

parte sua – si metteva a prendere in giro il padre, proprio suo padre, e cominciava questa presa in 

giro storpiando il nome: Franco diventava Francuccio, anche con accento dialettale, quindi era 

canzonatorio. Giocavano a carte, pranzavano, lo canzonavano un po’ tutti insieme, tutti i 

commensali insieme e lui, il figlio, dice solo oggi: “Ma come potevano fare questo a mio padre?”. E 

a proposito di rimanere attonito, rimbambito racconta: “Allora non dicevo niente, ma come potevo 

sostituirmi a difendere mio padre, mettermi lì a difendere mio padre?”. Perciò viene anche la rabbia 

per la scena rievocata e soprattutto la domanda: “Perché mio padre non si difendeva?”. Quindi il 

contenuto di quello che allora aveva lasciato la difesa inerme, anche la difesa di suo padre.  

Nel paragone tra attacco perverso e teoria perversa, la teoria subentra all’operazione di 

attacco, mantiene l’attacco e lo rappresenta: la teoria occupa il pensiero dopo aver fatto il suo 

ingresso per via di questo abbattimento delle difese.  

Ho precisato questa differenza proprio in occasione di questo lavoro perché per molto 

tempo ho fatto coincidere perversione con il contenuto delle teorie perverse e non con la forma 

dell’attacco perverso, anzitutto, poi rappresentato e mantenuto in piedi dalle teorie perverse, teorie 

che si trovano al mercato: di solito sono remake, sono tutte rifatte come una specie di chirurgia 

estetica.  

Per esempio, una teoria che vi presenterò anche attraverso le immagini: “Nobili si nasce, 

tutti gli altri saranno soltanto dei parvenus”, oppure “Gli ormoni sono i cavalli imbizzarriti della 

rosa mistica” – ma anche qui ci si può sbizzarrire ad individuarle –, o anche quella vecchia vecchia, 

cioè “L’essere è, il non essere non è”. Basta leggere Severino, l’ultimo articolo sul Corriere della 

Sera, che dice: “Vi preoccupa che venite dal nulla ma poi – leggere per credere – tutti siamo 

scontenti di quello che abbiamo, almeno del nulla possiamo dire: ‘Né con te né senza di te’” ed è 

proprio il finale dell’articolo
36

.  

Ora vengo alla terza forma della perversione. Le teorie perverse servono per fare salotto, 

quindi la perversione occupa luoghi culturali, si fa pubblicità, conquista le folle ma anche talk show 

o le chat. Guardando la mostra sul Liberty
37

 ho pensato di proporvi una breve selezione di 

immagini, come un caso di feticismo dei nomi; vi invito a guardare, mentre le immagini scorrono, i 

nomi. Sono soltanto alcune immagini.  
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 Cfr. S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess, 1887-1904, Bollati Boringhieri, Torino, pp. 236-243. 
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 E. Severino, Perché non siamo figli del nulla, Corriere della Sera, 9 aprile 2014, 

<http://archiviostorico.corriere.it/2014/aprile/09>. 
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 Mostra Liberty. Uno stile per l’Italia moderna, Forlì, Musei San Domenico, 1 febbraio – 15 giugno 2014.  
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Questa è La vetta
38

 e si legge se ci riportiamo alla normalità La madre; andando avanti, 

questa è la Purità
39

. 

 

 
C. Saccaggi, La vetta, 1912, Tortona 

 

 
D. Gatti, Purità, 1915-16, Torino 

 

 Qui c’è un doppio titolo, queste tre opere sono un trittico di Kienerk intitolato L’enigma 

umano
40

: la prima è Il dolore, la seconda (che è anche l’immagine simbolo della mostra) Il silenzio 

e la terza è Il piacere.  

 

 
Giorgio Kienerk, L'enigma umano, Musei Civici di Pavia, Pavia 

 

Allora, il Liberty è uno stile che è stato proposto – il sottotitolo della mostra è “Uno stile 

per l’Italia moderna” – e promosso da chi era al potere in Italia nei primi decenni del Novecento. 

Guardando la mostra si potrebbe dire che l’idea di quelli che erano al governo era un’idea esortativa 
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che io chiamerei così: “Siate borghesi: atteggiatevi e siate borghesi”, cioè siate quella forma di 

classe di mezzo che coltiva la teoria che nobili si nasce, ma intanto si atteggia. Queste che noi 

vediamo, che possono essere chiamate emozioni, sono tutti modi di atteggiarsi. L’operazione 

consiste nel fare in modo che il corpo, quel corpo lì raffigurato, ma anche – ne parlavo poco fa con 

Luigi Ballerini – il corpo del fauno che ci ha mostrato prima, viene costretto dall’idea a 

rappresentare il nome che lo ingabbia. Ad esempio, pensare che il piacere femminile sia questo 

rappresentato – appena l’ho visto mi sono arrabbiata – è impossibile; questo non è assolutamente il 

piacere femminile, questo è il far essere le emozioni sotto forma di teoria.  

Ricorderete Darwin che proponeva per ciascuna emozione una espressione facciale, perché 

le espressioni facciali sarebbero il dato naturale delle emozioni: ma no, le espressioni facciali si 

prendono al mercato perché è facilissimo; tutti conosciamo i bambini adottati che prendono 

l’espressione facciale dei propri genitori oppure i segretari quella del capo, sigaro compreso. 

Giacomo B. Contri 

L’ultima signora
41

 non la prendono in nessuna agenzia pornografica. 

Elena Galeotto 

Riguardo al principio di non contraddizione il bambino ha alternative, non è in 

contraddizione. La contraddizione si inserisce per un adulto, a sua volta in contraddizione, nel 

momento in cui cerca di farla fuori. Paradossalmente, nel momento in cui l’adulto cerca di far fuori 

la contraddizione – come nell’esempio di Raffaella Colombo “Non stanno litigando” – la instilla 

nell’altro.  

Riprendo velocissimamente un caso di cui ho parlato qualche anno fa, in cui una mia 

paziente era con il suo compagno al supermercato per scegliere il cibo da comprare. L’uomo 

propone di comprare del pollo, lei suggerisce di acquistare del coniglio, che lui è particolarmente 

abile a cucinare, e lui dice: “Appunto”.  

Allora, qui ci sono due fattori, uno è: che bisogno c’era di dire “Appunto”? Poteva dire 

“sì”, poteva dire “no”. Il fatto che abbia dovuto dire appunto è il terrore che ha il perverso di essere 

imputato di qualsiasi cosa, anche nel bene, perché la compagna gli ha detto: “Fai il coniglio, che lo 

fai buono”. Che cosa ha provocato nella mia paziente? Confusione. E’ quel che si diceva prima: “Io 

sto andando verso una direzione ma non so più se sto andando verso quella direzione”. Inoltre 

qualsiasi cosa avesse risposto non sarebbe andato bene. Tenendo in vita tutte e due le cose, 

sostituendole come se fossero la stessa cosa, ogni risposta non sarebbe andata bene, né pollo né 

coniglio. 
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La perversione attacca la nevrosi nel suo punto debole quando non ci sa tanto fare con il 

principio di non contraddizione. Invece un guarito avrebbe risposto: “Un attimo, pollo o coniglio?”. 

Si faceva in fretta, avrebbe posto di nuovo la questione dell’alternativa, non della contraddizione.  

L’ultima cosa che volevo dire riguarda una frase che ho sentito e che mi sembrava potesse 

andare bene per descrivere la perversione: se l’isteria è: “Aspettami, non vengo”, la nevrosi 

ossessiva è “Ti aspetto, ma farò in modo che tu non venga”, la perversione potrebbe essere: 

“Qualsiasi cosa, purché non mi venga l’angoscia”. Perché dico questo? Perché la perversione è nel 

“Qualsiasi cosa”; l’isterica, tutto sommato, non dico che scelga di fare l’isterica, però in qualche 

modo sceglie, l’ossessivo in qualche modo sceglie e si configura poi in una certa rappresentanza, il 

perverso deve dire: “Qualsiasi posto laddove io non venga imputato”. 

Vera Ferrarini 

Ascoltando Raffaella Colombo e Gabriella Pediconi, mi è venuta in mente la critica di 

Freud alla filosofia del “come se”.  

Scrive Freud: «Ritengo che l’esigenza del “come se” sia di natura tale da poter essere 

concepita solo da un filosofo. L’uomo che nel proprio pensiero sfugge alle suggestioni degli artifici 

della filosofia non potrà mai accettarla; per costui, con l’ammissione dell’assurdità o 

dell’antirazionalità, il discorso è chiuso»
42

.  

Avevo notato che il saggio Feticismo
43

, redatto nell’estate del ’27, è stato scritto subito 

dopo la stesura primaverile de L’avvenire di una illusione, quindi mi pareva che questo dato fosse 

interessante perché la concomitanza temporale autorizza a chiedersi appunto se la filosofia del 

‘come se’ apra la via al feticismo, e forse ancor di più se ha il suo corrispettivo nel feticismo o è la 

stessa cosa.  

Tra l’altro, in questa critica Freud si oppone alla filosofia facendo l’esempio di suo figlio, 

quindi di nuovo è il pensiero del bambino. Dice: «Mi ricordo di uno dei miei figli, che 

precocemente si distingueva per un particolare vigore del senso della concretezza. Quando ai 

bambini veniva raccontata una favola, che essi ascoltavano con grande attenzione, si faceva avanti e 

domandava: “È una storia vera?”. Ottenuta la risposta negativa, si allontanava con sguardo 

sprezzante»
44

. Mi colpisce il bambino, certamente non spensierato.  

 

Ora un breve esempio che mi è tornato in mente leggendo i Think! di Giacomo Contri e il 

testo di Maria Delia Contri. 

“La perversione è discorsiva”: Giacomo Contri l’ha ripetuto più volte. La portata di questa 

affermazione è enorme, non è ancora misurabile: pensando ai trecento titoli sulla perversione di cui 

parlava Gabriella, questa è una frase di grande portata.  

Mi è venuto in mente di aver letto un discorso di Octave Mannoni, del ’63, in cui c’era 

l’idea che la perversione fosse discorsiva, tanto è vero che Octave Mannoni ha fatto un esempio 
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riguardante Pascal – ed è qui che mi è venuta voglia poi di tornarlo a vedere –, il Pascal de I 

pensieri
45

 che dice: “Sì, ma comunque”.  

Octave Mannoni riferisce due esempi, uno accaduto a lui in quanto analista e un altro 

accaduto a Freud. È interessante andare a vedere questo articolo.  

Comunque la perversione è discorsiva: il discorrere perverso dissolve la contraddizione 

sorridendo; mi ha colpito questa annotazione di Giacomo Contri: ‘il perverso sorride molto’, 

facendo coesistere posizioni inconciliabili e producendo di conseguenza elaborazioni su cui non va 

esercitato il giudizio.  

La perversione di Zorbas il greco
46

 – l’esempio di Raffaella quando parlava delle due torri 

–: “Hai mai visto una catastrofe più bella?”, danza il sirtaki sulla contraddizione, e il perverso non 

balla da solo, il perverso invita missionariamente tutti coloro che oscillano nevroticamente tra A, 

catastrofe, e non A, bellezza (quindi che oscillano tra un aut aut) ad annullare l’oscillazione 

angosciosa con – qui mi è venuta in mente improvvisamente una frase del mio Gadda – “la mora 

esosa del pensiero”; Gadda chiama così la rimozione propria del nevrotico, la mora esosa del 

pensiero. Piuttosto che la mora esosa del pensiero possiamo ballare tutti il sirtaki. Mi è venuta in 

mente anche una canzone di Ligabue, Balliamo sul mondo, ma credo che questa sia un’altra storia 

rispetto al sirtaki di Zorbas il greco.  

C’è un pensiero che giudica il discorrere perverso e lo smaschera, lo troviamo in Matteo 5 

e in Marco 7. Gesù è chiaro quando dice: «Il vostro parlare sia sì, sì e no, no, il resto viene dal 

maligno»
47

, e questa frase può essere capita ancora meglio se è connessa con: «Non ciò che entra 

nella vostra bocca corrompe, ma ciò che esce»
48

, quindi la perversione è discorsiva.  

Due esempi nella storia del Cristianesimo documentano la cancellazione di questo 

pensiero: il plauso a Kierkegaard, di cui ha parlato ampiamente Giacomo Contri, e l’osanna a 

Pascal.  

Ecco, io mi sono fermata su questo osanna a Pascal e cito proprio due giudizi opposti, 

quello di Voltaire che non osanna affatto Pascal, ma smaschera la perversione, e quello del teologo 

francese Jean Guitton, che addirittura vuole Pascal santo subito. La perversione nella storia del 

Cristianesimo è ben documentata da queste due posizioni.  

Voltaire chiama imputativamente Pascal impostore, sublime misantropo
49

 e dice: «Sono 

persuaso che se egli avesse seguito nel libro che stava preparando – ‘I pensieri’ sono delle 

annotazioni su dei foglietti che Pascal teneva in tasca – il disegno che si manifesta nei suoi pensieri 

(quindi se dai pensieri fosse passato all’opera, cioè ‘Apologia del Cristianesimo’), avrebbe 

costruito un’opera piena di paralogismi e di falsità mirabilmente dedotte»
50

. Anche questo 

mirabilmente è interessante perché proprio coglie la menzogna. Questo è Lettere filosofiche
51

, 

Voltaire.  

                                                 
45

 B. Pascal, Pensieri, Mondadori, 2003.  
46

 Film Alexis Zorbas o Zorba il greco, regia di M. Cacoyannis, soggetto di N. Kazantzakis, sceneggiatura di V. 

Totopoulos, con A. Quinn, A. Bates e L. Kedrova, Genere Drammatico, Grecia, 1964, 142 min.  
47

 Mt, 5, 37. 
48

 Mc, 7, 14-23. 
49

 Voltaire, Lettere filosofiche, a cura di R. Campi, Barbera, 2007, pag. 112. 
50

 Ibidem. 
51

 Ibidem. 



25 

Il discorso perverso che si fonda sull’equivalenza è individuato ancora meglio quando 

Voltaire si riferisce alla scommessa; l’assunto della scommessa è: «Non scommettere che Dio esiste 

equivale – via parallela, equivalenza, contiguità – a scommettere che non esiste»
52

 e Voltaire dice 

che è falso, quindi l’imputazione è quella della menzogna, falso nel senso di mentito. Non è 

logicamente sostenibile l’equivalenza perché, dice Voltaire, il soggetto eventualmente 

scommettitore è un soggetto in dubbio e colui – è un colui, non è una sagoma – che dubita chiede 

un profitto, quello del chiarimento. Quello che dubita e chiede un chiarimento – il vantaggio, il 

profitto del chiarimento – non scommette né pro né contro
53

. Mentre il plauso che crea questa 

confusione perversa è dato invece dall’accademico Jean Guitton che dice: “Se fosse vissuto ancora 

si sarebbe staccato dal giansenismo radicale, aveva orrore di scismi e di eresie e avrebbe 

moltiplicato le opere di carità. Celibe e senza figli sarebbe probabilmente entrato in qualche abbazia 

o certosa, sarebbe morto così in fama di santità – non lo sta prendendo in giro - e noi avremmo 

nelle chiese della provincia francese un altare laterale dedicato a Saint Blaise”. Questo è quello che 

dice Guitton. Io credo che noi ci troviamo a questo bivio. 

Glauco Maria Genga 

Proporrò tra poco una domanda sulla perversione, innanzitutto per Giacomo Contri, che in 

questi giorni ha scritto tanto su questo argomento sul blog; ho contato una quindicina di pezzi fino a 

questa mattina. 

 

Faccio precedere due brevi accenni, diversi tra loro.  

Il primo è poco più di una informazione, o un esempio, di come la perversione attacchi la 

differenza sessuale. Poco prima di laurearmi avevo conosciuto un mio compagno di corso che 

faceva pratica in psichiatria: era uno dei primi fondatori e redattori della rivista Babilonia, la prima 

rivista gay (che ebbe per anni una certa diffusione). Il suo aspetto era piuttosto inquietante, benché 

oggi sarebbe forse “superato”  da altri look – piercing, orecchini, etc. –, e ostentava la sua militanza 

gay. Un suo testo, forse era la sua tesi di laurea, si intitolava Il cesso degli angeli: era una raccolta 

delle scritte che si trovano sui muri nei gabinetti pubblici. Le aveva fotografate e commentate. Ora, 

quello che si legge nelle toilette degli autogrill o nei gabinetti delle università incuriosisce anche 

me, forse anche voi, ma penso che la perversione in questa tesi fosse proprio in relazione con il 

titolo: il riferimento agli angeli. Non c’entrano niente, gli angeli: si potrebbe fare un’ottima tesi 

sull’argomento senza bisogno di evocare gli angeli ma, appunto, rispettando la distinzione dei sessi 

invocata in quelle scritte. E senza bisogno di provare scandalo per l’oscenità delle frasi o dei 

graffiti. 
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Il secondo accenno riguarda quello che diceva Mariella Contri sull’età dell’oro, sulla 

religione dell’amore. E’ un tema che si trova anche in diversi romanzi di Dostoevskij, per esempio 

ne L’adolescente.
54

 In questo romanzo troviamo un vero e proprio commento ad un quadro di 

Claude Lorrain – credo che il 

dipinto si trovi a Dresda – che si 

intitola Aci e Galatea. Il padre del 

protagonista, Versilov, racconta al 

figlio di avere ribattezzato il 

quadro L’età dell’oro, perché 

raffigurerebbe la prima condizione 

umana e, secondo lui, anche 

l’ultima: quella in cui tutti ci 

stringeremo l’uno all’altro 

perdonandoci proprio tutto. Cito: 

«Gli uomini comprendono d’essere 

rimasti completamente soli e 

sentono di essere orfani e derelitti 

(…) rimasti orfani, si sarebbero 

subito stretti l’uno all’altro, vicini 

vicini e con più amore».
55

  

A quel punto arriverebbe Cristo a dire a tutta l’umanità: “Come avete fatto a scordarvi di 

me?”. Questo quadro di Lorrain aveva molto impressionato Dostoevskij, che lo riprende anche ne I 

Demoni.
56

 E’ l’ideale dell’amore senza lavoro: è un caso di perversione.  

Non solo: a mio avviso, in Dostoevskij vi è anche un’operazione  perversa nei confronti 

della stessa dottrina cristiana. In questo stesso romanzo, la madre dell’adolescente gli si rivolge con 

queste parole: «Cristo perdona tutto, perdona anche la tua bestemmia, anche colpe peggiori delle 

tue. Cristo è il padre: non chiede nulla e splenderà anche nel buio più fitto», cioè in assenza di ogni 

barlume di giudizio, dico io. Notiamo l’affermazione “Cristo è il padre”, laddove il nocciolo stesso 

della rivelazione cristiana afferma che Cristo è il figlio. 

 

Vengo ora alla domanda, che introduco sottolineando la rilevanza del concetto di 

banalizzazione.  

Giacomo Contri ha scritto che ci sarebbero diversi tipi di banalità: la banalità che va 

attribuita al caso e alla necessità – penso alla battuta nel blog di qualche giorno fa: “(…) altri ci 

scriverebbero un libro di trecento pagine”,
57

 con riferimento a Il caso e la necessità
58

 di Monod, che 
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avevo commentato qui anni fa
59

 - e il terzo tipo di banalità, che è quello prodotto dalla perversione 

che usa la banalizzazione come mezzo per negare il principio di non contraddizione. 

Trovo molto azzeccato il mettere a fuoco che l’operazione perversa è anzitutto quella della 

banalizzazione, che è tutt’altra cosa dalla banalità: una cosa è il caso o la necessità quando 

vogliamo dire che le cose sono andate così mentre potevano andare in altri modi; ma allora vi è 

assenza di imputabilità; mentre la banalizzazione è cosa ben diversa.  

Alla banalizzazione è dedicato un lungo articolo in Lexikon psicoanalitico e 

Enciclopedia,
60

 cui ora rinvio, per arrivare appunto alla questione che volevo porre.  

Essa riguarda il libro di Hannah Arendt sul processo ad Adolf Eichmann,
61

 il cui titolo 

originale è Eichmann a Gerusalemme, e il sottotitolo Rapporto sulla banalità del male. In italiano 

l’editore l’ha capovolto, e il titolo è diventato: La banalità del male con sottotitolo Eichmann a 

Gerusalemme. Così viene messa in primo piano la parola male e la parola banalità ancor più 

sottolineata.  

Mi sembra molto interessante la scoperta che ha fatto questa filosofa ebrea circa Eichmann. 

Costui non si aspettava di essere catturato, processato e giustiziato; non ha riconosciuto nessuno dei 

quindici capi di imputazione che gli furono rivolti dal Tribunale di Gerusalemme, e si è difeso 

dicendo che aveva semplicemente fatto il suo dovere. Nella sua difesa ha anche citato l’espressione 

“obbedienza cadaverica”, Kadavergehorsam.
62

 Eichmann a detta di tutti non era persona colta, 

aveva letto pochissimo ed era entrato nelle file del partito nazista come carriera di ripiego – era il 

suo “piano B” – perché era uno svogliato e praticamente senza lavoro. Non so e non credo che 

avesse letto Ignazio di Loyola, e tuttavia usa la stessa espressione del fondatore dei Gesuiti: 

obbedienza cadaverica, in latino perinde ac cadaver, che non vuol dire “fino a morire”, ma vuol 

dire “come un cadavere”. Cioè: se sei davvero convinto che la Provvidenza e i tuoi superiori la 

pensino giusta per te, allora sei tenuto ad obbedire in maniera assolutamente passiva, senza metterci 

niente di tuo.
63

 Questo è ciò che intendeva Eichamm nella sua difesa. 

Eichmann si è definito un kantiano: nel corso del processo ha dichiarato di avere sempre 

vissuto secondo i principi dell’etica kantiana e conformemente a una definizione kantiana del 

dovere, che è la stessa cui Giacomo Contri si è rifatto più volte, anche nel Pensiero di natura, 

confrontando la massima del pensiero di natura con la massima della morale kantiana.  

La Arendt scrive: «L’affermazione era veramente enorme – cioè il fatto che Eichmann 

durante il processo si definisse kantiano ha colpito tutti – (…) poiché l’etica di Kant si fonda 

soprattutto sulla facoltà di giudizio dell’uomo, facoltà che esclude la cieca obbedienza»
64

. Al 

processo la maggior parte dei giudici non ha approfondito l’argomento, ma c’è stato uno che, vuoi 

per curiosità vuoi «(…) perché indignato che Eichmann avesse osato tirare in ballo il nome di Kant 

a proposito dei suoi misfatti, decise di chiedere chiarimenti all’imputato. E con sorpresa di tutti 
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Eichmann se ne uscì con una definizione più o meno esatta – dice l’Arendt, più colta di Eichmann – 

dell’imperativo categorico»
65

. Ecco le parole di Eichmann: «“Quando ho parlato di Kant, intendevo 

dire che il principio della mia volontà deve essere sempre tale da poter divenire il principio di leggi 

generali”» E questo è corretto: Eichmann aveva capito Kant. Adesso sentiamo il seguito; la mia 

domanda è se questo sia un caso di perversione. «Rispondendo ad altre domande – prosegue la 

Arendt – Eichmann rivelò di avere letto la Critica della ragion pratica di Kant, e quindi procedette 

a spiegare che quando era stato incaricato di attuare la soluzione finale – dapprima era incaricato di 

deportare gli ebrei, poi ad un certo punto questo deportare è diventato sterminare; i numeri sono 

enormi – aveva smesso di vivere secondo i principi kantiani».
66

 Cioè: quando gli hanno detto che si 

trattava di sterminare gli ebrei, egli aveva smesso di vivere secondo i principi kantiani. «E che ne 

aveva avuto coscienza, e che si era consolato pensando che non era più “padrone delle proprie 

azioni” – cioè il partito o la guerra andava in modo tale che bisognava affrettare queste cose anche 

se non era d’accordo –, che non poteva far nulla per cambiare le cose. Alla Corte non disse però 

che in questo periodo “di crimini legalizzati dello Stato” (…) non solo aveva abbandonato – questo 

è il passaggio interessante – la formula kantiana in quanto non più applicabile, ma l’aveva distorta 

facendola diventare: “agisci come se il principio delle tue azioni fosse quello stesso del legislatore o 

della legge del tuo Paese”».
67

 Ovvero: questa era la definizione, o interpretazione, dell’imperativo 

categorico nel Terzo Reich. Una formulazione del tutto simile è quella di un altro gerarca nazista, 

che Eichmann prese in prestito e riferì: “Agisci in maniera che il Führer, se conoscesse le tue azioni, 

approverebbe”
68

.  

Subito la Arendt  commenta: «Certo Kant non si era mai sognato di dire una cosa simile; al 

contrario, per lui ogni uomo diveniva un legislatore (…)».
69

 Ha ragione, ed è lo stesso punto 

affermato da Mariella Contri: il divieto di pensare produce uomini non energici, non indipendenti. 

«Nella filosofia di Kant questa fonte era la ragion pratica; per Eichmann, era la volontà del 

Führer»
70

. Questo importante distinguo fatto dalla Arendt mi ha impressionato. 

Se fosse vero che quest’uomo, Eichmann,  cambia, si dice non più kantiano e in seguito, 

come scrive la Arendt, cerca consolazione, dobbiamo ritenere che il passaggio precedente sia forse 

l’aver constatato la propria impotenza? Come se si fosse detto: “Io ho lavorato tutta la vita per 

mandare avanti le cose in un certo modo, ma non riesco qui e non va bene là”. Il passo prima è forse 

un senso di impotenza? Per poter sostituire una massima con l’altra, l’individuo passa da individuo 

fondato sulla legge a individuo della massa, cui basta sapere che il capo, il Führer, sarebbe 

d’accordo se vedesse quel certo suo modo di operare.  

Infine, quest’uomo non solo è stato impiccato, ma è andato all’impiccagione 

arrabbiatissimo, perché era stato rapito, neanche arrestato, e non ha capito che cosa gli stava 

succedendo intorno. Sembra che fosse veramente convinto di avere agito moralmente organizzando 

i convogli diretti ai campi di sterminio. Non solo: ha visitato, credo, un solo campo o due, ed è 

svenuto quando ha visto di che si trattava. Se volessimo cercare una diagnosi per Eichmann – ne ha 
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parlato anni fa Luigi Campagner e lo troviamo nel suo libro
71

 - forse troveremmo che questo 

gerarca era più psicotico che perverso perché, come tanti, non voleva vedere a che cosa portava 

tutto il suo immenso lavoro. Se è vero che è svenuto, ciò significa che la realtà esterna gli è tornata 

indietro come un boomerang in quel momento.  

Giacomo B. Contri 

Mi limito solo a dire che Eichmann era un kantiano – aveva ragione lui –, che ha fatto ciò 

che ha fatto perché era kantiano, che non ha distorto assolutamente niente e che il noto libro di 

Arendt, giustamente noto, ha la sola pecca di non essere arrivata a conclusione. Quale? Due, non 

una sola: la prima, che Eichmann era un perverso e che ciò che ha fatto è stato l’opera della 

perversione; secondo, che il pensiero di Kant era perverso, anzi era la forma generale della 

perversione.  

Questo non lo poteva sopportare l’intelletto di Hannah Arendt e non lo può sopportare in 

generale l’intelletto di tutta la nostra cultura. Mai e poi mai ho visto confutare Kant: San Kant è 

come San Pascal. Nessuno lo potrebbe reggere.  

La perversione kantiana è da lui stesso dichiarata: come si può avere una volontà pura 

ossia non causata? Naturalmente in fin dei conti è causa-effetto. Per avere una volontà pura basta 

che questa sia esente da passione e interesse; dovrebbe essere noto a tutti che la morale kantiana è il 

risultato della laboriosa costruzione kantiana tutta incentrata sulla parola pura, ma dove la purezza 

consiste nella privazione – noi potremmo anche dire rinuncia pulsionale – del proprio pensiero 

stesso e delle proprie azioni di passione e interesse.  

Gli ebrei sono stati uccisi spassionatamente e disinteressatamente: è l’atto più kantiano del 

ventesimo secolo. In particolare, Eichmann non aveva nulla contro gli ebrei, non gli sarebbe mai 

venuto in mente di ucciderli, ma neanche di dire: “sporchi ebrei”, come invece faceva un po’ in 

genere l’antisemitismo storico: gli ebrei brutti e cattivi, puzzolenti, imbroglioni etc. In Eichmann 

una cosa del genere non esiste: lui non ha nulla di passionale contro gli ebrei e non ha il minimo 

interesse a toccare un ebreo. Eichmann realizza alla perfezione la purezza kantiana e la organizza 

con quella perfezione che tutti conosciamo. L’organizzazione può essere perfetta: lui ha fatto solo 

l’organizzatore.
72

 Il perverso è spassionato e disinteressato. 
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Giulia Contri
73

 

Rispondo a quella domanda che Mariella faceva nella sua aggiunta per oggi di porre delle 

questioni su quanto prodotto da chi ha lavorato su questa questione finora; chiedo a Mariella allora 

in questo caso se io ho colto bene la questione che lei pone quando dice che la perversione è del 

moderno, trova nel moderno le condizioni per attecchire e chiedo se allora queste condizioni sono 

poste dall’uscita che nel moderno si inaugura, cioè l’uscita dall’essenzialismo della prospettiva 

religiosa.  

Questa uscita è documentata anche da quanto tu dici nelle note in quel testo di Cartesio Le 

meditazioni metafisiche
74

. Cartesio in questo senso inaugura una nuova prospettiva culturale in 

quanto cambia proprio il paradigma della costituzione o dello statuto del pensiero, cioè Cartesio 

conclude – anche nel pezzo che tu citi – per il fatto che la contraddizione è interna al pensiero stesso 

fra autonomia del pensiero e presupposti del pensiero: siano essi, come lui dice, lì dentro o la teoria 

di Dio che è fonte di una unica sovranità di Verità – e lui mette la V maiuscola –, quindi sia che si 

tratti della teoria, che però è del pensiero, di Dio unica fonte di Verità, sia che si tratti di un altro che 

lui chiama il genio del male, di coloro che mi hanno ingannato quanto a capacità di poter pensare in 

prima persona.  

Allora, quello che chiedo qui è: questo cambiamento di statuto del pensiero col moderno – 

e qui con Cartesio – è un cambiamento che lascia un vuoto? È perché lascia un vuoto che allora col 

moderno – vedi il Seicento, come tu hai sempre teorizzato – “Non è vero niente”? Perché il “Non è 

vero niente” è “Tutto è vero”, cioè non esiste contraddizione nel pensiero tra subalternità ad una 

fonte altra, esterna al soggetto, e autonomia del pensiero: non è vero che esista contraddizione tra 

questi due termini e dunque che il soggetto possa decidere per il corno della contraddizione secondo 

il principio di piacere. E’ il “Non è vero niente” che produce l’indifferenza nel moderno rispetto a 

qualsiasi differenza fra i due corni del pensiero? È il vuoto lasciato da questo nuovo statuto del 

pensiero che crea la possibilità della perversione? 

Giacomo B. Contri 

Il vuoto non c’entra per nulla. Lasciamo perdere il vuoto; il solo vuoto che io conosco è 

che adesso ho un vuoto di stomaco. 

La perversione, l’ho scritto, si riassume tutta nella parola, che è un’espressione 

condensatissima, vabbè. La perversione è vabbè.  

Il moderno è Pascal, Kierkegaard, Kant e Calderon De La Barca. Quest’ultimo dice “Non è 

vero niente”: “La vita è sogno” vuole dire che c’è contiguità e alternanza fra sedere sul trono del re 

e trovarsi in una lurida cella e non sapremo mai bene dire qual è la realtà. Questo dice il 

cattolicissimo Calderon. 
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Giulia Contri 

Non per niente io ho citato Cartesio per il quale il “Penso, dunque sono” non è 

l’indifferenza… 

Giacomo B. Contri 

Cartesio era ancora una brava persona, ha idee chiare e distinte. 

Maria Delia Contri 

D’accordo, ma a me sembra che la domanda di Giulia abbia ragione in questo senso: è 

proprio perché qualcuno come Cartesio ha fatto fuori il ‘sono’, cioè tutta la prospettiva metafisica e 

anche religiosa, e dice ‘Penso: questa è la mia essenza, dunque, sono’. Dopo tutti gli altri, facendo i 

conti con Cartesio – Kant, Kierkegaard etc. – sono finiti nella perversione, ma ha dovuto esserci la 

chiarezza che il primo è il pensiero. 

Giacomo B. Contri 

Va bene, d’accordo adesso bisogna finire perché non possiamo fare un seminario su 

Cartesio. 

Elisabetta Passinetti 

In Inibizione, sintomo e angoscia
75

 Freud tratta più volte del termine angoscia e dice che 

deriva da una pulsione libidica rimossa, successivamente lavora su questo termine e arriva ad una 

formulazione in cui afferma che l’angoscia è il segnale proveniente dall’Io di fronte a un pericolo 

che non ha più senso di esistere, perché la battaglia che doveva essere combattuta prima non ha più 

sostanza.  

Io penso che chiedersi che cos’è un pericolo sia una domanda importante per l’andamento 

di un’analisi. Per esempio, un pericolo può essere il fatto che io voglio qualcosa e qualcuno 
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interviene con una frase sprezzante, inibisce il mio pensiero oppure qualcuno insinua un pericolo 

che non c’è: “Sia che farai quella cosa sia che farai il contrario, te ne pentirai”.  

 

Pericolo è Hal, il marito di Jasmine nel film Blue Jasmine
76

 di Woody Allen. Quest’uomo 

infatti porta avanti dei dubbi affari da un punto di vista sia lavorativo che personale, mente a destra 

e a sinistra e la sua donna, Jasmine, non fa altro che girare la testa dall’altra parte; la finezza di 

Woody Allen sta nel chiedersi se quella donna veramente non si accorge di quello che accade, 

quindi della perversione del marito, o fa semplicemente finta di niente per mantenere quell’amore. 

Nella confessione finale del marito, quando lui le dice: “Sì, è vero, sono innamorato di un’altra 

donna e te lo dico perché voglio comportarmi da uomo onesto”, la moglie risponde meravigliandosi 

della sua affermazione di pretesa onestà: “Onesto tu?”. Questa risposta lapidaria della moglie “Ma 

va’ là!” è l’unico istante di salute e giudizio in tutto il film, con una Jasmine che continuerà ad 

essere malinconicamente innamorata e fissata sull’ideale marito.  

Ho pensato che questa potrebbe essere la premessa per la perversione nel momento in cui 

Jasmine dirà, imitando il marito: “Io inizio ad agire al di là del bene e del male”. Penso che perversi 

si diventa per un trattamento ricevuto della serie: “Beh, può andare anche così” senza farsi tanti 

pensieri.  

Quindi, di fronte al pericolo che ho indicato precedentemente, uno può passare dalla 

contraddizione tra quello che lui pensa, a quello che lui vorrebbe e la risposta dell’altro oppure 

adeguarsi all’altro. 

 

Qui riporto il caso di un giovane uomo che chiamerò Norman. Norman possiede un 

albergo. Una sera arriva all’albergo una giovane donna che ha bisogno di una camera. Dato che 

l’albergo è fuori mano e sta piovendo, lui la invita a mangiare a casa sua che è situata a poca 

distanza. La risposta dell’anziana madre alla proposta del figlio, che poi per un caso strano questa 

giovane donna ascolta, è decisiva; la madre gli dice: “Ti vieto di portare giovani ragazze estranee a 

mangiare qui, suppongo a lume di candela e con questi modi erotici da due soldi, di giovanotti dai 

pensieri erotici da due soldi”. Il figlio le spiega che è solo una forestiera e che sta piovendo. La 

madre gli risponde: “Proprio perché è un’estranea, come se gli uomini non desiderassero le 

estranee! Mi rifiuto di parlare di certe cose perché mi disgustano. Vai, di’ che non soddisferò il suo 

appetito schifoso con il mio cibo e con mio figlio”.  

Successivamente qualcuno vuole parlare con l’anziana signora perché ha bisogno di 

informazioni, vuole sapere dove è finita una giovane donna – che effettivamente Norman ha 

ammazzato, e per la quale aveva provato un minimo di desiderio, travestito da madre mentre questa 

passava alcuni giorni come ospite nel suo albergo. A questo punto Norman pensa bene di 

nascondere la madre in cantina. La scena di Norman che porta in braccio la madre in cantina è 

importante perché qui ci ritroviamo nel trattamento perverso della contraddizione che consiste nel 

tenere per veri i due corni della contraddizione stessa, quindi subordine a una istanza superiore: lui 

che duetta con la madre, parla con la madre: “No, ma io non voglio uscire da questa camera”, 

“Mamma ti devo portare in cantina”. Lui è la madre perché Norman ha ammazzato la madre anni 

prima, quando questa donna dopo aver vissuto in simbiosi con il figlio voleva rifarsi una nuova vita, 

                                                 
76

 Film Blue Jasmine, regia, soggetto e sceneggiatura di Woody Allen, con C. Blanchett, e Alec Baldwin, Genere 

Drammatico, USA, 2013, 98 min. 



33 

e ora tiene la mummia della madre in casa. Però c’è anche sovranità perché lui sa che è una 

mummia, sa bene che se scoprono la mummia (e quindi la nasconde), come minimo gliela portano 

via e in tutto ciò non c’è angoscia.  

Nella soluzione psicotica del film – avrete indovinato che si tratta di Psycho
77

 di Hitchkock 

che qui ho riportato – il secondo corno viene meno, infatti alla fine lui è definitivamente e solo la 

madre.  

 

In un passo Freud afferma che bisogna acciuffare il malfattore prima di giudicarlo. Ecco, io 

penso – ma è venuto già fuori più di una volta in questo simposio – che il malfattore non sia 

qualcuno che, per esempio, ha pronunciato una di queste frasi che ho portato come esempi, perché 

considerare malfattore una persona che ha pronunciato quella frase porterà ad un astio eterno nei 

confronti di quella persona, mentre si potrebbe addirittura pensare di ricevere un beneficio da quella 

persona, eventualmente. Ecco, il malfattore per me è la frase e al limite il modo in cui l’individuo 

ha reagito, cercando quindi di difendersene o adeguandosi.  

Concludo arrivando alle questioni che voglio porre e cioè: come, allora, ricordare le frasi 

decisive? Magari nel corso di un’analisi qualcuno arriva ad ipotizzarne di simili. Come trattare o 

cosa farsene alla lunga di esse? Come trattare allo stesso tempo preziosi elementi quali angoscia, 

sensi di colpa determinati da pensieri ossessivi che tornano e che per i quali si cercano delle ragioni, 

ma magari si fa un po’ come la polizia che pur di mettere in prigione il colpevole, pur di acciuffare 

il colpevole mette in prigione un innocente. Non è forse meglio a volte lasciarli cadere questi 

elementi, volgere lo sguardo da un’altra parte, pensare ad altro, cercando però contemporaneamente 

di non incorrere nel pericolo della rimozione, augurarsi che certe idee tormentose e gli affetti da 

esse derivati decadano, vengano corrosi come i resti di Pompei portati alla luce? Perché nel 

momento in cui io li porto alla luce, li vedo, posso dire che questo non è un pericolo per me, questo 

è un pericolo per qualcun altro.  

Io ho insistito – e chiudo – affermando e anche fermandomi su come lavora il pensiero: ho 

pensato a come lavora il pensiero all’interno di un’analisi. Come riconquistare la propria 

rappresentanza – il titolo è Prima rappresentanza e perversione – se voglio davvero possederla?  

Nello stesso tempo ho pensato che è pur vero che è necessario che vi siano rimaste tracce 

di salute e nevrosi perché il perverso eventualmente possa agganciarsi all’ipotesi di una guarigione. 

La psicoanalisi è alla portata di tutti perché in un’analisi non si fa altro che parlare, al limite 

ascoltare, riflettere, pensare. L’analista si toglie anche dalla responsabilità gravosa di dare consigli 

tanto bramati da alcuni pazienti; ma allo stesso tempo l’analisi non è per tutti perché implica un 

minimo di giudizio, imputabilità, libertà e, diciamocelo pure, coraggio, che non tutti hanno e non 

bisogna arrivare alla perversione per accorgersene. 
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Giacomo B. Contri 

L’interessante è sempre il dato di osservazione, ormai la mia predica è unica: prima 

osservare.  

L’osservazione è che l’analisi è per tutti, ma se tutti sono i chiamati, pochissimi sono gli 

eletti.  

Per finire vi suggerisco il motto della la perversione che ho suggerito, “vabbè”, ossia 

ostilità banalizzata per il principio di rappresentanza. Vi suggerisco il “vabbè” come vademecum, 

perché non sarei affatto stupito e non sarebbe una perdita per nessuno se diversi oggi uscissero di 

qui con l’idea che almeno: “Quando sono entrato una vaga idea delle perversione ce l’avevo, le 

perversioni sessuali etc., mentre adesso non ci capisco più niente”. Tenetevi questa osservazione: 

questa impressione, anziché averla come obiezione, abbiatela come osservazione. A mio avviso 

uscirete da qui in gran parte con l’idea che almeno prima qualcosina avevate in mente.  

Vi suggerisco come fattore, come punta di lancia, la bandiera della perversione su cui sta 

scritto “Vabbè”. 
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