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La psicoanalisi non è più quella di una volta? 

Azzardo l’ipotesi che molte teorie circa il fatto che la psicoanalisi, nella sua metapsicologia, 

nelle sue categorie psicopatologiche, nel suo modo di cura della psicopatologia, non sarebbe più quella 

di una volta trovino una spiegazione nella difficoltà a definire la perversione e a maneggiarne il 

concetto. Restando quindi inevasa la questione della curabilità, come già, tempo addietro, la questione 

della curabilità della psicosi. 

Nevrosi perversione psicosi, una nosografia medica? 

La perversione è riconoscibile, e va riconosciuta, in ogni assetto psichico, in ogni 

comportamento, in ogni cultura. E’ un giudizio, non una diagnosi medica, che va dato in tutti i rapporti 

e in particolare in quel particolare rapporto che è il rapporto analitico in quanto definito dal suo fine.  

Nevrosi, perversione, psicosi, le tre categorie psicopatologiche delineate da Freud1, sono 

categorie del pensiero, non assimilabili a una nosografia medica, anche se poi quel particolare “curatore 

d’anime laico”2 che è lo psicoanalista resta per certi versi accomunabile e di fatto accomunato a un 

medico e resta sensato che si parli di psicopatologia 

E’ Freud stesso, in molti testi, a nominare lo psicoanalista come der Arzt, il medico, 

nonostante il suo radicale dissenso, a partire da La questione dell’analisi laica, del 1927, rispetto all’idea di 

riassorbire legislativamente la professione dello psicoanalista in quella del medico. Il disturbo del 

pensiero che legifera il moto del corpo ha infatti un’incidenza tale sulle condizioni di vita del corpo in 

                                                 
1 E progressivamente frantumate, nella successione dei DSM, 1, 2, 3, 4, 5, in una miriade di “sindromi” in cui ne risulta 

dissolta una definibilità sostituita da una descrizione meramente sociologica e statistica. 
2 S. Freud, Poscritto, 1927, a Questione dell’analisi laica, 1926, OSF, vol. 10, p. 421: “Proprio con il termine ‘curatore d’anime 

laico’ potremmo definire la funzione che l’analista, medico o non medico, deve assolvere nei confronti del pubblico”. O 

anche Epistolari Freud. Psicoanalisi e fede. Lettere tra Freud e il pastore Pfister. 1909-1939, Bollati Boringhieri, Torino 1990, p. 125: 

“Non so se Lei ha indovinato il legame segreto che unisce La questione dell’analisi laica e l’Illusione. Nel primo saggio voglio 

difendere l’analisi dai medici, nel secondo dai preti. Vorrei trasmetterla a una stirpe che non esiste ancora, a una stirpe di 

pastori d’anime laici che non hanno bisogno d’essere medici e non possono essere preti”. 
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cui una persona può venire a trovarsi che il suo primo ricorso è spesso per l’appunto il medico, e che 

dallo psicoanalista, come dal medico, ci si aspetta il ripristino di condizioni di vivibilità3. 

E’ una vexata quaestio quella della relazione tra la professione del medico e quella dello 

psicoanalista, che implica una ricaduta nella questione dello statuto giuridico - di primo o di secondo 

diritto?4 - delle due professioni, ma prima ancora è una questione che si incaglia in una difficoltà nella 

cultura che porta a segnare il passo nella contraddizione tra intellettualizzazione o medicalizzazione 

della psicopatologia. 

Che poi, così per via, si sia aggiunta la questione della fondazione dello statuto dello psicologo 

non apporta niente di nuovo, se non uno sbilanciamento dal lato della medicalizzazione, ossia dal lato 

dell’affondamento del lavoro dell’intelletto sotto i determinismi naturali, grazie all’espediente del 

reperimento di una sua fondazione in quella che in realtà è una scienza medica, la neuroscienza.  

Vi si tratta di una regressione non tanto a un prefreud quanto a un premoderno in ragione di 

quel che resta irrisolto nel moderno rispetto al culmine della sua scoperta, rispetto a quel cogito ergo sum 

cartesiano, che spiazza l’isteria, e la cultura, che fondano il legame sociale e la massima dell’agire 

nell’essere, nell’essenza, pensati come dati e non come posti in essere, ma senza veramente 

congedarsene, lasciando quindi l’individuo in preda all’insoddisfazione isterica o al dubbio, all’ 

“estenuante attività mentale”5 dell’ossessivo. 

Del resto nessuno meglio di Cartesio, ha descritto il maelstrom del dubbio in cui si avvita il 

pensiero quando l’essenzialismo si rielabora nella prospettiva religiosa6, in assenza di una compiuta 

critica della religione.  

Antonio R. Damasio nel suo L’errore di Cartesio, a mio avviso, banalizza il punto di meditazione 

cui è giunto Cartesio sullo statuto del pensiero, per farlo regredire da una metapsicologia, di cui sarà 

Freud a raccogliere il testimone, a una topografia neurale7.  

                                                 
3 S. Freud, La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, 1908, OSF, vol. 5, p. 428: “una nevrosi cronica, anche quando non 

toglie completamente la capacità di vivere, rappresenta un grave impedimento nella vita dell’individuo, della stessa 

importanza di una tubercolosi, ad esempio, o di un difetto cardiaco”. 
4 Resta interessante a questo proposito il testo a cura di A. Ballabio, M. D. Contri, Giacomo B. Contri, La questione laica. 

Ragione legislatrice freudiana e ordini civili, Sic Edizioni, Milano 1991, scritto a ridosso della promulgazione della cosiddetta Legge 

Ossicini che pretendeva legislare la professione dello psicoterapeuta, lasciando peraltro nel vago se la psicoanalisi fosse da 

includersi nella psicoterapia. Successivamente Giacomo B. Contri pubblica Libertà di psicologia. Costituzione e incostituzionalità. 

Psicologia. “Psicoterapia”. Psicoanalisi, Sic Edizioni, Milano 1999, in cui argomenta l’impossibilità che il diritto dello Stato legiferi 

intorno al tema della psico-patologia e della psico-terapia, poiché ne è indefinibile dal diritto statuale la fattispecie.  
5 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (1915-1917), OSF, vol. 8, p. 421. 
6 René Descartes, Meditazioni metafisiche, Prima meditazione: ”Tuttavia è da lungo tempo che ho nel mio spirito una certa 

opinione, secondo la quale vi è un Dio che può tutto, e da cui io sono stato creato e prodotto così come sono. Ora, chi può 

assicurarmi che questo Dio non abbia fatto in modo che non vi sia niuna terra, niun cielo, niun corpo esteso, niuna figura, 

niuna grandezza, niun luogo, e che, tuttavia, io senta tutte queste cose, e tutto ciò mi sembri esistere non diversamente da 

come lo vedo? (…)Io supporrò, dunque, che vi sia, non già un vero Dio, che è fonte sovrana di Verità, ma un certo cattivo 

genio [genium aliquem malignum], non meno astuto e ingannatore che possente, che abbia impiegato tutta la sua industria ad 

ingannarmi. Io penserò che il cielo, l'aria, la terra, i colori, le figure, i suoni e tutte le cose esterne che vediamo, non siano che 

illusioni e inganni, di cui egli si serve per sorprendere la mia credulità. Considererò me stesso come privo affatto di mani, di 

occhi, di carne, di sangue, come non avente alcun senso, pur credendo falsamente di aver tutte queste cose. Io resterò 

ostinatamente attaccato a questo pensiero; se, con questo mezzo, non è in mio potere di pervenire alla conoscenza di verità 

alcuna, almeno è in mio potere di sospendere il mio giudizio. Ecco perché baderò accuratamente a non accogliere alcuna 

falsità, e preparerò cosí bene il mio spirito a tutte le astuzie di questo grande ingannatore, che, per potente ed astuto ch'egli 

sia, non mi potrà mai imporre nulla”. 
7 A. R. Damasio, L’errore di Cartesio, Adelphi, Milano 1995.  
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La questione dell’analisi laica: per una critica del pensiero col pensiero 

 “Ogni scoperta viene fatta più di una volta e mai tutta quanta insieme”8, scrive Freud nella 

prima delle sue due introduzioni alla psicoanalisi. C’è un lavoro di civiltà che va portato a compimento: 

“E’ un’opera di civiltà, come ad esempio il prosciugamento dello Zuiderzee”9.  

Lo statuto del pensiero è tale che tutto ciò che gli sottragga la qualità di potere superiorem non 

recognoscens equivale a un “divieto di pensare”10 che produrrà, forse, “codardi perbene”, ma non certo 

“uomini energici e indipendenti”11, e certamente “impulsi ostili alla civiltà”12 e “ridotta capacità di 

amare”13. 

Bisogna aver chiaro che quando Freud individua la ragione del disagio nella civiltà nella “rinuncia 

pulsionale” e all’ ”attività sessuale”, sta sempre parlando di un “divieto di pensare”. 

Un divieto che colpisce gli uomini, come le donne, come i sudditi di uno stato: “L’educazione 

nega alle donne qualsiasi diritto all’indagine intellettuale dei problemi sessuali, per i quali nondimeno 

nutrono la più viva curiosità, e le intimorisce condannando tale curiosità come non femminile e indice 

di disposizione peccaminosa. Così esse sono intimorite da qualunque forma di pensiero, la conoscenza 

perde valore ai loro occhi. Il divieto di pensare si estende al di là della sfera sessuale, in parte a causa di 

inevitabili nessi, in parte automaticamente, in parte in maniera del tutto analoga a come agisce il divieto 

religioso di pensare per gli uomini o quello lealistico per i bravi sudditi. Non credo che l’opposizione 

biologica tra lavoro intellettuale e attività sessuale spieghi la ‘debilità mentale fisiologica’ della donna 

come ha sostenuto Moebius nel suo tanto discusso lavoro. Ritengo al contrario che l’indubbia 

inferiorità intellettuale di tante donne sia da imputarsi all’inibizione di pensare necessaria per la 

repressione sessuale”14. 

Ma Freud non sta parlando dell’intervento tirannico di un regime poliziesco. Il suo è un 

intervento critico nella filosofia, all’altezza della meditazione di Cartesio e di Kant, e all’altezza della 

critica del loro limite. L’uno come l’altro non osano infatti abbandonare la teoria di un limite 

invalicabile alla conoscenza umana impotente ad accedere alla verità, teoria contraddittoria col concetto 

di pensiero come potere superiorem non recognoscens. La critica freudiana è tutta interna alle vicissitudini 

delle elaborazioni dell’intelletto nella sua storia. 

 

A partire dall’osservazione della psicopatologia Freud ricostruisce le conseguenze nelle 

vicissitudini dell’accadere psichico15 dell’irruzione di due teorie che fissano, e subordinano, il pensiero a 

relazioni con proprietà delle cose e delle persone in se stesse, non dipendenti dalla forma del rapporto 

con esse, e dunque inaccessibili al trattamento secondo quel principio di piacere che mira alla 

trasformazione della realtà. 

Il Padre descritto in Totem e Tabù, che possiede tutte le donne, che altro è se non un individuo 

in cui ciò dipende da una sua proprietà, da una sua essenza, non dalla forma del rapporto che egli 

stabilisce con queste donne?  

                                                 
8 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (1915- 17), cit., p. 421. 
9 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), 1932, OSF, vol. 11, p. 190. 
10 S. Freud, La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, cit., p. 425. 
11 Ivi, p. 424 
12 Ivi, p. 429. 
13 Ivi, p. 427. 
14 Ivi, pp. 425-426. 
15 S. Freud, Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico, 1911, OSF, vol. 6. 
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E il fallo di cui un tale Padre è dotato, che altro è se non l’idea di un godimento in sé, isolato, 

per cui il godimento è una proprietà della cosa in se stessa? 

 

Freud non qualifica queste due teorie come perverse, perverso egli definisce il trattamento che 

la perversione fa dell’angoscia che sorge dalla contraddizione tra queste teorie e il limite che tali teorie 

pongono, sconfessandolo nel suo statuto, al pensiero e alla sua sovranità sotto ”l’egemonia del principio 

di piacere”16. 

Com’è noto, scrive Freud in Inibizione, sintomo e angoscia: “è l’angoscia che fa la rimozione, e 

non, come ho ritenuto precedentemente, la rimozione che fa l’angoscia”17. 

Ma poiché Freud afferma: “Le nevrosi sono state da me definite come la negativa delle 

perversioni perché nelle nevrosi gli impulsi perversi, una volta rimossi, si manifestano provenendo da 

ciò che è inconscio nello psichismo, ossia perché esse contengono allo stato rimosso le stesse tendenze 

del pervertiti ‘positivi’ “18, viene da pensare che il trattamento perverso della contraddizione - 

consistente nel tenere per veri i due corni, della contraddizione, sovranità del pensiero e suo subordine 

a un’istanza superiore -, preceda la nevrosi. 

La contraddizione e la sua sconfessione 

Freud si rifà alla logica aristotelica e all’enunciato secondo cui “È impossibile che il medesimo 

attributo, nel medesimo tempo, appartenga e non appartenga al medesimo oggetto e sotto il medesimo 

riguardo”19. Non accetta una modalità di discorso in cui venga data per vera un’affermazione e la sua 

negazione. 

E poiché, secondo la logica classica, ex falso quodlibet, può essere cioè detta qualsiasi cosa, di cui 

quindi non varrà la pena di interessarsi, si prende la libertà di una sprezzante critica nei confronti di un 

noto personaggio come Pierre Janet: “Confesso che per lungo tempo fui disposto a riconoscere i grandi 

meriti di Janet20 per la spiegazione dei sintomi nevrotici, perché egli li concepiva come manifestazioni di 

idées inconscientes che dominano gli ammalati. Dopo d’allora però Janet si è espresso con eccessiva 

cautela, quasi volesse far intendere che l’inconscio non è per lui che un modo di dire, un espediente, 

une façon de parler, che, nominandolo, non ha pensato a nulla di reale. Da allora non comprendo più le 

argomentazioni di Janet, ma ritengo che egli abbia inutilmente rinunciato a buona parte del suo 

merito”21. 

Ma potrei citare il caso di un noto teologo nei cui confronti incominciavo ad avere qualche 

interesse, un interesse del tutto decaduto quando, nel corso di un’intervista televisiva, gli ho sentito 

rispondere all’intervistatore che gli chiedeva quali difficoltà incontrasse nel discutere con dei laici, 

rispondeva: “Basta non prendersi troppo sul serio”. 

Le forme d’amore nella perversione sono “eticamente riprovevoli, poiché degradano le 

relazioni d’amore tra due esseri umani, che sono una cosa seria, a un comodo giuoco senza pericolo e 

senza partecipazione spirituale”22. 

                                                 
16 S. Freud, Al di là del principio di piacere, 1920, OSF, vol. 9, p.195. 
17 S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, 1925, OSF, vol. 10, p. 258. 
18 S. Freud, La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, cit., p.419. 
19 Aristotele, Metafisica, cap. 3. 
20 P. Janet, psichiatra e psicologo francese (1859-1947). 
21 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (1915-17), cit., pp. 420-21. 
22 S. Freud, La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, cit., pp 426-427. 
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Per favorire la discussione durante il simposio metto a disposizione una serie, in progress, di concetti che 
ho approntato anzitutto per me stessa: una vera discussione, che non sia mera chiacchiera, vacua 
speculazione psicologizzante e banalizzante di cui è impossibile giudicare, non può che riguardare i 
concetti e la loro connessione. Interessante è discutere: ma è così o non è così? Del resto il nome della 
casa editrice della Società amici del pensiero è SIC. 
 
Resta da discutere la sovrapposizione di concetto e statuto. 

 
 

Principio di non contraddizione 
 
“È impossibile che il medesimo attributo, nel medesimo tempo, appartenga e non appartenga al 
medesimo oggetto e sotto il medesimo riguardo” (Aristotele, Metafisica, cap. 3). 
Nella logica medioevale dal principio aristotelico  viene ricavata la conseguenza che quando si considera 
vera una affermazione e la sua negazione, qualsiasi affermazione diventa indifferentemente vera: Ex 
falso quodlibet, secondo una formulazione attribuita erroneamente a Duns Scoto. 
 
 

Pensiero 
 
In Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico (1911)

 
il pensiero è un “accadere”, non determinato, non 

necessitato. Se amiamo la fantascienza, possiamo fantasticare di un big bang che gli darebbe origine. 
Due sono i principi dell’accadere psichico , scrive Freud, che presiedono al lavoro di civiltà, due principi 
che definiscono i due tempi logici, più che cronologici, i tempi della logica giuridica. 
C’è un primo tempo in cui uno “stato” dell’organismo, uno stato naturale che può venire turbato 
dall’irrompere dei “bisogni” dell’organismo, viene sussunto a livello dell’articolazione binaria piacere / 
dispiacere. D’ora in poi l’articolazione binaria piacere/dispiacere assume la rappresentanza dei 
turbamenti dell’organismo. 
E’ un principio che sanzionando con un giudizio uno stato o un’azione volta ad evitare dispiacere o a 
procurare stati piacevoli, non solo apre all’attività giudicante,  ma anche legislante l’azione che mira a 
“modificare la realtà” (ivi) in vista della soddisfazione. 
E’ il principio di piacere dunque a porre la meta, ad aprire al pensiero in quanto pensiero della meta 
dell’agire come sanzione dell’agire, ossia al pensiero come facoltà legislativa. 

 
 

Auto-nomia del pensiero 
 
La definizione freudiana di perversione come categoria del pensiero implica il rifiuto di una qualsiasi 
teoria, ortodossia, morale, diritto naturale pre-supposti al pensiero stesso come termine di paragone per 
vagliarne la correttezza e l’eventuale deviazione rispetto a un ordine dato che lo preceda.  
La psicoanalisi non ammette altro che la “critica del pensiero col pensiero” (S. Freud, L’avvenire di 
un’illusione, 1927, p. 464)

 
. Il pensiero non può essere criticato che iuxta propria principia, ossia secondo la 



propria definizione, il proprio concetto: scorrette sono quelle produzioni del lavoro del pensiero che 
sconfessano la sua definizione, il suo concetto, il suo statuto. 
 
 

Il ricatto dell’amore 
 
E’ quello che Freud, in più testi, chiama il “ricatto dell’amore” che introduce il pensiero, superfluo dire 
“pensiero infantile”, alla teoria di un presupposto al pensiero stesso. 
Nel rapporto di un soggetto coi suoi altri, e con gli ordinamenti che regolano questi suoi altri, nella 
trasformazione cioè del principio di piacere in principio di realtà, accade qualcosa che spinge un 
individuo a disdire il principio di piacere, a cedere sul principio di piacere, e dunque sul pensiero, in 
cambio di amore.  
Accade qualcosa che contraddice lo statuto del pensiero come “ elaborazione della legge di moto per la 
soddisfazione” (Giacomo B. Contri, Il pensiero di natura. Dalla psicoanalisi al pensiero giuridico, 2008, p. 84), 
come facoltà “a un tempo legislativa e giudicante” (ivi, p 260). 
La domanda rivolta ai propri altri in vista della meta di soddisfazione come sanzione, penale o premiale, 
del proprio agire, perde, per così dire, un pezzo.  
La sanzione dell’agire cessa di essere la soddisfazione, sanzione diventa l’ottenimento dell’amore 
dell’altro. La domanda diventa domanda d’amore, diventando indifferente la qualità soddisfacente o no 
dell’offerta dell’altro. Sta qui la premessa della perversione. 
Ne resta quindi sospeso, sconfessato, il pensiero come facoltà giudicante, ma, ad un tempo, anche 
come facoltà legislante. 
Condizione dell’amore diventa infatti la sottomissione, l’adeguamento, a un ordine non posto in essere, 
ma già in essere, presupposto al pensiero. Si apre così la strada alla massima isterica “voglio essere 
amata per quello che sono” e alla massima dell’ossessivo “voglio essere amato perché sono 
obbediente”. 
 
E’ nel passaggio tra generazioni, nel modo in cui si crede di favorire il passaggio dal primo al secondo 
tempo dell’ “accadere psichico”, dell’istituzione cioè del pensiero, di favorire il principio di piacere 
come costitutivo della realtà, che avviene l’impoverimento, ma di fatto la destituzione della sovranità 
del pensiero: nel punto cioè in cui la sanzione penale o premiale viene  posta nell’ottenimento 
dell’amore, a qualsiasi costo, e non della soddisfazione: 
“L’educazione  può senz’altro esser descritta come un incitamento a superare il principio di piacere, e a 
sostituirlo col principio di realtà; essa vuole offrire un ausilio al processo evolutivo che riguarda l’Io, e a 
tale scopo si serve di premi d’amore da parte dell’educatore” (S. Freud, Precisazioni sui due principi 
dell’accadere psichico, 1911, p. 458) 

 
 
Angoscia 
 
 “E’ l’angoscia che fa la rimozione, e non, come ho ritenuto precedentemente, la rimozione che fa 
l’angoscia” (S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia,p. 258). Ma bisogna allora “stabilire che cosa l’angoscia 
tema” (ivi, p. 287). 
Se in un primo tempo “ritenevo - scrive Freud - di aver riconosciuto il processo metapsicologico  di 
una trasformazione diretta della libido in angoscia” (ivi, p. 259), collegando quindi l’angoscia con la 
mancata soddisfazione, successivamente ricostruisce così “lo sviluppo dell’angoscia: non si tratta più, 
cioè, della sensazione di una mancanza o della  perdita vera e propria dell’oggetto, ma piuttosto della 
perdita d’amore da parte dell’oggetto” (Ivi, p. 290). 
“Espresso più in generale, ciò che l’Io considera come un pericolo e a cui risponde col segnale 
d’angoscia è l’ira, la punizione del Super-io,  la perdita d’amore da parte di questo” (ivi, p. 287). 
Posto che consideriamo il Super-io come teoria di un ordine, di un amore, presupposto al pensiero, 
contraddicente quindi l’autonomia del pensiero. 



 
Arrivo allora a concludere che ciò che nell’angoscia si teme non è tanto la perdita dell’amore pre-
supposto, perdita tutta interna a una falsa teoria dell’amore destituente lo statuto del pensiero, quanto la 
contraddizione tra questa teoria e lo statuto, la definizione del pensiero. 
 
Con la conseguenza, da possibili esiti psicotici, di una condizione dell’Io che non può più pensarsi 
“padrone in casa propria” (Introduzione alla psicoanalisi, 1915-1917, p. 446). 
 
 
 

Sconfessione (Verleugnung) 
 
E’ una modalità di trattamento delle contraddizioni scaturenti dalla teoria dell’amore presupposto,  che 
destituisce il pensiero rispetto al suo stesso statuto: Freud la mette particolarmente a fuoco in Feticismo, 
del 1927. In testi successivi ne riprenderà la definizione, ne farà il tratto distintivo della perversione e la 
connetterà con il prodursi della psicosi.  
 
Tratto distintivo della nevrosi è la rimozione che lascia irrisolta la contraddizione rendendola inconscia, 
solo parzialmente risolvendola nel compromesso. 
La nevrosi è “la negativa della perversione” (S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, 1905, p. 477), poiché 
in essa la contraddizione non viene sconfessata e continua ad operare producendo inibizione, sintomo e 
angoscia. 
La perversione risolve la contraddizione facendo coesistere posizioni inconciliabili e producendo di 
conseguenza elaborazioni su cui per principio non va esercitato il giudizio: qualsiasi cosa e il suo 
contrario vanno indifferentemente bene. Per questo la perversione apre sulla psicosi: è la costituzione 
stessa della realtà che ne risulta minacciata. 
 
In Feticismo le due proposizioni inconciliabili sono: la madre ha il fallo, la madre non ha il fallo. Ci resta 
così chiarito che cosa sia la “castrazione” di cui parla Freud: essa non riguarda il pene, riguarda il fallo. 
Il fallo, un costrutto debitore della teoria della monosessualità e della teoria del padre di Totem e Tabù - il 
fallo in fondo è attributo di un tale padre -, teorie ambedue di un godimento autoreferenziale, 
indipendente dalla concepibilità stessa di rapporto. 
All’interno di queste teorie non è ammissibile che una teoria dell’amore senza giudizio e in cui devono 
essere totalmente assenti mete individuali. Ammissibile resta solo la meta di un’identificazione 
impossibile. 
 
 
 

  


