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Un diciassettenne mi ha chiesto di venire a trovarmi perché va male a scuola. Il motivo per 

cui va male a scuola è riconosciuto come una difficoltà sua, nel senso che non accusa i professori di 

avercela con lui e neanche di non farcela; non ha dubbi sulle sue capacità cognitive, però sa di 

andare male a scuola.  

Dice di studiare, si applica; ho motivo di pensare che poi davvero riesca a concentrarsi, 

non ha difficoltà nell’apprendere, ma poi accade che di fronte alla domanda, ad una richiesta sia 

orale sia scritta, ad un certo punto non sappia più cosa dire. Soprattutto – frequenta il liceo classico 

– nelle versioni si dilunga tantissimo, il tempo non gli basta mai; fa due frasi giuste ma non sono 

sufficienti per portare a casa una sufficienza, anzi, porta un quattro o un tre perché la versione è 

incompleta.  

Sia i genitori sia gli insegnanti, che ho avuto modo di sentire, sono sconcertati dal fatto che 

sembri essere un soggetto che non ha un parere su nulla, a qualsiasi domanda risponde: “Boh!” 

oppure “È uguale!”. Tende a farlo anche con me quando ci vediamo.  

Lui stesso poi, lavorando su questa questione, dichiara: “Non so cosa mi piace, non so 

scegliere”. Nel corso del lavoro però è accaduto – e l’ho trovato un buon punto – che proprio 

recentemente si sia detto: “No, un attimo, non è vero che non lo so. Io so se preferisco andare a 
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mangiare la pizza o andare a fare una partita al calcetto, oppure se andare al cinema o andare da 

McDonald, basta però che qualcuno me lo chieda, che io non lo so più”.  

Gli ho fatto notare come aveva segnalato bene il fatto che bastava la presenza di un altro 

che interloquisse con lui e gli chiedesse di esprimersi per annebbiargli totalmente la vista e il 

pensiero, per cui la sua risposta è “Fa’ tu”, però non è il “Fa’ tu” della disponibilità di un soggetto 

che sta bene. Non è la disponibilità di chi dice: “Posso anche accogliere la tua proposta col 

beneficio di inventario e vedrò ex post se è andata bene. Magari potrò dire che avremmo fatto 

meglio ad andare a vedere un altro film piuttosto che quello che abbiamo deciso insieme o hai 

proposto tu”. Il suo è proprio il “Fa’ tu” che è il “Fa’ tu” della paura.  

Esprimere un parere e una preferenza è diventato impossibile ed io ho trovato prezioso 

come ha posto Mariella la questione nella sua scheda
2
, perché ho ritrovato le due componenti che 

lei ha scritto nel testo come origine, sostegno di questa paura.  

La prima è la paura che gli atti individualmente posti possano costituirsi come una 

ribellione, quindi come una ribellione ad una volontà alta, esterna rispetto alla quale lui non può 

dire niente; quindi una paura che l’atto sia una ribellione, ma anche proprio il dubbio, l’idea che 

questa volontà debba realmente sostituire la sua decisione individuale, la sua iniziativa individuale. 

Se non può dire niente, è perché dire è riconosciuto come atto di rapporto e questo rapporto non è 

possibile.  

Restando su quello che abbiamo detto oggi, una volta che si è introdotta la teoria che c’è 

uno che è solo da contemplare, ciascun altro dell’universo poi diventa un rappresentante di questo 

uno, perché quello che abbiamo osservato insieme è che ciò che lo annichilisce non è il prepotente, 

il bullo che lo provoca, è anche il compagno di classe, anche l’amico.  

Qui mi si è posta una questione: l’altro dell’universo tende a diventare un altro qualunque, 

ossia la questione che io mi ponevo e che pongo anche qua è se la teoria aborrisca, non voglia che 

esista un Au, e chieda che ci sia un Aq: per cui l’Aq che mi chiede, che diventa rappresentante della 

volontà cui devo sottomettermi, fa sì che io non possa più dire nulla; non posso neanche più 

pronunciarmi, è un modo della paralisi.  

Al ragazzo più giovane che Mariella Contri ha descritto nella scheda – il tredicenne che 

vedo e di cui abbiamo discusso in supervisione; quello della caserma o del seminario, quello che mi 

ha detto che da grande vuole fare il prete –, ho chiesto da dove venisse fuori questa idea di fare il 

prete; lui si è corretto subito dicendo che vuole fare il prete o il militare, perché non importa quale, 

ma l’importante è che ci sia una disciplina. Questo tredicenne ha già trovato una ipotesi di 

soluzione, l’ipotesi di soluzione che ha trovato è quella che anche Raffaella ha appena detto: sta 

cercando una legge universale che regoli tutti i rapporti. La legge che lui presume esserci nella 

Chiesa o nella caserma rappresenta questa legge che regola, per cui gli verrà detto anche come farsi 

la branda, come lucidare i bottoni o come indossare il cappello. Noi sappiamo che peraltro questo 

non basterà perché resteranno sempre dei momenti della giornata in cui dovrà regolarsi da solo, non 

fosse altro che al momento del sonno che, non potendo essere regolato e regolamentato, qualche 

questione gliela porrà. 
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Maria Delia Contri 

È interessante questo aspetto: laddove l’altro assume quella cosa lì, resta sempre 

qualunque, non diventa mai l’altro di un universo con cui trattare; perché essendo sparito il 

principio di piacere – quello che fa di universo è l’individualità del principio di piacere –, scava un 

posto di perfezione dall’altro e lì chiunque può andare.  

È importante questa distinzione che facevi: resta sempre uno qualunque, resta fungibile, 

può essere il compagno di banco, il portinaio, l’amante, chiunque. 
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