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Testo principale 

Maria Delia Contri, Nevrosi. Dall’isteria alla nevrosi ossessiva 

Giacomo B. Contri 

Do la notizia – non so a quanti interessi, ma a me fa piacere – che siamo arrivati alla svolta 

nell’appurare chi fosse il compositore della melodia di quel canto, che è stato reso come canto 

religioso, Qui presso a te, Signor
2
. Dopo lunga e paziente ricerca che ha coinvolto molti dei 

presenti, grazie a Elena Benzoni – che ora ha in mano lo spartito – ci siamo riusciti. 

Si partiva da Gluck, poi Mozart deve averci messo le mani, ma all’inizio le parole erano le 

parole di un canto profano. È stato solo tardissimo che a quell’aria è stato prestato un parlato – non 

lo chiamo neppure religioso – mistico. Appena tutti i dati saranno pronti ne sarà data notizia anche 

per iscritto. 

Inizia Mariella Contri; io poi aggiungerò qualcosa e poi tutti quelli che hanno preparato 

degli interventi prenderanno la parola. 

                                                 
1
 Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Revisione di Glauco M. Genga. Testi non rivisti dai relatori. 

2
 Cfr, G.B. Contri, Compito di analisi grammaticale, Blog Think! 8-9 febbraio 2014, <www.giacomocontri.it >. 
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Maria Delia Contri 

Non farò ovviamente un riassunto di quello che ho già scritto
3
; ne do una presentazione 

sintetica forse aggiungendo qualcos’altro, che, magari, comprende alcune questioni.  

Vediamo, se possibile, di collaborare tutti a trasformare questo Simposio in una 

discussione – e non in interventi del tipo: “A proposito di quello che hai detto tu, dico un’altra 

cosa”, cioè interventi che poi vanno per conto loro, oppure: “Adesso faccio un esempio di quello 

che hai detto”; insomma che non sia semplicemente questo – che sia un porre, elaborare delle 

questioni, delle domande, dei punti, degli snodi. Infatti, in pratica si tratta di snodi, di passaggi del 

pensiero nell’accadere psichico che magari non risultano chiari, ed è la stessa cosa che fa Freud: 

lavora sugli snodi e si chiede: “Sì, ma qui perché succede questo?”.  

Cerchiamo di lavorare affinché il nostro dibattito sia un arricchimento in questa direzione, 

perché poi oltretutto è quello che fa il lavoro dell’analista: è chiaro che quando senti una persona 

che parla, cerchi di vedere quali sono gli snodi non ben risolti perché è lì che si crea patologia. 

Questa è l’idea di Freud: ovvero in certi passaggi non risolti c’è regressione, così successivamente 

si torna su quel punto non ben risolto. Cerchiamo noi stessi di fare così. 

Volevo partire in questa mia breve presentazione da uno dei Blog di Giacomo di questi 

ultimi giorni, in cui si interroga sul conservatorismo impotente
4
 che affligge la nazione italiana.

5
 

A quanto pare, però, il conservatorismo impotente affligge la nazione italiana in modo più 

devastante che in altre nazioni, e questo è sotto gli occhi di tutti: dal punto di vista 

dell’organizzazione, della burocrazia, della corruzione etc. Certamente in Italia è più devastante che 

altrove.  

Lascio da parte la specificità italiana, benché io abbia una mia idea, peraltro non solo mia, 

che si può leggere dappertutto e cioè che ciò sia dovuto alla presenza di un certo cattolicesimo che 

non riesce a schiodarsi dalla religione, intesa – andando a riprendere testi sul laico dell’anno scorso 

e sul concetto di religione – come costruita intorno alla teoria dell’amore come innamoramento. In 

fondo l’isteria è una nevrosi costruita intorno alla teoria dell’amore come innamoramento.  

Mi dilungo ancora un attimo sulla specificità italiana.  

Mi hanno sempre persuaso i ragionamenti di questo tipo che dicono che in fondo l’Italia 

non ha mai avuto una rivoluzione: una rivoluzione che in Inghilterra è data dalla Magna Carta 

(1215), in Francia c’è stata la Rivoluzione Francese, in Germania la Riforma Protestante, in Russia 

la Rivoluzione Sovietica e negli Stati Uniti la Guerra di Indipendenza. L’Italia non ha avuto 

rivoluzioni.  

É vero che possiamo chiamare rivoluzione quella dell’Umanesimo e del Rinascimento, 

però è una rivoluzione che poi è sfociata nel barocchismo – probabilmente in forme più forti in 

Italia che altrove –, cioè nella teoria di un legame sociale come finzione da cui difendersi col 

particularismo, e qui credo che potrebbe essere interessante a questo proposito andare a rileggere 

Guicciardini.  

                                                 
3
 M.D. Contri, Nevrosi. Dall’isteria alla nevrosi ossessiva, Testo principale del 3° Simposio del 1 marzo 2014, 

<www.studiumcartello.it >. 
4
 G.B. Contri, Governo e Sanremo: il Conservatorismo, Blog Think! di venerdì 28 febbraio 2014, 

<www.giacomocontri.it >. 
5
 Giacomo B. Contri interviene: «Per non parlare delle altre». 
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Guicciardini lavora intorno a questo tema del particularismo, come dice lui, dove la difesa 

(anzitutto nevrotica, ma anche quella non nevrotica) è la difesa di – abbiamo lavorato tanto sul 

concetto di difesa di o difesa da –, è difesa dell’individuo (certo, l’individuo in quanto tale, il 

single)
6
 in un determinato ordine sociale: non tanto e non solo o anzitutto difesa da un certo ordine 

sociale, ma difesa degli interessi individuali in un determinato ordine sociale. Mentre, se seguiamo 

e condividiamo le analisi di Guicciardini, c’è questo particolarismo, in cui l’individuo si difende – e 

lo dichiara lo stesso Guicciardini – a discapito di una prospettiva universale: lavora un po’ 

all’insegna dell’ “Io speriamo che me la cavo”, a danno dell’ordine stesso. In ogni caso queste sono 

tutte tematiche su cui si tratta di lavorare.  

Torniamo quindi alla critica – che in parte è il contenuto della nevrosi, anche se è una 

critica che resta inconcludente, con soluzioni solo compromissorie; qui uso sempre delle parole di 

Giacomo Contri e del suo Blog – della teoria infernale dell’innamoramento come amore, o 

dell’amore come innamoramento che sovrasta questo conservatorismo, blocca il movimento di 

trasformazione della realtà.  

Cos’è questo conservatorismo se non il blocco della trasformazione della realtà in vista 

dell’ottenimento della meta di uno stato di piacere, cioè di un movimento che mira ad uno stato? 

Qui bisogna sempre avere presente il testo Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico
7
 di 

Freud, che è preziosissimo. Un blocco del movimento di trasformazione della realtà che comporta 

l’annullamento dell’egemonia del principio di piacere: lo arresta, lo intralcia, lo inibisce. 

Quest’idea dell’egemonia del principio di piacere non è un termine che mi invento, ma che 

ho preso da Freud in Al di là del principio di piacere
8
, dove addirittura usa l’espressione «credere 

nell’egemonia del principio di piacere»: un po’ per volta si diventa miscredenti sull’egemonia del 

principio di piacere, perché nel proprio agire si fanno intervenire altre linee di pensiero, e quindi di 

comportamento, con più o meno vasta rinuncia ad essa.  

Questo – l’ho già detto anche, mi pare, nel testo precedente
9
 – avviene proprio nel 

passaggio dall’uso del sistema binario piacere-dispiacere per giudicare di uno stato, al punto in cui 

ci si rende conto che per ottenere uno stato di piacere, occorre un moto, un moto di trasformazione 

della realtà; ed è lì che si inserisce, appunto, questa teoria di un altro. Ovviamente si inserisce nel 

momento in cui penso di trasformare la realtà: la realtà diventa la realtà altra rispetto a me e l’altro – 

non dico mio simile, perché qui anche il concetto di simile salta – diventa un altro in cui la facoltà 

di rapporto è un predicato, una categoria che ha a che fare con la sua essenza, col suo essere, e non 

con la sua capacità di rapporto.  

È chiaro che il contributo della lezione di Lacan è importante, soltanto mi pare che lo 

stiamo spostando: non è che non c’è rapporto o non c’è rapporto sessuale – e da qualche parte, forse 

negli Scritti stessi, Lacan dice che dire che non c’è rapporto sessuale equivale a dire che non c’è 

rapporto –, è che l’idea che non c’è rapporto è interna per definizione all’idea di questo altro; perché 

se io immagino che l’altro per definizione, per caratteristica sua, sia capace di rapporto – che abbia 

                                                 
6
 Anche qui era interessante quel Blog di Giacomo Contri sul single: G.B. Contri, Vocazione: Single come status, Blog 

Think! di mercoledì 26 febbraio 2014, <www.giacomocontri.it>. 
7
 S. Freud, Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico, 1911, OSF, Vol. VI, Bollati Boringhieri, Torino.  

8
 S. Freud, Al di là del principio di piacere, 1920, OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino.  

9
 M.D. Contri, Nevrosi. Alla ricerca della pietra filosofale perduta?, Testo principale del 2° Simposio del 18 gennaio 

2014, <www.studiumcartello.it >. 
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la sua soddisfazione per definizione, è chiaro che non sto parlando della sua capacità di rapporto, 

sto parlando di una sua caratteristica.  

L’altro giorno sono stata a Urbino
10

 nelle giornate organizzate da Gabriella Pediconi e il 

tema di cui si trattava era la morale: bene, pensiamo a tutti i discorsi che si fanno, non solo quelli 

che citiamo spesso: “Quello lì ha una marcia in più” ma anche a tutti i discorsi sul carisma: “Quella 

lì è una personalità carismatica”. Che cosa significa questo? Che quello lì, dentro, nel suo apparato, 

nella sua essenza, nella sua natura ottiene la soddisfazione di essere ascoltato, non perché dice 

qualcosa che interessa ad altri o perché offre qualcosa di interessante ad altri. 

Giacomo B. Contri 

Con questa storia del carisma ho avuto a che fare a più riprese. Carisma, il dono. Quando si 

parla di carisma – e non se ne può più – non bisogna dire: ‘Quello ha il carisma’ ma, con più enfasi, 

‘Quello c’ha il carisma!’. Detta così, va bene… 

Maria Delia Contri 

Nella storia della cultura credo che la rappresentanza più chiara di questa cosa – e che ci fa 

capire che quest’idea di un altro pensato così è una forma di rappresentanza – è che questo modo, 

questa definizione, mi rappresenta non solo il mio ideale, ma l’altro con cui ho a che fare, quindi 

rappresenta un ideale per me; è proprio una rappresentanza. Questo è ben rappresentato dalla 

distanza che separa il Dio di Israele dal Dio dei filosofi.  

Freud insiste molto, anche in più parti, soprattutto in Mosè e il monoteismo
11

 sulla 

distinzione tra il Dio di Israele e il Dio dei filosofi. Il Dio di Israele – gli ebrei usano tutt’oggi 

questo – è il Dio dell’alleanza, è un Dio che fa dei patti con l’uomo. È Dio che va da Gedeone e gli 

dice di guidare il suo popolo, in cambio gli darà pecore, pascoli con acqua, etc. Insomma, Dio va e 

propone un patto, tanto è vero che Gedeone non si fa per niente impressionare dal fatto che Dio è 

più grande di lui e – indicandogli anche la meta di soddisfazione; in questo caso erano le pecore, 

l’acqua, la discendenza etc. etc. –, fa quello che fa chiunque quando qualcun altro gli propone 

qualche cosa, cioè vuole verificare la sua affidabilità: se questo Dio è solvibile. È in quell’occasione 

che gli fa quel giochetto per verificare cosa è in grado di fare; in pratica come uno che telefona in 

banca chiedendo se il tale è solvibile.  

Questo Dio, questo altro – e non importa tanto che sia Dio o che sia altro, è proprio l’idea 

in cui mettere l’altro – è uno che ha incorporato questa capacità, cioè non è uno che fa un patto con 

me per cui poi posso valutare come va a finire, il che vuol dire che può anche finir male e che io 

un’altra volta un patto con lui non lo faccio più. Un conto è il Dio, l’altro dell’alleanza che entra in 

                                                 
10

 Seminario Letture freudiane con il pensiero di natura, Ottava serie, Da Freud al Pensiero di Natura, Questioni 

controverse a proposito di Morale, 22/2/2014, Urbino. 
11

 S. Freud, L’uomo Mosè e la religione monoteistica, Tre saggi, 1937-38, OSF, Vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino. 
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rapporto mediante un patto, altro è un altro che si muove per caratteristiche sue e che in fondo è una 

specie di robot: il robot si muove per le dotazioni, per le facoltà, per le abilità che gli sono state 

messe dentro, non stabilisce un rapporto con qualcuno, non fa patti con qualcuno e quindi se io 

l’altro lo definisco così, può essere solo contemplato nella sua perfezione o obbedito.  

Questa teoria dell’amore – ma a questo punto vogliamo ancora parlare d’amore? – come 

innamoramento è quando io l’altro lo guardo così, perché lo concepisco così.  

Naturalmente se diciamo che l’isteria è questa teoria dell’altro così pensato, così ideato, 

così costruito (perché è pur sempre una costruzione), essa lascia l’individuo nell’invivibilità. In 

fondo la nevrosi ossessiva non è che il cercare di trovare una soluzione: è il cominciare a 

fantasticare su che cosa vuole da me questo altro. Poiché con un altro così, per definizione non 

posso averci a che fare, comincio a fantasticare come soluzione che cosa vuole da me, ed è questo 

che caratterizza la nevrosi ossessiva, ovvero occupare il pensiero con “che cosa l’altro vuole da 

me”. Operazione del tutto illogica perché un altro pensato così non è logicamente pensabile che 

voglia qualcosa, non vuole niente. Sarebbe come pensare che il robot vuole qualcosa; si muove così, 

non vuole niente da nessuno per definizione. È questo che fa cadere il principio di piacere perché 

per definizione questo qui non vuole niente, si muove determinato dalle sue stesse facoltà che gli 

assicurano la sua soddisfazione.  

A questa teoria dell’altro si deve essere aggiunta quella che Freud chiama la teoria fallica. 

Che cos’è quest’idea della teoria fallica? La fase fallica si inserisce piuttosto presto nel pensiero, 

diventa un elemento importante del pensiero molto per tempo; del resto sappiamo che Freud dice 

che entro i cinque-sei anni i giochi fondamentali sono fatti. Che cos’è la teoria fallica? In fondo è 

una prerogativa in sé che esclude per definizione la pensabilità stessa di un interlocutore; non è 

neppure un sesso il fallo, non è un sesso perché non ce n’è un altro e quindi per definizione esclude 

il rapporto.  

Se io dico, come fa Lacan, che non c’è rapporto, vuol dire che sono interno a questa 

definizione; non è neppure un sesso perché al di là di questo sesso non c’è un altro sesso, quindi non 

c’è per definizione rapporto. È un puro strumento di potere, è un pensiero che se vi ci fermate quasi 

stordisce, perché è l’idea di uno strumento di potere – si presenta come strumento di potere – ma 

senza che si possa dire di potere a far che cosa, e quindi diventa un puro oggetto di culto, di 

contemplazione, perché di fatto non te ne fai niente. Per poter fare qualcosa devi avere una qualche 

idea di rapporto, invece tu hai la pura idea di potenza nel rapporto. É quello che ogni tanto dico a un 

mio paziente con questo modo di dire tipicamente lombardo: «Ma lei se ne sta lì come un fistone di 

verza in mezzo al prato!» Quando tagliano i cavoli, rimangono questi fistoni di verza in mezzo al 

prato: non te ne fai niente, non te ne fai niente per definizione perché non c’è altro: così nel fallo, 

non c’è l’altro.  

L’innamoramento è dunque l’idea di un individuo che abbia una capacità inerente alla sua 

essenza, alla sua natura, e di per sé avere un’idea di questo genere produce un blocco del proprio 

agire e delle proprie capacità nell’agire.  

Freud anche in Mosè e il monoteismo
12

 dice che per risolvere il rapporto col padre – è 

straordinario ai miei occhi questo pensiero – per risolvere questa soggezione ad un altro così (che 

dapprima è sicuramente rappresentato dal padre, dal padre reale), bisogna poter pensare che anche 

                                                 
12

 Ibidem. 
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lui è stato un bambino, ovverosia che ha delle capacità che non sono inerenti alla sua essenza ma le 

ha imparate, e allora se le ha imparate lui, posso impararle anch’io.  

Quindi la mia questione è un po’ questa e per adesso sono incerta. 

È un’idea – questa per cui io penso l’altro perfetto per essenza, senza esperienza, senza 

lavoro, senza apprendimento: una sorta di natura divina – che di per sé produce l’inibizione delle 

capacità del figlio, o comunque di fronte ad un essere così io sono ridotto all’impotenza. Bisogna 

che sia sorta l’invidia di un essere così, in quanto essendo lui così perfetto, io non ho niente e sono 

un poveraccio – un po’ come la Penìa, la miseria che è là che guarda gli dei seduti a tavola con 

l’idea del non poter accedere lei stessa –, oppure deve essere successo qualcos’altro? È di per sé 

l’idea di un altro pensato così che fa decadere l’iniziativa individuale e quindi, dopo un po’, anche il 

principio di piacere, o deve essere successo qualcos’altro?  

Comunque, tenevo a dire che in fondo l’ossessivo, la nevrosi ossessiva, non fa che cercare 

soluzione alla via senza uscita pensata dall’isterica: quindi non è in realtà una novità, perché in 

fondo sostituisce ma non risolve.  

Mi ero annotata che la nevrosi ossessiva non è che il sintomo, nella misura in cui il 

sintomo è un sostituto della soluzione: non è una soluzione, ha il vantaggio di rendere in qualche 

modo vivibile la vita, ma non è una soluzione. La nevrosi ossessiva non è autonoma, ne è soltanto il 

sintomo, come noi diremmo che la paralisi isterica viene al posto di qualcos’altro: “Io in una 

costituzione di questo genere non mi posso muovere, non posso far niente; con un arto così il mio 

movimento è bloccato” e allora mi si paralizza la gamba, ma paralizzare la gamba non è una 

soluzione, è un sintomo con cui mi rappresento questo fatto che in realtà logicamente con un arto 

così io non mi posso muovere.  

La nevrosi ossessiva punta tutto sull’individuazione della volontà dell’altro, e dato che con 

un altro così per definizione non posso avere a che fare, comincio ad arzigogolare su cosa vuole 

questo altro (poi con grande minuzia lo posso elaborare, lo posso sistematizzare): sto 

semplicemente cercando una soluzione che però non è una soluzione, e che di fatto non produce in 

realtà delle persone capaci di agire nel modificare la realtà, produce dei codardi per bene, cioè dei 

vigliacchi, incapaci di agire, inconcludenti che non arrivano alla meta.  

Questo sistema della via morale è per arrabattarsi con qualche altro pensato così, ma un 

altro così non vuole niente da nessuno e quindi sono tutte fantasticherie del soggetto. Freud tratta di 

questo in quel bel testo che è La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno
13

, dove parla 

delle conseguenze patologiche della morale sessuale civile: questa ricerca ossessiva in realtà non 

produce persone davvero capaci di modificare la realtà per il raggiungimento del principio di 

piacere, produce dei codardi per bene. Mi fermo qua. 

Giacomo B. Contri 

Solo perché Mariella ha parlato del fallo, anticipo che presto avrò finito uno dei miei pezzi: 

sarà intitolato, senza tema di volgarità, scritto tra virgolette e in corsivo: “Cazzo”.  

                                                 
13

 S. Freud, La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, 1908, OSF, Vol. V, Bollati Boringhieri, Torino. 
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Ho già fatto una cosa del genere a suo tempo quando ho fatto un articolo, virgolette e 

corsivo, intitolato “Scopare”. Niente scopare: scopare vuol dire spazzatura nella pattumiera: io non 

scopo, ho rispetto dell’atto sessuale stesso. Non c’è nessuna spazzatura in me e non c’è nessuna 

pattumiera nella mia dama.  

Avete presente Dante, quando caratterizza la lingua italiana con il sì, ‘Il bel paese dove ‘l sì 

suona’? Lo ricorderete, forse. L’italiano è la lingua in cui il c… suona, ed è l’unica lingua che abbia 

questa parola, l’unica di tutte le lingue occidentali che conosco. Non credo che il cinese e il 

giapponese di cui non so niente abbiano qualcosa di corrispondente.  

È rilevantissima questa parola, che oltretutto nel suo notorio uso volgare ci tira giù dallo 

pseudo-cielo della parola fallo, che ci suona tanto alta perché viene dal greco, mentre giustamente 

in italiano questa parola è immediatamente volgare.  

Ora, pensate solo al genio – sapete come si dice ‘il genio della lingua’, non ho mai saputo 

cos’è e non c’è, ma non fa niente –: se l’italiano ha un genio consiste in questa parola, basta che 

pensiate a qual punto questa espressione è sottratta alla distinzione dei sessi: tanto è vero che 

l’espressione ‘testa di c…’ può esser detta tranquillamente a un uomo o a una donna, è indifferente. 

E anzi, quando la si usa non si pensa neanche più a ciò di cui questa parola sarebbe sinonimo, cioè 

l’organo maschile; non c’entra. Il resto seguirà; quindi molta stima per la lingua italiana nel suo 

avere prodotto questa parola, molta stima, salvo elaborazioni.  

 

Adesso dico anch’io qualcosa riguardo al nostro argomento che è solo il medesimo 

dell’altra volta, preso da un’altra parte; dico che noi siamo solitamente dei teorici. “Carino”, direbbe 

qualcuno; trovo che la resistenza maggiore in analisi è al realizzarsi come dei teorici.  

Quando dico che siamo dei teorici, dico che siamo dei nevrotici, ossia che il nostro 

pensiero è teorico, come pensiero è teorico. La nevrosi obbedisce e costruisce teoria, ha una teoria e 

costruisce teoria, non fa altro che questo.  

 

 
 

Guardate il disegno lassù (ringrazio Genga per aver approntato la cosa): era sulla copertina 

del nostro Simposio o corso di quattro anni fa, 2009-2010; quel disegno l’ho fatto io. Sarebbe 

uguale, cioè perfetto, se anche avessi la mano tremolante; è come nelle formule matematiche, non 

ha alcuna importanza se il matematico che la scrive, o lo studente che la scrive, ha la mano 

tremante, parkinsoniana, non ha alcuna importanza: è perfetta anche se trema la mano; è la formula 

che importa, che è perfetta.  

Stavo quasi per dire ‘bella’.  
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Mi vengono in mente quegli sciagurati di Sanremo o quello sciagurato regista, Sorrentino, 

de La grande bellezza
14

. No: la bellezza è una formula; se voi volete sapere qualcosa sulla bellezza, 

guardate una formula, quella formula soprattutto. Vedrete dopo se ha le gambe storte o no, ma la 

formula non ha mai le gambe storte. 

Ora quella formula è quella che ci consente di non essere più ai tempi del 1910 o prima 

ancora, quando Freud ha cominciato con la nevrosi e quando dico 1910 intendo quando ormai 

c’erano tanti altri oltre a Freud che cominciavano già a perdersi. Ancora recentemente la SPI ha 

pubblicato due numeri monografici: uno sull’isteria
15

 e uno sulla nevrosi ossessiva;
16

 e c’è ancora il 

non venirne a capo. La possibilità – non ingiurio nessuno – di venire a capo, per ora di nevrosi 

isterica e ossessiva, sta in questa novità: nel potere dedurre la nevrosi nelle sue due forme. Io non 

dico tre; si dice anche la fobia, ma giustamente Freud la chiamava isteria d’angoscia, cioè la 

metteva nell’isteria e a me pare che facesse bene. Noi oggi, ripartendo da lì, possiamo dedurre la 

nevrosi come la deiscenza, l’allontanamento da lì.  

Ecco perché ho potuto caratterizzare la nevrosi nelle sue due forme con il privativo, il 

negativo del venire. Pensate che semplificazione: la nevrosi nelle due forme è ‘Non vengo’, è ‘Non 

vengo’ in un costrutto che pur sempre sembrerebbe aspirare al venire, al rapporto.  

Quella formula è il rapporto di un pensiero che non è teorico. Non ripeto tutto: esso è 

giuridico, è propriamente giuridico, non analogicamente giuridico. 

È notevole – cioè si può notare, notevole vuol dire che è da notare e si può notare, notabile, 

annotabile, visibile – in questa formula che tra S e Au, che sono i due partner (Au, non Aq, l’altro 

qualunque) non c’è più una linea che li congiunge. In un primo tempo, anni prima, c’era ancora una 

linea che li congiungeva. Cos’è la scomparsa della linea diretta? La scomparsa della linea diretta 

dice che il rapporto – perché quella è la formula del rapporto di due partner – è costituito da tutto il 

resto, non è il contatto. Sul contatto figuratevi gli psicoanalisti (la fusione), o gli altri (l’abbraccio, 

la presenza, etc.).  

Potrà anche darsi che S e Au vadano a letto insieme nel senso di fare l’amore. Ci vuole un 

po’ per capire che anche in questo caso, in cui il contatto sembra massimo, è la stessa formula ad 

essere in funzione e anzi, proprio perché quel contatto lì riesca, questa formula che è la mia 

rappresentanza, cioè la mia carta di identità è in funzione: io ho questa come carta di identità, a voi 

di averla proprio come la stessa carta di identità. Essa contiene già quello che Jung chiamava il 

principio di individuazione. Non è perché tutti abbiamo la stessa carta di identità che noi ci 

confondiamo: lo si vede molto bene se ricordate un po’ qual è la distinzione fra Au e Aq, Au pedice 

universo e Aq pedice qualunque.  

Il qualunque vuol dire che ognuno si confonde con tutti; Au – lo dovete ricordare – è uno, 

per esempio ognuno dei presenti, selezionato dall’universo di tutti gli altri, selezionato e tanto più 

individuato in quanto la formula è uguale per tutti. É qui che possiamo dire che c’è uguaglianza fra 

gli esseri umani. Con questo, e senza di questo non c’è uguaglianza anche se nella Costituzione sta 

scritto che gli uomini nascono uguali, sono uguali e hanno diritti uguali. Qui c’è diritto. 

                                                 
14

 Film La grande bellezza, Regia e Soggetto di P. Sorrentino, con T. Servillo, C. Verdone e S. Ferilli, Genere 

Drammatico, Italia, 2013, 142 min. 
15

 AA.VV., Isteria, Monografia Rivista di Psicoanalisi, a cura di C. Albarella e A. Racalbuto, Borla, 2004.  
16

 AA.VV., Nevrosi ossessiva, Monografia Rivista di Psicoanalisi, a cura di E. Mangini, Borla, 2004. 
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Questa formula significa ordinamento: assoluta è la differenza fra ordinamento e sistema, o 

ordine e sistema. L’ossessivo fa sistema e in fondo nella sua apparente asistematicità e anarchia 

anche l’isterica; il teorico fa sistema; la nevrosi è teorica, anzi è teoria.  

È ciò che tutta la storia del pensiero non ha fatto fino a Freud e anche dopo: ha rifiutato 

Freud, e perché l’ha rifiutato? Perché Freud ha immesso nella tipologia del pensiero la patologia. La 

patologia è pensiero a pienissimo titolo, come si dice il pensiero di Platone o il pensiero di un altro. 

La patologia è della stessa famiglia del pensiero, a parte che Socrate era proprio un isterico: ‘So di 

non sapere’ è l’isteria, papale papale, per non dire di altri tratti patologici che troviamo. Socrate non 

è sintomaticamente patologico solo per questo, c’è anche dell’altro.  

Siamo dei teorici, cioè siamo dei nevrotici, e tutto – nel caso particolare tutto in analisi – 

sta nell’operare (non dico neanche ‘tentativo di operare’) il passaggio dall’ordine teorico, detto 

anche sistema, all’ordine del partner o dell’alleanza.  

È interessante che, se Dio esiste, esiste qui: quella formula è la formula dell’esistenza di 

Dio, se Lui si prende la briga di esistere e se lo fa, affari suoi, non miei. Io non devo dimostrare a 

nessuno, e se voi osaste dimostrare la mia esistenza, sareste miei nemici perché terreste in sospeso 

la mia esistenza finché non l’aveste dimostrata, e allora io mi armo: non provate a dimostrarmi! 

Così come mi arrabbio se provate a dimostrarmi, anche Dio dovrebbe essersi arrabbiato perché per 

secoli si è cercato di dimostrarlo e quanto più si è cercato di dimostrarlo, tanto meno si è fatto 

vedere.   

Ho finito la mia breve introduzione: per la nevrosi si tratta di ripartire da lì, cioè da ciò da 

cui la nevrosi si è discostata, da ciò che per un momento il bambino invece era, salvo qualcosa. 

All’inizio, al principio (all’inizio appare solo cronologico) della nevrosi c’è una teoria. A mio 

avviso è quella già accennata poco fa da Mariella Contri: essere amato per me stesso, che poi si 

chiama ontologia, applicazione dell’ontologia all’amore. Se c’è una formula del non rapporto è la 

frase: “Voglio essere amato per me stesso”. Per quanti decenni ho sentito, ho sorbito questa 

espressione… non li conto nemmeno più; ma anche tutti i presenti hanno sentito questa espressione 

da tutte le parti e specialmente da qualche parte in particolare. Capite che se l’amore diventa una 

pratica e un concetto relativo al partner è chiaro che cambia tutto: il partner non è per se stesso, ma 

perché fa partnership, la fa, la opera, la lavora. Si potrebbe dire: “Cara, come lavori bene!”. Ah, che 

dichiarazione amorosa! Questo sì.  

Nient’altro; il resto verrà da tutti gli interventi che verranno. 

Maria Delia Contri 

Abbiamo pensato di delineare gli elementi portanti teorici, gli orientamenti insomma nella 

storia del movimento psicoanalitico e anche psicologico.  

Stando all’ultima cosa che dicevi, è proprio come dire che il pensiero decolla, si avvita in 

ragionamenti che tutto sommato sono deliranti: io voglio essere amata per me stessa, ma non mi 

resta che pensar questo, dato che ho a che fare con uno che non può voler niente da nessuno e allora 

resta tutto il carico a me dell’essere amata per me stessa. Dopo ti avviti in ragionamenti ed è per 

questo poi che l’ossessivo sta sempre lì a ragionare su queste cose. 
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Giacomo B. Contri 

La frase “Quello là vuole da me”, “Vediamo cosa vuole da me” contiene semplicemente un 

errore di quelli che nella vita comune osserviamo ogni giorno, in particolare nell’analisi. Per 

cogliere il nostro cumulo di contraddizioni non occorre il divano, basta andare in metrò, basta stare 

insieme a qualcuno per un pochino. Il cumulo di contraddizioni c’è anche nella domanda nevrotica 

o paranoica: “Cosa vogliono da me? Quelli vogliono da me delle cose”, “Vogliono impossessarsi 

del mio pensiero, entrare nella mia mente”, “Vogliono spiarmi”, e così via,  

Contiene semplicemente un errore perché è facile – naturalmente bisogna essersi posti la 

questione, ma una volta posta la questione è osservativamente facile – osservare che è rarissimo che 

qualcuno voglia qualcosa da qualcun altro.  

L’espressione, ancora triviale: “Me ne frego” è l’espressione più comune: non voglio 

niente da te. Non c’è nessuno che voglia qualcosa da qualcuno; magari! C’è una preghiera dei Salmi 

che chiede al Signore di volere da noi che siamo il suo popolo: “Fa di noi la tua eredità”, cioè abbi 

volontà a nostro riguardo. Anche il Padre Nostro: “Sia fatta la tua volontà”; magari ci fosse 

qualcuno che ha una volontà al mio riguardo.  

Per questo io uso volentieri, non per trivialità, l’espressione pseudo brutale: “Ah, ma io 

quello lo butto giù dalle scale!”; perché quest’espressione? Perché se ho buttato qualcuno giù dalle 

scale, vuole dire che da quel momento questo si toglie dalla mente che io voglia qualcosa da lui. 

Giù dalle scale, ovvero all’occorrenza userò la brutalità: se lo butto giù dalle scale è perché non 

voglio niente; perché mai dovrei volere qualcosa da te? Per questo una volta dicevo che il senso del 

Padre Nostro (“Sia fatta la tua volontà”)  il suo senso e il suo significato, in questo caso insieme, è 

quello di quando andiamo in banca a chiedere un finanziamento: vado dal banchiere e gli domando 

che in lui si costituisca la volontà di finanziarmi. Quindi “Sia fatta la tua volontà” significa che 

desidero come evento che qualcuno, il banchiere, voglia qualche cosa: finanziarmi, ovviamente per 

interessi che ne ricaverà etc.  

Desidero che si costituisca la volontà, e non “Scoprirò la volontà che tu hai su di me”, che 

è l’idea corrente su Dio dei cristiani, degli islamici, di tutti. Dio avrebbe la sua occulta volontà: ma 

chi l’ha detto che Dio vuole qualcosa da me? Dio sarebbe addirittura più cialtrone di me, se sono 

uno che vuole qualcosa da voi; per volere qualcosa da qualcuno di voi deve essere successo 

qualcosa tra me e quel qualcuno.  

Quindi l’andare a cercare cosa vuoi tu da me è un falso, riposa su un falso, su una 

contraddizione; non vuoi niente, non sei neanche capace di volerlo, né io ti ho dato occasione di 

volerlo. 

Maria Delia Contri 

Dato che tutto si fonda su un falso, praticamente su un delirio, l’ossessivo che lavora a 

costruire questa volontà dell’altro, tutta una morale, è praticamente già matto. Non per niente, poi 

l’ossessivo è orientato verso la paranoia, e c’è da stupirsi che i matti non siano di più, ma forse i 

matti sono molti di più di quello che si crede.  
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A me capita tante volte di dire ai miei pazienti che il loro ragionamento è paranoico, 

perché si avvitano a costruire qualcosa che è un falso: cosa vuoi da me? Io ricordo una volta una 

paziente che affermò che non avrebbe più telefonato a nessuno perché voleva vedere cosa sarebbe 

successo: nel giro di un mese non la cercava più nessuno.  

Un aspetto interessante di Freud è che pur ammettendo diverse patologie è sempre lì tra i 

vari snodi a indagare come una scivola nell’altra, cioè la psicosi è più diffusa di quel che si crede, 

proprio perché lavora su una base assolutamente friabile, falsa, che non esiste. 

Giacomo B. Contri 

Un caso di nevrotico veramente ossessivo con caratteri manifesti ha iniziato a decollare, 

rispetto alla sua nevrosi, giusto il giorno che gli ho fatto osservare questo: lui continuava a dire che 

fin dalla sua infanzia suo padre aveva voluto da lui una certa cosa; io gli ho fatto osservare che suo 

padre non aveva mai voluto niente da lui. Ecco, da quel momento – è già tanto se non è caduto giù 

dal divano – è cominciata qualche cosa. 

Maria Gabriella Pediconi 

In questo intervento ho anche raccolto un suggerimento di Mariella Contri, ovvero che 

cosa è successo intorno alla nevrosi e alla nevrosi ossessiva in giro e nel movimento psicoanalitico. 

Questo mi ha dato l’occasione per pensare qualcosa, quindi il mio intervento sarà in due parti: una 

prima parte, breve, sulle questioni che possiamo ritrovare nel movimento psicoanalitico; una 

seconda parte di considerazioni intorno alla nevrosi.  

Il titolo che raccoglie entrambe le parti è il seguente: Nevrosi ossessiva, ovvero il padre 

non sbaglia mai. Questa frase che formula una teoria andrebbe mimata in modo militare, quindi 

figuriamocela come una frase militare: “Il padre non sbaglia mai!”.  

Il testo di Maria Delia Contri e il dibattito che c’è stato fino ad ora indirizzano con 

chiarezza il nostro lavoro; il titolo del testo di Mariella Dall’isteria alla nevrosi ossessiva
17

 vuol 

dire che la nevrosi è una e una sola, cioè si tratta di intendere qual è la rappresentanza nevrotica che 

sostituisce il principio di piacere e per quali vie si costituisce e si costruisce la nevrosi che 

distinguiamo da psicosi e perversione.  

Nevrosi. Anche nella nosografia più classica, nevrosi è il nome della psicopatologia che 

mantiene il principio di realtà. Giacomo Contri individua i fattori di questo principio di realtà del 

nevrotico in inibizione, sintomo e angoscia. Inibizione, sintomo e angoscia sono il principio di 

realtà del nevrotico che si difende dalla perversione, ma ci riesce solo fino ad un certo punto, perché 

la perversione resta instillata nel suo pensiero come fissazione che gli ha infettato i pensieri, come 

teoria che sostituisce la pulsione.  

                                                 
17

 M.D. Contri, Nevrosi. Dall’isteria alla nevrosi ossessiva, Testo principale del 3° Simposio del 1 marzo 2014, 

<www.studiumcartello.it >. 
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Quando noi distinguiamo isteria da nevrosi ossessiva – e qui mi avvicino al primo punto – 

non stiamo facendo della nosografia, cioè non stiamo solo classificando come il DSM o contro il 

DSM, anche perché classificare, diciamolo, non serve a niente, non serve a risolvere la nevrosi; 

questa classificazione non ci mette in mano nessuno strumento come classificazione, e non serve a 

risolvere la nevrosi in quanto la nevrosi è una costruzione che cerca una soluzione: la rappresenta 

una soluzione che resta irrisolta, quindi la nevrosi non ottiene quello che si propone di ottenere e se 

noi nosografiamo, facciamo come la nevrosi, cioè non otteniamo ciò che pensiamo di ottenere, uno 

strumento che ci serva a qualche cosa.  

La soluzione irrisolta della nevrosi ossessiva, ossia la via di ingresso dell’ossessivo nella 

nevrosi unica è quella che segnalo nel titolo, cioè la teoria “Il padre non sbaglia mai”: il padre non 

può sbagliare, non deve sbagliare. La possiamo anche chiamare teoria dell’onnipotenza ed è in 

questo senso, in questa direzione che la nevrosi ossessiva è religiosa. Abbiamo visto che anche 

l’isteria col religioso non scherza: è religiosa, per esempio, quanto alla conversione, come abbiamo 

visto la volta scorsa.  

Una parola ancora sulla nosografia, operazione su cui si è fermata la storia del movimento 

psicoanalitico e del movimento psicologico in tutti questi anni; sono davvero impantanati, pro o 

contro il DSM, tutti lì a classificare, cioè a non fare niente che serva per entrare nel merito della 

nevrosi. In questo c’è da dire che hanno prima ridotto Freud all’operazione nosografica: quindi 

hanno detto che Freud è quello che avrebbe distinto la nevrosi attuale dalla nevrosi d’angoscia e 

dalla nevrosi di traslazione etc. Ricordo ancora quando studiavo queste cose molti anni fa e mi 

chiedevo a cosa servissero tutte quelle specifiche e che cosa fosse in realtà la nevrosi. Quindi, prima 

hanno ridotto Freud alla nosografia freudiana e poi l’hanno messo fuori moda; successivamente il 

DSM ha abbandonato la nosografia cosiddetta freudiana - quindi prima costruita come tale - e la 

nevrosi ossessiva è diventata DOC, cioè disturbo ossessivo compulsivo.  

Il fatto è che la nevrosi e la nevrosi ossessiva sono proprio scomparse anche dalle vetrine: 

per esempio, se guardate Psicoanalisi BookShop (una vetrina online di testi di psicoanalisi, ce ne 

sono migliaia) e cercate nevrosi ossessiva, trovate solo questo libro del 2005 appunto, citato prima 

da Giacomo Contri, che è un testo di Borla (che è la casa editrice presso cui pubblica anche la 

Società Psicoanalitica Italiana; i testi ufficiali sono tutti di Borla). Quindi vi è un solo testo con 

nevrosi ossessiva;
18

 con la parola nevrosi nel titolo ce ne sono diciotto, e su un migliaio sono 

veramente pochissimi. È un po’ come dire che in vetrina nevrosi non tira. Anche su IBS succede la 

stessa cosa: con nevrosi ossessiva ci sono due testi, con nevrosi sessanta, con isteria centonove; 

adesso non mi metto qui ad analizzare questi numeri ma insomma danno un po’ il polso.  

Interessante il fatto che a questa messa da parte, come se la nevrosi non ci servisse più a 

niente – è come dire che occuparci di nevrosi non ci fa guadagnare niente circa come vanno le cose 

del mondo – ha contribuito anche il movimento psicoanalitico, cioè gli psicoanalisti che pure hanno 

continuato a curare nevrotici e nevrotici ossessivi nei loro studi.  

Mi sono servita di due testi: il primo, appunto, è questo a cura di Enrico Mangini intitolato 

Nevrosi ossessiva
19

, della rivista ufficiale della SPI. È buona la descrizione delle manifestazioni 

ossessive – quindi è utile leggerlo – che sono tutte raccolte intorno al verbo assediare, quindi sia 

descrittivamente ma anche nel contenuto il testo sta dalla parte di Freud.  
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 AA.VV., Nevrosi ossessiva, op. cit. 
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 AA.VV., Nevrosi ossessiva, op. cit. 
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Poi nota che la psichiatria con il DSM – quindi bravo Mangini – si è ripresa il primo piano 

che Freud le aveva sottratto, perché Freud introducendo la distinzione nevrosi, psicosi, perversione 

ha risolto qualcosa che nella psichiatria del suo tempo non era stato risolto; con il DSM la 

psichiatria si è ripresa il primo piano. Anche gli psicoanalisti, nota Mangini, hanno smesso di 

parlare della nevrosi ossessiva: non ci sono tante pubblicazioni nella letteratura cosiddetta 

scientifica, e lui ipotizza che questa messa da parte sia connessa all’interesse che la psicoanalisi 

attuale – a proposito di un passaggio che prima diceva anche Giacomo Contri – nutre per gli aspetti 

fusionali piuttosto che per gli aspetti conflittuali.  

Mangini ha ragione a descrivere questo aspetto della psicoanalisi attuale: gli psicoanalisti 

non si interessano più dei conflitti ma delle fusioni, cioè colludono, in parole povere, con i conflitti. 

Però, certo, il nevrotico ossessivo nella stanza d’analisi porta conflitti uno dopo l’altro; allora 

Mangini si chiede: a che cosa ci può servire occuparci oggi di nevrosi ossessiva? Lui cerca di 

riaccendere il fuoco e risponde che può aiutare a capire il mondo in cui viviamo, ma qui cadono le 

braccia perché la conclusione è che se guardiamo ai modi della nevrosi ossessiva, ci accorgiamo che 

dal conflitto – estrema sintesi che faccio io – non si esce, soprattutto nel nostro mondo globalizzato 

che poi, vai a vedere, non sa sopportare le differenze, quindi lascia in piedi le discriminazioni. 

Viene da dire: tutto qua? Questo finale moralistico non fa onore al movimento psicoanalitico ma 

neppure alla nevrosi: non è vero che questo è il modo per rinverdire l’interesse. Posso dire di avere 

incontrato altre volte questa impressione: vedo una intenzione e dichiarazione di fedeltà a Freud ma 

esiti timidi, esercizi intellettuali, approfondimenti didattici, storiografici, ma i profitti dove sono? 

Insomma, che cosa porta il movimento psicoanalitico al mulino di Freud? Se Freud fosse una 

cattedrale, dove sono le navate del movimento psicoanalitico?  

Un altro testo che ho usato è Introduzione alla psicoanalisi contemporanea
20

 di Bruno 

Mondadori del 2000; testo molto utile, il cui autore principale è Recalcati insieme ad altri suoi 

colleghi.  

Qui Recalcati subito segnala una biforcazione fondamentale dopo Freud e rilegge l’opera 

di tantissimi psicoanalisti, quindi del movimento psicoanalitico, intorno a questa biforcazione: 

modello evoluzionistico versus modello strutturalistico – siamo sempre alla nosografia, secondo 

me; non si esce da lì, cioè la classificazione a cosa ci serve? – in cui Recalcati inserisce anche Lacan 

e pensa di riferire anche l’apporto di Lacan.  

Quello che trovo buono nell’individuazione che fa Recalcati di queste due linee, per 

esempio, è la specifica composizione che lui individua del modello evoluzionistico: per chi legge 

testi di psicoanalisi troverà sempre che da una parte ci sono gli psicologi dell’Io, gli psicoanalisti 

che seguono la corrente della psicologia dell’Io, e dall’altra parte ci sarebbero i kleiniani, come se 

fossero due gruppi distinti. Recalcati, invece, dice di no: poiché è uno solo, in quanto entrambi 

questi gruppi di psicoanalisti si allontanano da Freud, sottomettendo Freud alle leggi 

dell’evoluzione, quindi trasformando tutto in stadi, fasi dello sviluppo, insomma facendo di Freud 

sostanzialmente una psicologia; e la Klein non è diversa dagli psicologi dell’Io da questo punto di 

vista, è vero.  

Comunque entrambi questi due modelli, evoluzionistico e strutturalistico, fanno confusione 

sulla psicopatologia, confondendo la nevrosi con le altre forme di psicosi e perversione. Per 

esempio – qui seguo le indicazioni di Recalcati – il modello evoluzionistico ha coniato il calderone 
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 M. Recalcati, Introduzione alla psicoanalisi contemporanea. I problemi del dopo Freud, Mondadori, 2002.  
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chiamato borderline. Oggi, se voi leggete, non si sente più parlare di nevrosi e psicosi, e neanche 

quelli del DSM usano più questa distinzione; adesso è tutto borderline, cioè siamo tornati all’età 

della pietra: se io dico borderline proprio non ho detto ancora niente; sono lì sul bordo, ma di che? 

Sì, perché del borderline si può dire di tutto e di più; il modello evoluzionistico ha coniato questo 

calderone.  

Il modello strutturalistico, pur mantenendo la distinzione fra nevrosi e psicosi – ma questo 

Recalcati non lo dice, lo dico io – si è buttato sulle cosiddette nuove patologie: quindi anche loro 

affermano che la nevrosi si distingue dalla psicosi, affermano di essere con Freud, però poi si 

occupano di anoressia, bulimia, dipendenze da internet, cioè si può dire che cercano clienti. 

Entrambi questi modelli si allontanano da Freud e lanciano nella psicoanalisi questioni che 

non fanno procedere e che non ci servono per entrare nel merito della nevrosi; entrambi si buttano 

sull’origine della vita psichica, su come comincia il pensiero, su cosa c’è prima del pensiero, da che 

cosa viene il pensiero. Gli evoluzionisti forgiano il mito dell’originario, secondo cui ci sarebbe un 

pensiero originario e onnipotente; i secondi, cioè gli strutturalisti, anche loro si occupano 

dell’origine della vita psichica per denunciare una perdita, la perdita di un originario e quindi – 

anche per gli strutturalisti, Lacan compreso – l’essere umano è mancante e difettoso.  

Pur apprezzando questo lavoro di discriminazione che fa Recalcati, dico che qui c’è 

esercizio senza una conclusione. Per esempio, Recalcati dice che nel movimento psicoanalitico è 

diventato necessario parlare di oggetto: gli evoluzionisti ne parlano come adattamento o oggetto da 

riparare, quindi non ci sarebbero i rapporti ma solo rapporti oggettuali con adattamenti e 

riparazioni; mentre gli strutturalisti sottolineano il lutto e la mancanza dell’oggetto o rispetto 

all’oggetto.  

Qui noi abbiamo un testo secondo me formidabile, che è Istituzioni del pensiero
21

 in cui 

Giacomo Contri ha sorpassato tutti, a sinistra, a destra, di sopra e di sotto, perché la questione 

dell’oggetto è la questione di una alternativa tra due ragioni: cioè, o stiamo nel regime dell’oggetto, 

che tutti questi autori alimentano e costruiscono - fabbricano i muri di questo regime dell’oggetto -, 

oppure stiamo con Freud e siamo nel regime del pensiero, nell’istituzione del pensiero e 

l’istituzione del pensiero è retta da lavoro ed eccitamento.  

Giacomo B. Contri 

Oggi la parola oggetto è scomparsa; c’è la parola materia. 

Maria Gabriella Pediconi 

Questa è quella conclusione che in questi testi non si trova: quella navata qui non c’è, ma 

quella è una navata, o anche due o tre.  
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Un altro tema – sono quei temi che poi si ritrovano non solo nel lavoro con la nevrosi ma 

anche nelle parole, nelle frasi dei nevrotici che sono piene di oggetti, lutti, adattamenti, riparazioni; 

ci vuole un lavoro per arrivare alla conclusione – che Recalcati segnala, diventato fondamentale nel 

movimento psicoanalitico, è il tema della frustrazione: ci sarebbero degli ostacoli incontrati 

nell’esperienza che segnerebbero come marchio indelebile la vita psichica. Io dico, e concludiamo 

con il Pensiero di natura, che quelle dannose non sono le cose difficili incontrate nell’esperienza, 

ma alcune di quelle cose difficili: cioè la questione della delusione reale.  

Sono sempre sorpresa quando leggo Freud, perché Freud non manca mai di sottolineare 

che una delusione reale nella nevrosi c’è sempre; quindi non si tratta di una frustrazione – una volta 

ti hanno detto di no e tu ti sei arrabbiato –, si tratta di delusione reale.  

Altro tema, la questione dell’altro o dell’Edipo che per gli evoluzionisti è diventato uno 

stadio dello sviluppo in famiglia, invece per gli strutturalisti rimane soltanto un complesso 

patologico.  

In effetti nel finale vorrei tornare sull’Edipo e chiedere che cosa c’entra l’Edipo con la 

nevrosi, come si inscrive l’Edipo nella nevrosi.  

Adesso alcune osservazioni sulla nevrosi ossessiva; ritorno al mio titolo: Il padre non 

sbaglia mai.  

Freud scrive L’uomo dei topi
22

 che ho trovato molto utile; anzi vi suggerisco di leggerlo 

perché la lettura di Freud scorre; gli hanno voluto dare il premio Goethe e con ragione. L’uomo dei 

topi è interessante perché Freud racconta il caso, anzi dice molto di quest’uomo, ma intanto lavora e 

si entusiasma mentre capisce attraverso il lavoro con un nevrotico come lavora il pensiero. È come 

quando si legge L’interpretazione dei sogni
23

: Freud si entusiasma vedendo l’agire del pensiero in 

un determinato risvolto, quindi usa la nevrosi come una forma del pensiero per entrare nel merito di 

come lavora il pensiero; si entusiasma, ma dietro il divano o sul divano capita la stessa cosa, capita 

di entusiasmarsi per questo. 

Dopo aver letto questo testo mi sono chiesta se Freud abbia detto tutto sulla nevrosi 

ossessiva oppure se c’è ancora qualcosa su cui concludere per cui vale parlarne oggi e anche 

domani; mi sono venuti in mente degli snodi, appunto, delle questioni su cui arrivare a conclusione 

o da considerare.  

Il primo è la costruzione della contrapposizione: la nevrosi ossessiva si presenta come una 

continua costruzione di contrapposizioni, sempre in guerra.  

Se la conversione isterica, ho pensato, incolla il nevrotico alla posizione dell’eroe 

(Elisabeth dell’altra volta o quelli che vi vengono in mente), il dubbio metodico dell’ossessivo – un 

modo di produzione nevrotico diverso – lo destina al servizio di leva, lo veste da soldato e lo manda 

al fronte. Entrambe le forme prevedono una dedizione assoluta, assoluta e sganciata da tutte quelle 

occasioni di correzione che nella vita il nevrotico può avere incontrato; ma il fatto è che il nevrotico 

non ne vuole sapere di cambiare posizione e ha pure le sue ragioni, in quanto le due operazioni 

nevrotiche, quella isterica e quella ossessiva, che fanno capo all’unica nevrosi, arrivano come 

soluzioni – come Mariella ha ricordato – ad un conflitto insopportabile. Quale conflitto? Per ora 

teniamo il punto interrogativo.  
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Queste soluzioni sono inefficaci in quanto, pur mirando a risolvere il conflitto, lo 

mantengono e, nel caso della nevrosi ossessiva lo producono, quindi la nevrosi ossessiva è la 

produzione del conflitto. In particolare la nevrosi ossessiva è meno eclatante: si potrebbe dire anche 

un po’ più barbosa, meno in vista rispetto all’isteria, più avvolgente, serpeggiante, manipolatoria; 

soprattutto l’ossessivo vuole avere sempre ragione quando dà la colpa ad un altro. Quindi il 

rapporto con l’altro è segnato, è costruito dall’ossessivo come lo spazio della colpa. Per questa via 

ho pensato che Adamo è il primo ossessivo della storia perché mette su piazza questa operazione 

nevrotica, cioè la costruzione del rapporto come lo spazio della colpa.  

Ho riletto Genesi, capitolo terzo, dico solo questo passaggio ma immagino che l’episodio 

l’abbiamo tutti in mente. “Adamo, dove sei?” e lui risponde; dividete questa frase in quattro come 

ho fatto io: “Ho udito la tua voce nel giardino / ho avuto paura / perché sono nudo / e mi sono 

nascosto”; questa è la versione della CEI (2008).  

Questi quattro passaggi sono i passaggi di una costruzione ossessiva. “Ho udito la tua voce 

nel giardino”: cioè l’ha sentito arrivare, quindi c’era certamente un dato di realtà, percettivo con le 

orecchie. “Ho avuto paura”, già qui verrebbe da dire che è angoscia, non paura, perché paura di 

che? Di cosa poteva aver paura? ha solo detto: “Adamo dove sei?”. Quindi di cosa ha paura? La 

paura ce la mette Adamo e comincia a foraggiare la nevrosi ossessiva. “Perché sono nudo”, quindi 

ha subito razionalizzato, razionalizza; e “Mi sono nascosto”, appunto, nascosto, cioè lo spazio della 

colpa.  

Certo, a Dio viene in mente: “Non è che tu hai mangiato il frutto dell’albero?”; anche se lui 

non glielo voleva dire prima: si è fatto trovare in difetto: Adamo quando lo ha sentito arrivare, dopo 

aver mangiato la mela – quindi dopo che era successo qualcosa a cui lui aveva partecipato –, mette 

in dubbio che il Padre possa mantenere in piedi il patto con lui prima di saperne qualcosa dal 

rapporto reale.  

Lui mette in dubbio il rapporto prima di saperne qualcosa, cioè mette in dubbio che il 

Padre possa mantenere il favore che gli ha già mostrato. L’esito di questa operazione, appunto, è la 

produzione di due fronti: il primo contro il Padre, il secondo contro la donna. Infatti, alla domanda: 

“Non è che forse hai mangiato…?”, la risposta è: “É stata lei”; costruisce due fronti contrapposti: 

lui contrapposto a ciascuno e anche contrapposti tra di loro; un fronte uomo-Dio Padre e un secondo 

fronte uomo-donna e niente sarà più come prima. 

Ho preso il caso di Adamo come indicativo del modo di produzione della nevrosi 

ossessiva, il modo di produzione della contrapposizione: non ci sarà argomento che non venga 

esplorato per via di contrapposizioni; l’esistenza diventerà un gigantesco Risiko in cui gli altri si 

beccano un posto, volenti o nolenti, di contrapposti; si tratta di un Risiko intellettualmente 

raffinatissimo, sempre giustificato, strategico, argomentato fino all’arrovellamento, che mai si fa 

sorprendere, è sempre sull’attenti; l’ossessivo è quindi un soldato di questo modo di produzione.  

È interessante, perché Freud ad un certo punto in questo testo si chiede come chiamare 

questo prendere pezzetti dall’esperienza, dalla realtà e riconfigurarli – appunto, gigantesco Risiko – 

in conflitti mondiali che implicano tutta l’esperienza, tutti i rapporti, e conclude dicendo che si 

chiama delirio, delirio ossessivo; quindi ha ragione Mariella, cioè abbiamo a che fare con qualcuno 

che non è in fila.  

 

Il secondo snodo che avrei suggerito riguarda un altro modo dell’ossessivo che è la morale 

ossessiva: è tutta questione di regole; ci vogliono le regole.  
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Il fatto è che qui il nevrotico ossessivo pensa la legge già bell’e fatta, non come da fare: la 

pulsione è produzione giuridica della norma di beneficio volta per volta, non è già bell’e fatta una 

volta per tutte, come invece il nevrotico ossessivo o la nevrotica ossessiva pensa.  

In questo farne sempre una questione di regole, quindi mettere e in questo senso sostituire 

il pensiero giuridico con un programma sempre regolato, Freud annota – molto interessante – il 

ruolo che hanno i falsi nessi: perché nel mettere sempre se stesso e l’altro in scacco, cioè nel 

ricostruire le contrapposizioni, il nevrotico utilizza i falsi nessi e non si tratta neanche di stare lì a 

smascherare ogni falso nesso, ma piuttosto con l’analisi si tratta di individuare quella teoria che ha 

innescato questo modo di produzione, un modo di produzione che procede secondo il dubbio 

metodico; Freud lo chiama bisogno di dubbio.  

Una persona che ascolto correntemente dietro il divano l’ha detto così: “Io anticipo il il 

problema”, il che vuol dire che il problema c’è sempre e in più è anticipato, quindi diventa il modo 

di produzione di rapporti abbastanza insopportabili, molto scomodi sia per il soggetto che per 

l’altro. Ma qual è il contenuto rimosso, cioè non disponibile, all’elaborazione consapevole ma attivo 

come implicito di questa strategia? Allora, il dubbio è il dubbio d’amore prima circa il Padre – cioè 

i due fronti costruiti –, poi circa la donna, in particolare è un dubbio di fedeltà.  

Si può esplicitare così: come posso rimanere fedele ora che vedo i difetti? Se dico gli errori 

di mio padre, gli sono ancora fedele? Si chiede l’ossessivo, fino all’arrovellamento. Se dico gli 

errori di mio padre, vuol dire che parlo male di mio padre? Ma allora, se parlo male di mio padre 

quando ne dico gli errori, vuol dire che parlare bene di un altro significa dirne solo cose belle, cioè 

vedere solo le cose belle, non vedere più i difetti? Ritorniamo alla teoria dell’innamoramento; 

questo dubbio riguarda l’amore del padre.  

Le stesse domande si possono fare anche circa la donna, e l’ossessivo conclude che amore 

sarà solo quello che avrà superato le prove; quindi è una messa alla prova continua di tutte le 

relazioni.  

Chi comincia, l’ossessivo o l’isterica? Questo è un filone che io propongo alla discussione 

ed è la mia ultima osservazione.  

Ho notato – mi è parso più evidente, più in primo piano rileggendo – che Freud in ogni 

presentazione di caso di nevrosi sottolinea l’apporto del padre, quindi il rapporto con il padre è 

messo in dubbio dalla nevrosi: la nevrosi come effetto del difetto di rapporto con il padre – nel caso 

dell’uomo dei topi questo è eclatante –, quindi del rapporto che favorisce l’accesso al reale, che io 

posso prendere.  

La nevrosi corrode, corrompe questo passaggio del poter prendere, il passaggio 

dell’eredità: è sempre rapporto col padre, sia quando arriva da babbo sia quando arriva da mamma. 

Per esempio, nei casi di Freud il padre ossessivo del piccolo Hans fa il figlio isterico – Hans, isteria 

d’angoscia – oppure il padre ossessivo di Elisabeth Von R. fa la figlia isterica.  

Dal mio divano raccolgo questi due spunti.  

Un uomo ossessivo rammenta questo passaggio: dieci anni, roulotte, campeggio. Gli viene 

da piangere; la mamma lo vede e gli domanda cosa gli sia accaduto e lui risponde: “Sono brutto”. 

La madre cerca di rassicurarlo dicendo che non è vero: “No, ma no! Sei bello, bello a mamma tua!”. 
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Fin qui è il caso dello scarrafone
24

, ma lui – questo è interessante a proposito di Adamo che avvia il 

pensiero ossessivo – dice lì di essersi chiesto se glielo diceva perché era sua madre oppure se era 

vero, come avrebbero potuto dirglielo altri. Su questo dubbio ha costruito la sua nevrosi ossessiva.  

Un altro passaggio che ho raccolto grazie a una supervisione con Giacomo Contri. Il padre 

telefona ad una figlia isterica e le dice: “Magari, io, tu e tua sorella ce ne andiamo a vivere per conto 

nostro e lasciamo la mamma da sola”. Allora, questa è un telefonata edipica? Questo padre non è 

erotico nel dire così. 

Giacomo B. Contri 

Il caso di Adamo o meglio della proibizione dell’albero del bene e del male è 

semplicemente una configurazione di quanto diciamo, cioè Adamo è caduto nella teoria, la teoria 

che ci sono il bene e il male. Tutto lì.  

Non esiste la mela secondo il bene o secondo il male, la mela è soltanto buona; infatti Eva 

è sana e mangia la mela e ne dà persino ad Adamo. Adamo è cascato nella teoria del bene e del 

male. Giustamente la Bibbia dice che è proibito l’albero del bene e del male, ma perché proibisce 

l’alternativa bene-male. Chi c’è caduto, cade nella morale dell’alternativa bene e male.  

Un’altra osservazione. È emersa in una breve conversazione di prima, ma l’ho in mente da 

tanto tempo: cos’è la coscienza? Ho risposto che è il lavoro di produzione della nevrosi. Ve lo 

propongo, pensateci. Anzi, è il modo di produzione della nevrosi: quel modo di produzione della 

nevrosi che inizia dall’essere caduti nella teoria, da privilegiare la teoria dell’essere amato per se 

stessi.  

Il mio suggerimento molto pragmatico è questo: ancor prima dell’ascoltare quello che ho 

proposto, che la coscienza è il modo di produzione della nevrosi a partire dall’installarsi della teoria 

(la coscienza è sempre e solo teorica, facile da verificare), anzitutto suggerisco per auto-

coltivazione – proprio come ci si auto-coltiva in tante cose: facendo la doccia, truccandosi o 

cambiandosi d’abito, tagliando i capelli etc. etc., o altre auto-coltivazioni naturalmente – di fare 

sparire nel vostro uso linguistico, lessicale la parola coscienza: non usatela mai, provate a farlo; 

passate un giorno, un mese, un anno a non usarla, semplicemente non usarla; lasciate che, per 

esempio, – venga neanche al suo posto – venga la parola sapere. Voi troverete che la coscienza ha 

sostituito il sapere e lo ha bocciato.  

Ultima osservazione.  

“Il padre non sbaglia mai”. Adesso propongo un’altra asserzione: “Lo psicoanalista non 

sbaglia mai”, vero o falso? Io dico: vero.  Certo che per poter dire che lo psicoanalista non sbaglia 

mai, ed io lo posso dire, lo psicoanalista deve fare solo quelle due o tre cose che quanto più ci si è 

inoltrati nel praticare come psicoanalisti, tanto più sono chiare; sono snocciolate in mano, quindi lo 

psicoanalista non sbaglia mai. È il primo uomo al mondo che può permettersi di non farsi più la 

domanda: “Sbaglierò? Ho sbagliato qualcosa?”. Sembra, scrivevo una volta, l’infallibilità papale.  
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Vedete un po’ voi se la frase: “Lo psicanalista non sbaglia mai” può stare in piedi come io sostengo 

(e che è diversa da “Il padre non sbaglia mai”), o se ritenete che io stia delirando. 

Raffaella Colombo 

Espongo alcune domande, riflessioni non concluse sul tema, partendo proprio dall’ultima 

osservazione di Giacomo sullo psicoanalista.  

Qualcuno mi ha chiesto durante la pausa come l’analista tratti distintamente l’isteria e la 

nevrosi ossessiva, cioè come vengono trattate in analisi. Risposta: non si tratta la nevrosi; ciò che si 

tratta è nell’ambito di quella forma di pensiero.  

Giacomo B. Contri 

Certo, l’analista non tratta la nevrosi, né la psicosi, né la perversione. 

Raffaella Colombo 

La mia questione non ancora risolta – è una contraddizione – è questa: noi diciamo che la 

nevrosi è una ed è quella forma di patologia che ancora esercita la difesa – questo grazie ad una 

definizione sintetica di Giacomo Contri –, diversamente dalle altre patologie che sono in piena 

collusione, addirittura identificazione con la teoria. Allora, se la nevrosi è una, perché abbiamo due 

forme diverse di nevrosi, cioè principalmente l’isteria e la nevrosi ossessiva?  

Guardando e consultando testi, ho utilizzato anche il Fenichel
25

 che è stato suggerito per il 

corso di quest’anno; è un testo difficile da leggere (manca l’indice, c’è un sommario; la traduzione 

è, credo, dall’inglese), pesante ma pieno di osservazioni molto interessanti. Alla fin fine Fenichel, 

freudiano, nota che le due forme principali di nevrosi fra altre – nevrosi attuale e altre; comunque 

tutte riassumibili in queste due, compresa la fobia riassumibile, diceva Giacomo, nell’isteria –, si 

distinguono bene dai diversi meccanismi di difesa che mettono in atto.  

L’isteria principalmente è connotata dalla conversione di un pensiero come gesto o nel 

corpo, comunque, come sintomo in un agire non voluto dall’individuo, cioè dove l’Io è sopraffatto; 

mentre la nevrosi ossessiva è connotata principalmente da quest’altro modo di difendersi dalla 

teoria – che è poi la minaccia di perdere l’amore; la difesa di questo pensiero che verrebbe – che è 

l’isolamento, cioè tentare di isolare quel pensiero e tenerlo lontano. È quello che in analisi si sente 

quando qualcuno dice: “Speravo che non mi venisse in mente, invece so che, dato che mi è venuto 
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in mente, devo dirlo; ecco il pensiero che volevo tenere lontano”. Questo è un esempio di 

isolamento non riuscito.  

Nella nevrosi ossessiva l’isolamento, appunto, in quanto prossimo alla minaccia di perdita 

d’amore avviene creando attorno a questo pensiero una muraglia, o più precisamente, una catena di 

pensieri concatenati che continuano a ripetersi; è la coazione a ripetersi di certi pensieri ossessivi 

che sono concatenati l’uno all’altro e che, quando comincia, va avanti. Tali pensieri hanno lo scopo 

di tenere lontano quel pensiero che se invece viene – se il muro di pensieri concatenati non tiene – 

suscita odio, risentimento, disprezzo, umiliazione rivolti all’altro che si vorrebbe difendere, di solito 

il partner.  

Quindi sono due diversi modi di difendersi dalla minaccia d’angoscia: nella nevrosi 

ossessiva è tutta nel pensiero; il conflitto di pensiero è tra l’Io e la teoria, lo è anche nell’isteria, ma 

nella nevrosi ossessiva la difesa, e tutto il lavoro, si svolge come pensiero. Nell’isteria c’è un chiaro, 

dichiarato e manifesto venir meno fino allo svenimento. Mi ritrovo con quello che diceva Mariella 

che la nevrosi ossessiva è un passo avanti nell’isteria, cioè è un passo avanti nella nevrosi rispetto 

all’isteria.  

L’isteria è una prima difesa grezza: è il venir meno che è già del bambino quando viene 

annichilito nel pensiero, quando rimane interdetto e si ferma; nell’isteria l’individuo si paralizza.  

Un esempio. Una donna – accade in particolare e più manifestamente in donne - viene 

offesa, gravemente offesa dall’altro, che è il suo ideale d’amore in un rapporto di obbedienza; viene 

così offesa che ancora una volta – perché è già capitato tante volte – sente un prurito alle mani. Il 

prurito alle mani fa venire in mente: “Gli tiro un pugno!”; è un prurito alle mani così forte che le si 

paralizza il braccio e non riesce a muoversi. La donna si ritira con pianti disperati di ore, ore ed ore, 

finché questo altro, cui lei deve obbedienza e che l’ha insultata, l’ha offesa, l’ha accusata 

ingiustamente, arriva, l’abbraccia e la consola e siamo punto daccapo: il rapporto di amore ideale si 

è ristabilito in questo modo.  

Nella nevrosi ossessiva una cosa così non accadrebbe mai: non c’è questo venir meno, c’è 

però l’imporsi di un pensiero non voluto – assediato, citava Gabriella –; il pensiero è assediato da 

un pensiero non voluto, il cui contenuto sono insulti, accuse, il peggio che si possa dire sull’altro 

che si vorrebbe amare. Tutto questo accumulo di ingiurie che vengono in mente, di disprezzo, di 

umiliazione – che sono come la vendetta dell’individuo che reagisce in questo modo all’offesa 

ingiustificata – fanno sì che il rapporto si tenga, in quanto non c’è nessuno svenimento, ma viene 

meno il coniugio.  

Io penso che il nevrotico ossessivo è un divorziato devoto perché viene assalito da questi 

pensieri che vorrebbe isolare: l’altro, accusato in questo modo non è più l’altro perfetto; in tutt’e 

due le varianti della nevrosi nell’ideale del nevrotico l’altro deve essere perfetto, non deve mancare 

niente: solo che se non manca di niente, non può voler niente da me. Se volesse qualcosa da me 

sarebbe un di meno, cioè sarebbe uno che manca di qualcosa e quindi decade dal suo piedistallo.  

Nella nevrosi ossessiva la perfezione è una difesa dall’insidia dei pensieri di ingiuria, solo 

che nella nevrosi ossessiva il nevrotico ossessivo non se ne va, resta lì ma come un divorziato che 

resta devoto per mantenere la propria dignità, per propria coerenza, per non venire meno.  

Se mai i meccanismi di difesa sono utili da conoscere, lo sono per mantenere il rapporto in 

un’analisi perché intervengono in un’analisi. Chi non viene alla seduta è l’isterico. Chi viene alla 

seduta ma arriva ad opporsi, a far la guerra o a tentare di far la guerra con l’analista è il nevrotico 

ossessivo che, appena pensa l’altro come socio, si allarma perché si tratterebbe di soddisfazione e 
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questa per lui è dell’ordine della perfezione, non dell’ordine giuridico di una produzione comune e 

quindi se l’altro non fosse perfetto sarebbe una delusione.  

Il nevrotico ossessivo fa la guerra, non pensa l’altro come un socio ma lo pensa come un 

perfetto; sembrano i Catari, sembra una idea catara.  Ci sono anche due aspirazioni diverse nelle due 

nevrosi che comunque sono tutte associabili alla stessa idea: non il socio ma il perfetto; dove non 

c’è costruzione, non c’è rapporto, non c’è imputazione ma perfezione.  

Un rapporto incondizionato è l’aspirazione nella nevrosi isterica: cioè non c’è merito nel 

rapporto, l’altro deve amarmi per quello che sono. La nevrosi ossessiva – un passo avanti per 

muoversi, come diceva Mariella – che cosa cerca? Qual è l’aspirazione nella nevrosi ossessiva? È 

quella di trovare una legge universale che regoli tutti i rapporti, che mi dica come mi devo 

comportare per comportarmi bene fino a obbedire, nella forma dell’obbedienza: “Dimmi cosa fare 

ed io lo farò purché io non perda l’amore”, “Faccio quello che vuoi purché…”, ribellandosi però ad 

ogni imposizione; quindi il nevrotico ossessivo che vuole l’obbedienza si ribella all’obbedienza.  

Mi vengono in mente due casi; uno è Eichmann, La banalità del male
26

. Possiamo parlare 

di perfetta obbedienza; l’abbiamo visto, l’abbiamo letto. Avevo visto anche un film che adesso 

sappiamo che è arrivato in Italia ma gira per circoli privati; è un film
27

 su Hanna Arendt.  

Comunque il tema è: l’obbedienza dichiarata di Eichmann dove la possiamo collocare? 

Non nella nevrosi ossessiva? Questa domanda su Eichmann rimane. Luigi Campagner ha scritto un 

testo
28

 che secondo me si potrebbe riprendere.  

E, secondo caso, il Mosè di Michelangelo.  

Il Mosè di Michelangelo è la statua che fa parte del monumento della tomba di Giulio II e 

Freud ne fa un testo in cui la commenta.  

Mosè è seduto, con una mano si tiene la barba; sembra che abbia spostato la barba e con 

l’altra mano, soprattutto con il gomito, trattiene le tavole che stanno per scivolare a terra. Si 

potrebbe pensare, e si è pensato, che quello fosse l’inizio di un gesto d’ira: allontana la barba per 

prendere le tavole e lanciarle, preso dall’ira per il tradimento del suo popolo, che durante la sua 

assenza si era fatto degli idoli d’oro. Freud invece osserva che non è possibile, che invece è 

l’opposto: quello è un gesto conclusivo, cioè Mosè non sta prendendo le tavole per lanciarle, anzi, 

le sta trattenendo per non lanciarle e quindi quella di Michelangelo, secondo Freud, è un’altra idea 

di Mosè rispetto a quella della Bibbia dove invece Mosè ha lanciato quelle tavole. Che idea di Mosè 

ha costruito Michelangelo secondo Freud? Lui dice che ha rielaborato il tema delle tavole della 

legge infrante: Michelangelo non fa spezzare le tavole dalla collera di Mosè, ma con la minaccia 

che si possano rompere fa ammansire questa collera, o perlomeno, nel passaggio all’atto la fa 

frenare. Così facendo Michelangelo ha posto nella figura di Mosè qualcosa di nuovo, di sovrumano 

e la possente massa corporea, la muscolatura formidabile del personaggio diventano il mezzo di 

espressione corporea della più alta impresa psichica possibile all’uomo: soggiogare la propria 

passione a vantaggio e per conto di una vocazione alla quale ci si è votati. Questo non è 

sovrapponibile al trattenersi del nevrotico ossessivo che andrebbe a finire in uno scoppio d’ira dei 
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peggiori, come vendetta tempo dopo; questa è una soluzione perché presenta Mosè come legislatore 

e dove c’è il legislatore non c’è più patologia. 

Giacomo B. Contri 

A proposito della distinzione, ancora una volta, tra isteria e nevrosi ossessiva: è una 

distinzione che c’è e basta; tanto per cominciare la si osserva e descrive. 

Più icasticamente, brevemente dico che l’isteria sviene subito, vedi caso particolare del 

vero e proprio svenimento fisico per cui all’istante il soggetto sviene; l’ossessivo sviene dopo avere 

fatto tutto un gran lavoro sistematico, quello che si chiamerebbe un ambaradan, che ha come unico 

possibile esito che non verrà perché non è attraverso questa sistematica – che comporta l’isolamento 

– che verrà: anche se continuamente protesta la sua buona fede di voler venire, non verrà; la fa 

lunga nel non venire e con la credenza nella buona fede di voler venire.  

Finale. Poco fa m’è venuto di applicare alla nevrosi ossessiva una celebre frase evangelica, 

quella che dice: “Ma cosa te ne fai se guadagni tutto il mondo e perdi l’anima?”. Lasciate stare le 

storie dell’anima, mettete al posto dell’anima la riuscita, la venuta mia e del partner. Allora, cosa te 

ne fai di tutta questa sistematica per cui sei diventato matto per tutto il tempo, se poi il finale è che 

perdi l’appuntamento e non succede niente? Ritengo che questa frase del Vangelo, senza le 

manfrine dell’anima, si possa applicare al nevrotico ossessivo.  

Vera Ferrarini 

Ci sono due perfezioni: una è quella cui alludeva Raffaella, nella quale il perfetto è 

l’oggetto dell’invidia, l’oggetto ostile che si può solo invidiare in un programma di perfezionismo 

personale; ne deriva una guerra continua. C’è invece l’altra perfezione che è il perficere, cioè il 

movimento di un moto che va a meta, a conclusione, quindi è un rinnovarsi del moto per la 

soddisfazione.  

Anche la parola di Gesù quando dice: “Siate perfetti come perfetto è il Padre mio” non 

indica l’oggetto perfetto, il totem che si può solo invidiare, ma indica la possibilità di un lavoro: il 

Padre mio è colui che lavora e che in questo momento sta lavorando (c’è una traduzione più 

appropriata), perciò l’invito è al lavoro per la soddisfazione; è un lavoro di moto.  

Ho notato in particolare in una persona questo perfezionismo distruttivo: nel momento in 

cui potrei raccogliere il perficere, lo annullo con il perfezionismo, addirittura nel corso di una 

seduta, in una sorta di pendolarismo inconcludente. 
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Giacomo B. Contri 

Il lavoro – come diceva adesso Vera – di perfezione è un lavoro che si sposa benissimo con 

il consiglio di fare il meno possibile, non metterci un milligrammo di troppo. Lavoro: fare il meno 

possibile. Si dice anche correntemente: “Non fare di più”. 

Maria Delia Contri 

È interessante l’esposizione di Raffaella, che mette bene in rilievo come tutt’e due le 

nevrosi siano paralizzanti e che in questo caso c’è un sapere, ma è un sapere non saputo, per così 

dire; c’è un sapere non saputo – e qui si apre tutto il territorio: inconscio, rimosso, etc. – sul fatto 

che così non ci si muove. Soltanto che – giustamente dice Raffaella – mentre in un sapere saputo io 

direi di no, che così non va, perché non mi muovo in queste condizioni, invece qua non c’è neppure 

l’arresto del movimento (“Così io non ci vengo”, “Non ci vado”, “Non mi interessa”), c’è paralisi. 

Però c’è un sapere, mentre l’ossessivo, poverino, è uno che deve fermarsi perché produce un tale 

ciarpame che dopo ci resta sotto; è paralizzato anche lui, sembra un barbone che si porta dietro tutta 

questa roba. È sempre un arresto ma senza sapere. 

Luigi Ballerini 

Un diciassettenne mi ha chiesto di venire a trovarmi perché va male a scuola. Il motivo per 

cui va male a scuola è riconosciuto come una difficoltà sua, nel senso che non accusa i professori di 

avercela con lui e neanche di non farcela; non ha dubbi sulle sue capacità cognitive, però sa di 

andare male a scuola.  

Dice di studiare, si applica; ho motivo di pensare che poi davvero riesca a concentrarsi, 

non ha difficoltà nell’apprendere, ma poi accade che di fronte alla domanda, ad una richiesta sia 

orale sia scritta, ad un certo punto non sappia più cosa dire. Soprattutto – frequenta il liceo classico 

– nelle versioni si dilunga tantissimo, il tempo non gli basta mai; fa due frasi giuste ma non sono 

sufficienti per portare a casa una sufficienza, anzi, porta un quattro o un tre perché la versione è 

incompleta.  

Sia i genitori sia gli insegnanti, che ho avuto modo di sentire, sono sconcertati dal fatto che 

sembri essere un soggetto che non ha un parere su nulla, a qualsiasi domanda risponde: “Boh!” 

oppure “È uguale!”. Tende a farlo anche con me quando ci vediamo.  

Lui stesso poi, lavorando su questa questione, dichiara: “Non so cosa mi piace, non so 

scegliere”. Nel corso del lavoro però è accaduto – e l’ho trovato un buon punto – che proprio 

recentemente si sia detto: “No, un attimo, non è vero che non lo so. Io so se preferisco andare a 

mangiare la pizza o andare a fare una partita al calcetto, oppure se andare al cinema o andare da 

McDonald, basta però che qualcuno me lo chieda, che io non lo so più”.  

Gli ho fatto notare come aveva segnalato bene il fatto che bastava la presenza di un altro 

che interloquisse con lui e gli chiedesse di esprimersi per annebbiargli totalmente la vista e il 
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pensiero, per cui la sua risposta è “Fa’ tu”, però non è il “Fa’ tu” della disponibilità di un soggetto 

che sta bene. Non è la disponibilità di chi dice: “Posso anche accogliere la tua proposta col 

beneficio di inventario e vedrò ex post se è andata bene. Magari potrò dire che avremmo fatto 

meglio ad andare a vedere un altro film piuttosto che quello che abbiamo deciso insieme o hai 

proposto tu”. Il suo è proprio il “Fa’ tu” che è il “Fa’ tu” della paura.  

Esprimere un parere e una preferenza è diventato impossibile ed io ho trovato prezioso 

come ha posto Mariella la questione nella sua scheda
29

, perché ho ritrovato le due componenti che 

lei ha scritto nel testo come origine, sostegno di questa paura.  

La prima è la paura che gli atti individualmente posti possano costituirsi come una 

ribellione, quindi come una ribellione ad una volontà alta, esterna rispetto alla quale lui non può 

dire niente; quindi una paura che l’atto sia una ribellione, ma anche proprio il dubbio, l’idea che 

questa volontà debba realmente sostituire la sua decisione individuale, la sua iniziativa individuale. 

Se non può dire niente, è perché dire è riconosciuto come atto di rapporto e questo rapporto non è 

possibile.  

Restando su quello che abbiamo detto oggi, una volta che si è introdotta la teoria che c’è 

uno che è solo da contemplare, ciascun altro dell’universo poi diventa un rappresentante di questo 

uno, perché quello che abbiamo osservato insieme è che ciò che lo annichilisce non è il prepotente, 

il bullo che lo provoca, è anche il compagno di classe, anche l’amico.  

Qui mi si è posta una questione: l’altro dell’universo tende a diventare un altro qualunque, 

ossia la questione che io mi ponevo e che pongo anche qua è se la teoria aborrisca, non voglia che 

esista un Au, e chieda che ci sia un Aq: per cui l’Aq che mi chiede, che diventa rappresentante della 

volontà cui devo sottomettermi, fa sì che io non possa più dire nulla; non posso neanche più 

pronunciarmi, è un modo della paralisi.  

Al ragazzo più giovane che Mariella Contri ha descritto nella scheda – il tredicenne che 

vedo e di cui abbiamo discusso in supervisione; quello della caserma o del seminario, quello che mi 

ha detto che da grande vuole fare il prete –, ho chiesto da dove venisse fuori questa idea di fare il 

prete; lui si è corretto subito dicendo che vuole fare il prete o il militare, perché non importa quale, 

ma l’importante è che ci sia una disciplina. Questo tredicenne ha già trovato una ipotesi di 

soluzione, l’ipotesi di soluzione che ha trovato è quella che anche Raffaella ha appena detto: sta 

cercando una legge universale che regoli tutti i rapporti. La legge che lui presume esserci nella 

Chiesa o nella caserma rappresenta questa legge che regola, per cui gli verrà detto anche come farsi 

la branda, come lucidare i bottoni o come indossare il cappello. Noi sappiamo che peraltro questo 

non basterà perché resteranno sempre dei momenti della giornata in cui dovrà regolarsi da solo, non 

fosse altro che al momento del sonno che, non potendo essere regolato e regolamentato, qualche 

questione gliela porrà. 
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Maria Delia Contri 

È interessante questo aspetto: laddove l’altro assume quella cosa lì, resta sempre 

qualunque, non diventa mai l’altro di un universo con cui trattare; perché essendo sparito il 

principio di piacere – quello che fa di universo è l’individualità del principio di piacere –, scava un 

posto di perfezione dall’altro e lì chiunque può andare.  

È importante questa distinzione che facevi: resta sempre uno qualunque, resta fungibile, 

può essere il compagno di banco, il portinaio, l’amante, chiunque. 

Glauco Maria Genga 

Anzitutto qualcosa su quello che diceva adesso Luigi Ballerini, che richiamava il caso del 

tredicenne esposto brevemente da Mariella nella scheda.  

Quando ho letto il caso mi è venuta in mente una persona, un amico che al termine del 

liceo classico, con maturità a pieni voti, si era iscritto ad un seminario per ordinarsi sacerdote; dopo 

qualche anno è uscito dal seminario per intraprendere una carriera nei vigili urbani e diventare poi 

col passare degli anni il comandante dei vigili urbani della sua città. Per come l’ho conosciuto, ha 

fatto egregiamente questo lavoro; ho stima di lui e penso che in questo caso possa esserci stata una 

sistematizzazione, addirittura più articolata sulla regolamentazione dei rapporti, dapprima collocata 

nella teologia, e poi forse deluso, ha fatto del suo meglio perché la città fosse più vivibile. 

Stimabile: ha un po’ sistemato, non in senso solitario, solipsistico, ma è riuscito a dare una forma 

concreta al suo agire nella società, su questa terra, ha dato una forma a quella che poteva essere una 

sua aspirazione, rimasta comunque non troppo criticata da lui. In ciò le stigmate ossessive di un 

tempo sono rimaste tali e quali.  

Ho preparato solo due appunti: una notizia che volevo dare e una questione che volevo 

porre. Le questioni erano due, ma è diventata una, in quanto alla prima ha già risposto Giacomo nel 

suo intervento di oggi, quindi la menzionerò soltanto. 

 

Direi che l’ossessivo se lo conosci, lo eviti.  

Credo che in parte sia vero perché l’ossessivo è effettivamente una persona insopportabile, 

sia che lo abbiamo come commensale a tavola o tra le nostre conoscenze, sia che lo abbiamo sul 

nostro divano.  

Non so se possiamo accontentarci di evitarlo, ma effettivamente pone un grosso problema. 

Ricordo che, discutendo di uno dei miei primi pazienti in supervisione, una volta Giacomo Contri 

mi ha detto: “Lei non si è ancora reso conto di che razza di serpe si è tirato in seno”: mi ha messo in 

guardia da come questo paziente improntava il suo discorso in seduta.  

La prima parte del mio intervento consiste in notizie e cercherò di estrarre ciò che non è 

stato già detto, perché anch’io mi ero preparato in parte su quel testo
30

 di cui ha già parlato 

Gabriella Pediconi, così aggiungo soltanto un paio di cose.  
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Per esempio, è interessante che il testo riferisca che la diagnosi, la dizione stessa di nevrosi 

ossessiva sia stata quasi del tutto abbandonata (nella letteratura psichiatrica e psicoanalitica degli 

ultimi vent’anni), anche grazie al fatto che la nevrosi ossessiva sarebbe capace di mimetizzarsi negli 

anfratti del funzionamento del pensiero e del comportamento normale. Il fatto che sia capace di 

mimetizzarsi non significa che non esista: bisogna avere maggiore attenzione per riconoscerla, 

appunto, perché sappiamo che è capace di mimetizzarsi; però, anzitutto nell’interesse delle persone 

che ne sono afflitte o malate, bisogna saperla riconoscere ugualmente.  

Poi c’è un breve excursus sull’etimologia del termine che appunto viene dal latino 

obsessio, circumsessio, possessio: ovvero la vecchia idea che fosse il diavolo quello che assediava; 

poi nell’era moderna – lo diceva già prima Gabriella – l’assediante è diventato l’insieme di idee e di 

pensieri del soggetto, contrari però al suo Io.  

Mi sono un po’ interrogato sulla diagnosi di nevrosi ossessiva: nella mia esperienza di 

psichiatra non ho mai trovato effettivamente una diagnosi pura di nevrosi ossessiva, cioè trovavo 

qualcosa della nevrosi ossessiva in soggetti diagnosticati come deliranti o psicastenici, o viceversa.  

Per esempio, con una certa frequenza, si rilevano fissazioni rituali che riguardano l’igiene 

personale; e in questo libro è ricordato che il primo che ha messo in evidenza questo aspetto nella 

letteratura è addirittura Esquirol, nel 1835. Queste abitudini possono essere in realtà molto, molto 

gravi e inabilitanti. Una paziente ricoverata in psichiatria si faceva portare dai parenti, parenti 

complici, fino a due litri al giorno di Bialcol, e si lavava soltanto col Bialcol. Con ciò, si era 

rovinata del tutto la pelle e aveva un odore sgradevole; qui potrebbe esserci dietro anche un delirio 

di contagio. Non era così chiaro per me che fosse una nevrosi ossessiva. Anche la psicastenia è 

un’altra diagnosi di questo genere: quando si impiegano tre o quattro ore per lavarsi, vestirsi e 

uscire di casa, tutta la vita diventa veramente un esaurimento o esauribilità continua. La stessa cosa 

si può dire dei riti religiosi o superstiziosi perché – più o meno articolati o rozzi che siano, secondo 

la cultura del soggetto – questi riti sono di frontiera con la produzione e l’ideazione francamente 

delirante, e certe volte sono persino ridicoli.  

Alcuni scrupoli possono essere molto fastidiosi: un anziano sacerdote di campagna mi 

confidò che c’era un tale in questo paesino che andava sempre a confessarsi da lui, anche all’inizio 

della Messa, insomma in ogni momento, perché era in preda a delle idee oscene sulla particola, 

sull’ostia consacrata. Non erano soltanto idee, ma anche atti: una volta – la cosa aveva fatto 

sorridere questo sacerdote anziano – durante la messa, appena uscito dal confessionale, vi era subito 

tornato perché appena uscito aveva dovuto… emettere un peto, che egli collegava ad una certa 

rappresentazione dell’ostia. Era dovuto tornare dentro a confessarsi nuovamente. Insomma, il 

povero prete non ne poteva più! Nel raccontarmelo, il prete usò la parola scrupolo; ricordo che, anni 

fa, Giacomo Contri aveva richiamato l’importanza di fare attenzione agli scrupoli, invitandoci ad 

essere… persone senza scrupoli.  

Un altro interrogativo posto da Mangini in questa monografia è il seguente: se quando gli 

psichiatri e gli psicoanalisti parlano di nevrosi ossessiva intendano o no la stessa cosa. Un po’ 

timidamente – sono d’accordo con Gabriella, si nota della timidezza in queste pagine – lui risponde 

di no, perché gli psichiatri hanno sempre il problema del rapporto tra la sfera emozionale e la sfera 

intellettiva. Effettivamente è un problema che gli psicoanalisti non hanno o non dovrebbero avere; 

questo è un punto che svilupperei; lui lo adombra soltanto. Gli affetti, come sappiamo, compongono 

i pensieri, ne sono parte e non sono mai scissi o scindibili dalle rappresentazioni, quindi non può 

esistere una patologia che sia solo a carico della vita affettiva e un’altra che sia solo a carico 

dell’ideazione o dei contenuti.  
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Questo per ciò che riguarda gli psichiatri che, secondo Mangini, non ne vengono a capo. 

Ma se Atene piange, verrebbe da dire, Sparta non ride e questa è la stessa cosa che metteva in 

evidenza prima Gabriella Pediconi.  

Aggiungo solo una notizia: c’è stato un congresso dell’IPA ad Amsterdam nel 1965, dove 

diversi gruppi si sono dati battaglia: il tema del congresso era proprio la nevrosi ossessiva. Un 

intervento conclusivo di Anna Freud, che non ho letto, ebbe l’esito di non dare più spazio al 

conflitto, per preferire una convivenza tollerante all’interno del movimento psicoanalitico, o gli 

aspetti fusionali di cui si diceva prima.  

 

Una domanda per Giacomo Contri: se vi sia almeno un’accezione della parola sistema da 

salvare. Oggi ci ha detto che Freud nel 1910 poté dedurre la nevrosi: a me sembra che tante volte 

anche il modo di procedere di Giacomo Contri sia quello del dedurre.  

Una volta aveva portato ad esempio il sistema della tabella degli elementi di Mendeleev, 

per dire che c’è un modo di procedere che non pretende di sistemare e organizzare soltanto ciò che 

già si conosce, ciò che già si sa e si è esperito, ma consiste nel preparare i luoghi, le possibilità (le 

caselle di quella tabella, se l’avete in mente) anche per ciò che potrà accadere o essere scoperto. 

Giacomo Contri in quell’occasione aveva detto che lo stesso Freud si è mosso così: ha fatto certe 

scoperte grazie al concepire questo sistema aperto, che forse a questo punto dovremmo chiamare 

ordine o ordine giuridico – ordine giuridico del linguaggio – e lasciare invece la parola sistema per 

la sistematizzazione e l’organizzazione che vuole sempre il tutto pieno e concluso.  

A proposito di questo volere tutto pieno e tutto concluso, cito qualche riga da una pagina 

della già citata Monografia, che riporta un caso. Non racconterò il caso per esteso, peraltro gli 

autori lo riassumono soltanto. Vi è la descrizione di un paziente – come prima dicevo con una 

battuta – insopportabile: riempie tutte le sedute, non accetta mai di essere interrotto, l’analista 

riporta che deve persino alzare un po’ la voce, etc. Insomma non vuole stare a sentire: vuole essere 

ascoltato ma non se ne fa niente di quelli che potrebbero essere gli apporti di un altro. Un giorno gli 

capita qualcosa a casa: la figlia adolescente dà in escandescenze e gli dà serie preoccupazioni. Si 

tratta di una figlia di cui quest’uomo non aveva detto granché nelle sedute precedenti; 

evidentemente le sue ossessioni vertevano in un’altra direzione. Ma quel giorno egli era 

visibilmente commosso e preoccupato, e l’analista trascrive le sue frasi per dire come sia rilevante 

cogliere i momenti in cui un sistema già tutto preordinato si rompe: «Mi rendo improvvisamente 

conto che faccio sempre di tutto per impedire agli altri di essere se stessi, di essere autonomi; li 

vorrei sempre controllare, governare. Dico di volere il dialogo ma in fondo so che faccio solo finta 

di essere una persona democratica, in realtà ho paura dell’indipendenza altrui, ho paura del loro 

sottrarsi a me (quindi non si trattava solo della figlia). È duro ammetterlo: ho paura della loro 

libertà»
31

.  L’analista ha fatto bene ad approfittare in qualche modo di quel momento.   

Penso che tutta la sistematizzazione e organizzazione della nevrosi ossessiva serva a non 

mettere in circolazione e non accettare gli spunti, le idee, le materie prime che possono venire 

dall’altro, proprio perché sono eccitanti e quindi coinvolgerebbero, comporterebbero un rapporto.  

Ora concludo con l’ultima domanda, che prendo da questo stesso libro. Abbiamo detto che 

ciò che assedia sono in fondo idee o pensieri che però l’Io non ammette, non riconosce. Allora la 
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domanda è: chi assedia chi? Questa domanda se la pone lo stesso Mangini in questo testo, ma non si 

azzarda a dare una risposta. Se parliamo di assedio, ma il diavolo non c’entra, chi è che assedia chi? 

Giacomo B. Contri 

Formulata la domanda, controllare se la domanda è formulata in maniera corretta. Io dico: 

perché l’assediante sarebbe un Chi? L’assediante che darà la stura a tutte le patologie è la teoria 

stessa: bene e male, essere amati per se stessi etc.: è questo l’assedio.  

Questa teoria è paragonabile ad un virus: è un paragone già fatto mille volte approfittando 

della nuova era in cui siamo, che è quella del computer. Nuova era per modo di dire, ma insomma 

tutti sanno che l’assediante del computer è il virus che poi è un programma omologo a come è fatto 

il computer che è tutto composto da programmi.  

Allora la domanda è: “cosa assedia Chi?”, non più “Chi assedia chi?” È giusta 

l’osservazione che ossessivo vuol dire essere assediato, che peraltro esiste anche nell’espressione 

corrente: “I miei pensieri mi assediano”, o “Sono assediato dal pensiero delle tasse”.  

L’assillo è la medesima cosa: è il tafano, l’insettino piccolissimo; ma in realtà non è un 

solo tafano che mi “tafana”, ma sono milioni di tafani lì intorno. Quello è l’assillo, l’assedio, 

l’ossessione. Se dicessimo che il tafano è la mia ossessione, è il medesimo livello descrittivo.  

A proposito del dedurre: ecco un punto d’arrivo cui gli analisti non sono arrivati: rispetto a 

quale ordine la patologia è patologia.  Io ho passato anni e anni nel mondo psicoanalitico che si era 

corrotto nell’idea che la normalità fosse un concetto statistico, che è addirittura un’idea volgare, 

stupida. È vero che esiste la parola norma e che essa ricorre anche nella statistica – c’è la curva di 

Gauss etc. –, ma perché cascare in uno dei possibili significati di un lemma polisemico? No, non ci 

casco.  

Allora, dopo una lunga storia – mia personale in questo caso; la scienza è fatta della coppia 

induzione/deduzione; questo ce lo insegnano in quarta ginnasio – induttivamente il mio sapere 

induttivo o empirico sulle nevrosi e poi anche sulle psicosi e sulle perversioni, si è accresciuto. Non 

ho avuto bisogno di partire da una deduzione, né me lo proponevo. Non ero neppure in grado di 

proporlo e i miei maestri neppure. Una volta che c’è quella formula, io deduco tutto: le nevrosi, le 

diversità fra le nevrosi, le psicosi, le perversioni, etc. Posso benissimo sfidare chiunque – sfida nel 

senso di sfida a fare una corsa, del tipo vediamo chi arriva prima, sfida nobile –: deducete tutte le 

alternative in negativo da quella formula lì; avrete l’intera nosografia, la otterrete. Sarete aiutati dal 

fatto di avere la scorta di anni di induzione su che cos’è un sintomo isterico, su cos’è un sintomo 

ossessivo, etc.; sarete aiutati dalle descrizioni che già sono state date da tanti prima di noi e così via. 

Ma ormai ho raggiunto la via della deduzione: tutte le nevrosi, tutte le psicosi, tutte le perversioni 

sono derivabili per deduzione da quella formula. È un bel risultato; nessuno lo aveva mai raggiunto.  

 

Finale: ordine e sistema; ora non mi dilungo. Dico solo il principio della loro distinzione, 

che è il principio che permette di cogliere perché la nevrosi ossessiva, così sistematica, in realtà è 

un casino: la nevrosi ossessiva ha apparenza di ordine ma ne ha pochissimo; tutto sembra fatto in 

modo da tenersi, come dicono i francesi.  

La differenza fra ordine e sistema è che l’ordine ha una meta, solitamente dichiarata ed 

esplicita, nella costruzione del dispositivo delle varie cose. Per esempio, questa stanza è un ordine: 
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si voleva fare una riunione, perciò le sedie, le luci, i tavoli e i microfoni sono disposti in ordine. Si 

dice anche “essere in ordine a”; ecco l’ordine.  

Il sistema non ha una minima idea della meta o è lì nel tentativo di immaginarsene una, o 

crede di averne una, e alla fine dubiterà persino che ci sia una meta, di averne una o di poterla 

pensare. Si finirà nei discorsi che ho sentito per decenni, soprattutto a Parigi, che non c’è la meta, 

che c’è solo il viaggio e tutte quelle cose lì. Film su film su questa tesi, perché poi è una tesi il fatto 

che non ci sia la meta: è la stessa tesi di quelli che non vogliono saperne della metapsicologia di 

Freud; è certo che non ne vogliono sapere: si tratta di meta.  

Il sistema non è affatto costruito sulla meta, eccetto una. Tanto per cambiare siamo sempre 

lì, ma è ciò che si fatica ad individuare, mentre una volta individuato bisogna pur dirsi, come dico 

sempre: “Che stupido sono stato a non arrivarci prima!”. Qual è la meta del sistema? In un caso si 

dà attraverso il sistema, nell’altro caso si dà immediatamente con lo svenimento. La meta è una sola 

nella patologia, in assenza di ogni meta: è la sedazione dell’angoscia, è il regime bellico permanente 

della minaccia in cui consiste l’angoscia. Questa è la meta della patologia, l’unica; non c’è un’altra 

meta nella patologia.  

Sia quanto alla normalità che quanto alla patologia, sono d’accordo con Machiavelli: il fine 

giustifica i mezzi. Usate questa espressione anche per la patologia, è un’espressione virtuosa.  

Ricordo quando ero ragazzino: in chiesa sentivo biasimare la frase di Machiavelli; ero 

ancora giovanissimo – l’ho tenuto per me perché non osavo dirlo – e pensavo che tutto il 

Cristianesimo era costruito sulla frase di Machiavelli per cui il fine giustifica i mezzi, e non capivo 

perché si dovesse dare torto a Machiavelli solo perché era Machiavelli. Era un continuo regime di 

doppia verità, per cui Machiavelli ha torto, poi però si dice che il fine giustifica i mezzi, e così via. 

Allora, ordine-sistema: il sistema non ha meta, eccetto quella, ignorata, della sedazione 

dell’angoscia.  

L’importanza dell’angoscia non rischieremo mai di sopravvalutarla. In particolare, si tratta 

di cogliere che l’angoscia, come il senso di colpa, è non conscio. Lasciamo stare la parola 

inconscio. Si potrebbe dire che basterebbe guardare come uno attraversa piazza Duomo per vedere 

se il suo moto, il moto delle sue gambe, è diretto dall’angoscia.  

Tutte le patologie hanno i loro sintomi, alcuni di essi sono patognomonici. Patognomonico 

significa che quel tale sintomo è tipico di quella diagnosi; se quel tale sintomo segnala unicamente 

quella diagnosi lì, è proprio solo di quella patologia lì è detto patognomonico. Ci sono sintomi 

patognomonici dell’isteria e della nevrosi ossessiva, come ci sono anche sintomi comuni; tanto più 

che nelle due versioni dello svenire è del tutto osservabile che l’un partito un giorno adotterà i 

mezzi dell’altro partito: l’isterico si farà ossessivo e l’ossessivo si farà isterico; lo si vede tutti i 

momenti.  

C’è un però, ma non è un però, è un e anzitutto: qualsiasi errore del pensiero può avere i 

suoi sintomi, però prima dei sintomi cosa viene? Viene il mezzo diagnostico più certo e più 

difficilmente colto; ovvero la diagnosi la si fa a partire dal discorso: dicasi discorso quello che esce 

dalle labbra. Prima che dai sintomi patognomonici, coglierò subito dal discorso di qualcuno il fatto 

che tutto il suo aprire il becco ha come fine quello di costruire un sistema che sedi l’angoscia.  

Nei primissimi anni del mio cominciare a fare l’analista, o forse ancora un pochino prima, 

c’era un analista della SPI – che all’epoca frequentavo in abbondanza –, un analista molto noto, uno 

dei didatti, che in università aveva un piccolo insegnamento: insegnava i test e soprattutto quello 

che è considerato il test più nobile di tutti, il Rorschach. Anch’io per qualche anno ho usato il 

Rorschach, ho usato anche altri test ma non mi andavano. Il Rorschach invece, con le sue belle 



30 

figurine, lo preferivo. Poi ho smesso, e perché ho smesso? Perché questo signore, che faceva 

l’analista e poi insegnava anche i test, disse che ai suoi pazienti somministrava sempre il Rorschach, 

anche se non riteneva la cosa proprio indispensabile per fare diagnosi; però quando il Rorschach 

confermava la diagnosi che aveva già fatto… si sentiva confortato. Da quel giorno mi dissi che non 

sarei stato così, perché non avevo bisogno di essere confortato: è il mio udito che diagnostica; non è 

affatto necessario avere il supplemento del Rorschach. Questo è ossessivo, è un lavoro in più, è un 

fare di troppo. Non mi serve perché basta, e persino avanza, l’intendere il discorso parlato di 

qualcuno al fine di qualsiasi diagnosi. 

Elena Galeotto 

Il tentativo di trovare una legge universale per l’ossessivo l’ho identificato nella frase: 

“Non ti muovere che ti obbedisco”.  

Vado per punti. 

Partiamo dal padre onnipotente: che cosa resta da fare al figlio? Contemplarlo. La 

contemplazione riassume bene l’ambivalenza dell’ossessivo tra amore e odio. Questa 

contemplazione evidentemente non è un lavoro, ma è un lavorio: è l’innesto di quel lavorio senza 

meta dell’ossessivo, ma una meta ce l’ha, ed è quella di mantenere in vita sia amore che odio nel 

conflitto, risolvendolo nel suo essere obbediente. Quindi, essendo stato “buttato fuori” dal lavoro, 

gli rimane questo lavorio in cui ha trovato una sistematizzazione nell’obbedienza come forma del 

rapporto.  

Ovviamente l’altro deve essere uno che comanda, non che desidera, al punto che 

l’ossessivo prenderà per comando qualsiasi invito gli venga fatto, anche in modo civile. Questo 

scava una fossa, che prende la forma della fissazione, per cui da quel momento i rapporti saranno 

improntati da questo: arriverà ad attribuire ad altri non tanto un volere, dal quale fugge terrorizzato, 

come abbiamo sentito da Luigi Ballerini, ma un bisogno, un comando; siccome è lui che glielo 

attribuisce, lo attribuirà in modo che lui possa trovarsi nella posizione di obbediente. Non 

attribuisce un desiderio a caso.  

Una volta che si è istituito questo regime, cosa succede quando incontra qualcuno che si 

muove liberamente, che si muove come soggetto che ha un pensiero e una volontà, e soprattutto 

cerca partner per un lavoro comune? Ho qui l’esempio di un mio paziente da cui ho preso tutte le 

idee che mi sono venute e che vi ho detto.  

Ho identificato tre brevi esempi: il primo, quando lui lavorando tantissimo, il doppio degli 

altri, si è offeso, visto che non otteneva risultati, e ha pensato: “Adesso gliela faccio vedere io: 

lavoro la metà”. Il commento la volta dopo è stato: “Intorno a me, facce serene”; come dire che agli 

altri non importava nulla di questo superlavoro o di questa sua costruzione mentale. 

Un altro esempio: quando gli altri parlano durante una conversazione a tavola, lui sente il 

problema di cosa poter dire, problema che ha addirittura prima di uscire di casa. Abitualmente, non 

ascoltando i soggetti liberi quando parlano fra di loro, lui si inserisce come una freccia appena sente 

che uno tira il respiro, e quando gli fanno notare che stavano parlando, si giustifica dicendo di aver 

pensato che avessero finito, come dire: “comunicazione di servizio, non mi sto prendendo del tempo 

per pensarci”.  
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L’ultimo esempio riguarda il rapporto con la donna che non è proprio la sua compagna, ma 

della quale si dice molto innamorato; cosa succede? Quando lei ha qualche altro appuntamento con 

amici o con altre persone, non è che lui a sua volta si trova qualcosa da fare – dire si trova qualcosa 

da fare è già una concessione – ma rimane in apnea, nell’attesa che lei torni. 

Marina Bilotta 

Tre domande che avevo anticipato a Maria Delia Contri. Qualcosa ho modificato dopo la 

relazione di oggi; sono domande che ho chiamato In aiuto sull’accadere psichico.   

Ho letto “l’errore di giudizio” sul Trattato di psicopatologia
32

 e, oltre alla relazione di 

Maria Delia Contri per oggi, anche un’altra relazione del 2005 dove citava Freud nei Tre saggi sulla 

teoria sessuale
33

, in particolare: «Forse proprio nelle perversioni più abominevoli si deve 

riconoscere una larghissima partecipazione psichica alla trasformazione della pulsione sessuale. Ci 

si trova qui di fronte ad un lavoro psichico al quale, nonostante il suo esito raccapricciante non si 

può negare il valore di una idealizzazione della pulsione»
34

.  

La prima domanda è questa. Ho preso spunto dalla citazione freudiana che Maria Delia 

Contri ha ripreso per il Simposio, quella che aveva presentato nella relazione scorsa e che è stata 

riportata anche nella relazione di oggi: «E c’è il secondo tempo dell’accadere psichico in cui 

“L’apparato psichico ha dovuto risolversi a rappresentare a se stesso, anziché le condizioni proprie, 

quelle reali del mondo esterno, e a sforzarsi per modificare la realtà”»
35

. Volevo chiedere se è 

possibile che Freud abbia individuato due momenti distinti di questo accadere psichico; cioè se è 

possibile che l’individuo rappresenti a sé le condizioni reali del mondo esterno, quindi una 

rappresentanza, ma si rifiuti di sforzarsi di modificare la realtà.  

A proposito di questa prima domanda, avevo pensato ad una rappresentanza della nevrosi 

isterica come “Chi inizia è l’altro”, che scivola nella rappresentanza successiva della nevrosi 

ossessiva: a quell’altro mi incollo, mi consegno. In questo modo avevo inteso il destino di cui parla 

Maria Delia Contri. Volevo chiedere: è possibile una terza rappresentanza? Ma allora: Chi inizia? È 

come dire errore: una rappresentanza in certo senso instabile perché – ritenevo – correggibile, ma 

anche facilmente cedevole al “Allora nessuno inizia” perverso. 

La seconda domanda è questa: abbiamo parlato più volte di come, per esempio, un neonato 

si addormenta immediatamente col bagnetto oppure con la culla termica; sono pratiche standard. Il 

sonno può essere inteso anche come sanzione, come il pianto rispetto all’iniziativa dell’altro. 

Dall’altra parte, il pianto prolungato – nonostante, per esempio, il bagnetto o la culla termica – di 

solito fa muovere l’altro a offrire qualcos’altro, e avevo pensato questo anche guardando la 

diapositiva che viene mostrata oggi. Nascendo, il bambino apprende l’altro come esterno e quindi il 

sonno e il pianto sarebbero una sanzione (caldo e freddo, asciutto e umido, luce e buio, rumore e 
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silenzio), e da questo momento comincia anche a distinguere un richiamo – io non posso chiamarlo 

eccitamento – che riesce a soddisfare da solo, da qualcos’altro che non può soddisfare da solo; e 

però anche quando l’iniziativa dell’altro non è soddisfacente, non rinuncia a lasciarsi chiamare. 

Da qui, secondo me, iniziano poi percorsi individuali diversi, quindi fin da subito, inclusa 

la rimozione che si completerà molto avanti nell’età, e io penso anche oltre i cinque o sei anni: è un 

processo graduale che si completa col tempo. Ora: individuare la soddisfazione per mezzo di un 

altro, individuare l’altro nell’universo degli altri e formulare domanda di beneficio, quindi lavoro, 

sono tre momenti distinti? S che riceve da Aq, la freccia è già iniziativa? 

Infine una terza domanda: avevo letto negli scritti metapsicologici, in più punti, una 

urgenza con cui fin da subito l’individuo cerca di usare l’inconscio che non è adeguato e ha questa 

competenza della elaborazione di idee di rappresentanze graduali e successive. Per esempio, Freud 

afferma che anche nell’inconscio la pulsione non può che essere rappresentata da un’idea; e la 

scoperta e l’uso della parola accelererebbero questo processo da inconscio a consapevole, anche se 

proprio l’uso della parola favorisce quel mantenere un carattere di ambivalenza o di ambiguità che 

possa mantenere il collegamento da pulsione a meta, ed è anche quello che vediamo nel lapsus. 

Volevo chiedere: da una rappresentanza a quella successiva viene mantenuta una parte di pensiero 

non saputo, di sapere non saputo, l’inconscio, e quindi anche quella qualità che Freud chiamava – 

mi sembra – allucinatoria di comando, di rapidità dell’inconscio che contiene anche il masochismo 

e sadismo. Ecco, la qualità allucinatoria solo in un lavoro di analisi viene riconosciuta ed è, secondo 

me, magari a flash, presente nel pensiero da analizzare. 

Giacomo B. Contri 

Riguardo all’individuazione dell’altro con la u (Au): il mio consiglio è di fare esattamente 

come le puttane, con una differenza che abolisce la puttana. Mettersi sul mercato: bancarella in cui 

dirò qualche cosa al posto delle merci, parole come merci. Benissimo, siate mercanti, anche nel 

tempio.  

Qual è la differenza con la puttana? Che la sollecitazione – che io chiamo anche 

eccitamento – è il mio dire. É il mio dire che sarà eccitante, se lo sarà. Quello dell’ossessivo non lo 

è mai. Qualcuno abboccherà, per una volta nel senso più accettabile di questa parola. Ciò che dirò 

che cosa va ad eccitare, nell’eccitamento di cui parliamo? La puttana non va ad eccitare il pensiero 

dell’altro, ma quel tanto di consumazione che c’è nella relazione prostituiva. Mentre 

nell’eccitamento è il pensiero dell’altro che verrà eccitato. Dal momento in cui l’altro, eccitato dal 

mio eccitamento (dalle mie parole, da quello che dico), si metterà in moto, sarà un compagno: ecco 

tutto; produrrà secondo il mio eccitamento che è già una mia produzione. Da quel momento succede 

qualche cosa, è un accadere. Quindi: modello puttana, ma non etc. etc. 
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Gilda Di Mitri 

Ascoltando quello di cui si parlava nella prima parte della mattinata, mi veniva in mente – 

come ha detto anche Luigi Ballerini – che il nevrotico, sia isterico che ossessivo, tende a far 

diventare l’altro Au, quello dell’universo, un altro Aq. Mi chiedevo: perché questa manovra? Mi 

sono ricordata che anni fa, quando ancora lavoravamo più strettamente sulla formula, il dottor 

Contri aveva parlato del giudizio verso l’altro offensivo. Se il giudizio è: l’altro dell’universo di 

tutti gli altri che ci ha offeso, torna nella posizione di altro qualunque, non vuol dire che l’abbiamo 

buttato via, ma che ha la facoltà, e sta a lui, di poter a sua volta ritornare attraverso il movimento ad 

essere un altro dell’universo di tutti gli altri.  

Il nevrotico che cosa fa? Non giudicando l’altro dell’universo di tutti gli altri che lo ha 

offeso, cerca però di raggiungere la stessa meta, che è quella di rimetterlo nella posizione di altro 

qualunque. Ma lo fa cancellando la formula, che è l’unica che permette a quegli elementi di essere 

quelli che sono, perché l’altro qualunque del nevrotico non è l’altro qualunque vero, che non è 

onnipotente. Non me ne importa di sapere perché mi ha fatto qualcosa che mi ha fatto piacere: se 

passa un ladro e butta nel mio giardino i soldi che ha rubato in banca, e io li trovo, che me ne frega 

di sapere come è lui o chi ce li ha messi? Io li prendo e basta. 

Giacomo B. Contri 

Permettetemi di concludere con questa frase, tanto per ritornare sempre a bomba: se Dio 

esistesse sarebbe uno degli Au. 
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