Glauco Maria Genga

«OGGI NON ME LA SENTO» E «L’ETERNA PAZIENTE»

Due casi di isteria come “disturbo dell’appuntamento”

«Oggi non me la sentoy.

Molti anni fa presi servizio presso come psichiatra presso una struttura riabilitativa
residenziale. Gli ospiti — che alcuni operatori insistevano a chiamare ‘“ragazzi”
indipendentemente dalla loro eta anagrafica — erano per la maggior parte pazienti ormai
cronici. Molti di loro avevano alle spalle, e sulle spalle, numerosi ricoveri in reparti
psichiatrici e in strutture pubbliche e private. Le loro cartelle cliniche riempivano enormi
faldoni, nei quali non era facile raccapezzarsi; a maggior ragione se si tiene conto che quei
documenti contenevamo un pot-pourri di diagnosi e terapie diverse, la cui razionalita a volte
non era evidente. Erano, come usa dire, pazienti istituzionalizzati: «schizofrenia
disorganizzata» era una delle diagnosi piu frequenti.

Avendo preso servizio da pochi giorni ed essendomi stati affidati alcuni di loro, iniziai a
conoscerli uno ad uno, con brevi colloqui nello studio medico interno alla struttura.

Una paziente — una donna di poco piu di quarant’anni — era stata informata del fatto che
sarebbe stata seguita da un nuovo psichiatra, e spontaneamente aveva chiesto di conoscermi.

Nel corso della prima riunione d’équipe cui partecipai, appresi che negli ultimi tempi costei
aveva ripreso a delirare: a tratti era in preda all’angoscia, i malesseri si localizzavano in
diverse regioni del corpo e, sentendosi brutta e impresentabile, rifiutava le visite dei figli, dai
quali non voleva farsi vedere in quello stato. Piuttosto, essa sperava che il nuovo medico
avrebbe potuto modificare la terapia dalla quale, a suo dire, non traeva piu alcun beneficio. Ne
dedussi che la paziente, tutto sommato, sarebbe stata “collaborante”.

Una collega le disse che I’avrei ricevuta 1’indomani. Poco prima dell’appuntamento fissato,
dopo aver letto la voluminosa cartella, scambiai due parole con chi I’aveva seguita fino a quel
momento. Questa collega, gentile e premurosa, raggiunse la paziente nella sua camera per
accompagnarla nel mio studio. Ma di li a poco torno... senza la paziente, dicendomi: «La
signora Tal dei Tali mi ha chiesto di riferirti che € molto dispiaciuta, si scusa, ma oggi non se
la sente di venire al colloquio». Cosl.

«Aspettami, i0 non vengo»: questa paziente si comporto secondo la massima, o ragion pratica,
isterica: prima fece in modo che tutta 1’équipe si allertasse intorno alla sua situazione, poi...
non si concesse. O, piu esattamente, si fece precedere da una speciale “carta d’identita”:
«Vuoi sapere chi sono? Ti faccio sapere che io sono colei che disdice gli appuntamentix».

L’isteria € per 1’appunto, il caso forse piu appariscente di disturbo dell’appuntamento. Un
disturbo ben dissimulato, in modo che la scienza psichiatrica non riesca ad individuarlo come
tale. E infatti, né la sua cartella, né 1’équipe, né forse — se fosse stato li — un illustre psichiatra
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come Mario Tobino (che visse trentacinque anni nel manicomio di Maggiano, in provincia di
Lucca, traendone linfa e spunti per i suoi successi letterari)* avrebbero potuto diagnosticarla
come isterica.

Non per niente Freud trattava i suoi pazienti ambulatorialmente. E noi analisti, dopo oltre un
secolo di psicoanalisi, procediamo all’identico modo: trattiamo cioé quel disturbo
dell’appuntamento offrendo all’analizzando un preciso regime dell’appuntamento. Esso non
puo essere oggetto di una prescrizione medica, anche quando il medico é uno psichiatra; cosi
come il buon esito del trattamento (la guarigione) non puo essere garantita in modo previo.

«L’eterna pazientey.

L’episodio appena narrato mi ha ricordato un caso illustrato con dovizie di particolari nel
volume che accompagnava 1’edizione italiana del DSM-I1I (1987), il sui titolo era «L ‘eterna
paczientey. Ne riporto i tratti salienti, che riferii molti anni fa (1996) in un Seminario della
SPPP, insieme al commento di G.B. Contri.?

Nel 1945, all’eta di 18 anni, la paziente inizid a manifestare preoccupazioni sull’eventualita di
lasciare la casa per andare al college. Un giorno mentre era in giro con la madre a fare spese
comincio ad avere momenti durante i quali smetteva di camminare, diventava rigida, per
pochi secondi, senza spiegazioni. Poi riprendeva a parlare e ad agire appropriatamente. Il
giorno dopo si fece piu silenziosa; a volte faceva osservazioni inappropriate, ma altre volte
agiva e parlava piuttosto normalmente.

Silenzi, rifiuto di alimentarsi, commenti inappropriati come «Papa uccidimi» portarono a un
precipitoso consulto; poi 1’ospedalizzazione quasi coincidente con il giorno in cui la paziente
doveva essere ammessa al college. | primi giorni di ricovero il comportamento della paziente
suggeri vagamente che avrebbe potuto avere allucinazioni uditive: a volte dava risposte
confuse o stupide, che male si accordavano con il suo quoziente intellettivo ottenuto nei test.
Se lasciata da sola la paziente era in grado addirittura di scrivere lettere coerenti e racconti che
erano giudicati pubblicabili. In parte a causa della mancanza di progressi e in parte per la
bizzarria del suo comportamento, fu fatta diagnosi di dementia praecox catatonica.

Durante i primi giorni di ricovero su sottoposta a terapia individuale quattro volte la
settimana. Continud questa psicoterapia dentro e fuori I’istituzione con nove (!) diversi
terapisti nei venti anni seguenti. Dall’inizio del ricovero ella era frequentemente negativista,
provocava scontri fisici, si mutilava lievemente o si autoinduceva il vomito. Questi
comportamenti fecero in modo che ella ricevesse molta attenzione nell’istituzione pubblica,
benché lo staff fosse limitato. Ella asseri che era intenzionata a provare qualsiasi tipo di
terapia possibile, perfino la lobotomia. | suoi desideri furono eseguiti, eccetto che per la
lobotomia: ricevette una dozzina di trattamenti elettroconvulsivi, quattro dozzine di sub-coma
insulinico, terapia della danza, terapia occupazionale, terapia di ricreazione, psico-dramma,

! Mario Tobino (1910-1991), & stato un neurologo e psichiatra, oltre che un celebre scrittore. Tra i suoi maggiori
successi: Le libere donne di Magliano (1953) e Per le antiche scale (1972).

? La trascrizione di quel Seminario ¢ consultabile nell’archivio di questo sito:
<http://www.studiumcartello.it/public/editorupload/documents/Archivio/960308SP_GG3.pdf>
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che le piaceva molto, psicoterapia di gruppo, terapia artistica, oltre alla psicoterapia
individuale e molta attenzione da parte di pastori e preti.

Dopo i primi burrascosi tre anni di ricovero, fu affidata alle cure di una donna psichiatra,
divenne piu calma, si iscrisse a una universita locale e riusci bene negli studi. Nonostante cio
vomito isterico, la violenza e le altre azioni bizzarre si verificavano ogni qualvolta si
menzionava la possibilita di dimissione dall’ospedale. Nei due anni seguenti lavorando
prevalentemente con terapiste donne riusci a mantenere donne, riusci a mantenere una certa
occupazione lavorativa e ad avere un comportamento adeguato.

Una sera, dopo sei anni privi di avvenimenti di rilievo, la paziente si presentd in ospedale
sconvolta dal fatto di non essere riuscita a raggiungere per telefono il suo terapista e chiese di
essere ricoverata. Fu ricoverata nonostante le difficolta nel determinare la genuinita del suo
comportamento e le sue affermazioni concernenti il suicidio e la confusione.

Fu trattata immediatamente con diversi tipi di psicoterapia, inclusa la psicoterapia individuale
e questi sforzi si protrassero per circa un decennio. Quando la paziente raggiunse 40 anni,
decisero un cambiamento nell’approccio della sua valutazione, nel momento in cui si decise
che ella aveva una personalita isterica.

La volta scorsa avevo gia accennato che nel DSM I’isteria non ¢ prevista come categoria
psicopatologica. A 18 anni I’hanno considerata catatonica, a 40 come personalita isterica. Nei
cinque anni seguenti una serie di sforzi atti a inserirli nella comunita furono sempre bloccati
dalla paziente con negativismo, minacce, lieve automutilazioni, vomito autoindotto,
commenti inappropriati. Alla fine, quando raggiunse i 45 anni fu dimessa, nonostante le sue
proteste di non essere pronta (come a 18 non era pronta per andare al college). Quando le fu
detto che la dimissione sarebbe diventata operativa nonostante le sue obiezioni, la paziente
vomitd, ma la terapista disse che sarebbe lo stesso stata dimessa. Allora ella si abbasso i
pantaloni e defeco nell’ufficio. Ma fu in ogni caso dimessa. Negli ultimi dieci anni ha
continuato a funzionare fuori dall’istituzione ospedaliera, di solito con il supporto di una casa-
alloggio.

La chiamano appunto [’eterna paziente e non colgono il fatto che essa ha richiamato
’attenzione di innumerevoli professionisti della salute mentale per molti anni. La discussione
proposta dal narratore dice che I’associazione dei suoi sintomi all’inizio non corrispondeva a
nessun disturbo riconoscibile: “nel passato questo caso avrebbe potuto essere chiamato
isteria”. Hanno fatto diagnosi di disturbo fittizio con sintomi psichici — una delle possibilita
offerte dal DSM — dove fittizio sta per provocato volontariamente e mettono 1’accento sul
fatto che non e cosi chiaro che cosa ci guadagnerebbe questa paziente; lo distinguono da
simulazione: diverso sarebbe stato il caso per cui da una condotta del genere avrebbe per
esempio tratto la possibilita di avere dei soldi da un’assicurazione o altre situazioni simili. Se
qui I’'unico obiettivo ¢ diventare paziente, per loro € un disturbo fittizio: se lo inventa e non si
capisce perché. Il disturbo invece é assolutamente reale e anche molto pesante: dai 18 fino ai
45 anni e forse ancora oltre, & un arco di tempo molto esteso, fittissimo di ricoveri. Questo
dimostra che la confusione fra il trattamento e la cura non rende un buon servizio al soggetto,
una volta che il soggetto abbia fatto il suo ingresso nella patologia clinica. Tutti i trattamenti
proposti e accanimento terapeutico. Preso da questo verso vale anche, seppure in
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un’accezione insolita, la saggia frase del salmo: mille anni ai tuoi occhi sono come un soffio,
perché in questo caso ¢ la cattiva eternita della fissazione.

In questo caso siamo in presenza di un atto che andava differito: si trattava all’inizio di
posporre, dopo una diagnosi accurata, che qui ¢ mancata, I’intraprendere una cura facendola
intraprendere da un’effettiva domanda di cura da parte di questa donna, che non ha fatto
davvero in tempo a domandare una cura.

La cura é una perla. Una volta Giacomo B. Contri ci ricordava la celebre frase Non gettate le
perle ai porci, ma non perché questa fosse gia un porco; le € stata offerta tutta una gamma, un
po’ caotica, di possibilita di trattamenti, tutti nel tempo sbagliato, per cui come soggetto non
era pronto, il che ne ha fatto davvero un porco, fino a defecare nell’ufficio per non farsi
dimettere. L’errore di diagnosi iniziale, ’aver preso per catatonia quella primi crisi di
immobilita, di rigidita, e anche la stupidita delle risposte che dava, invece che riconoscere
tutto questo come una crisi isterica, peraltro molto meno maligna e offensiva rispetto alle
mutilazioni, al vomito e a tutto il resto che seguiranno il maltrattamento dei molteplici
trattamenti.

Anche la paziente ha operato secondo un differimento, una rimozione, uno spostamento,
perché una condotta sintomatica 1’ha portata in ospedale anziché al college. Una scelta
necessitata, non libera, come dicesse «non ho facolta di pensare di andare al college e non
posso restare dove sono, allora andro in ospedale». Fu trattata immediatamente. Neanche i
pastori e i preti furono all’altezza della questione vocazionale di questa donna e hanno
lasciato che si abbrutisse. Ancora una volta abbiamo 1’occasione di osservare che la diagnosi
di isteria e preziosa, perché coglie I’istanza di giustizia che c’¢ nella patologia clinica: se
questa donna fosse stata trattata diversamente fin dall’inizio ,non sarebbe andata incontro a
questo iter tremendo per cui ora viene chiamata eterna paziente.

Giacomo B. Contri: osservazioni

E buona la sicurezza con cui Glauco Genga ha detto «é un caso di isteriay. Qui siamo di
fronte a tutta la cultura psichiatrica ormai di qualche decennio che dell’esistenza dell’isteria
non vuole piu saperne. Ha negato 1’esistenza dell’isteria cosi come si negherebbe 1’esistenza
di questi muri. Sono stati scritti libri per dire che I’isteria non esiste: c¢’¢ qualcosa di
grossolano, un vaneggiamento grossolano in tutto questa negazione dell’isteria che gira da
tutte le parti; la si incontra in tutti gli angoli, la si incontra in questo modo teatrale in questo
soggetto, che poi e tragico perché ha passato 27 anni nel piu perfetto abbandono, sotto
apparenza di non abbandono, di non intelligenza perfetta di cio di cui si trattava. Non € solo
una battuta: io sono sicuro della diagnosi di isteria allorché alla fine della lunga serie di
terapie — musicoterapia, etc. — non sono mancati pastori e preti, ossia pastori protestanti e preti
cattolici. Li la certezza e stata piena. Questa persona & andata in giro dappertutto e non é
andata solo dai pastori protestanti, né solo dai preti cattolici, ma é andata da tutti e due.
Questa donna andava dal pastore protestante a dirli: «No. Adesso vado dal prete cattolico» €
viceversa. Con una disinvoltura interessante. Cosa c’¢ di piu intelligente bravura che 1’andare
sia dal pastore protestante che dal prete cattolico e farsi prendere sul serio su cid che non
andava preso sul serio, ossia la sua patologia, e farsi prendere o per buona credente o per
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buona convertibile da ambedue le parti. Questo dimostra il cospicuo equivoco che gia
abbiamo sottolineato, delle risorse della nostra epoca che non sanno piu come destreggiarsi
rispetto a queste cose, anche come insipienza semplicemente umana.

Questa donna, per 27 anni, ha fatto la terapia occupazionale dei suoi terapeuti: ha tenuto
occupati i terapeuti. Esiste questo rovesciamento. Chiunque, nella pratica analitica vede che
non appena esiste un errore — errore abbastanza fondamentale del terapeuta, non i mille errori
che si fanno tutti i momenti — il rapporto si rovescia. Il terapeuta diventa il malato. Questa e
da cogliersi come una sanzione, non come una resistenza, o cose di questo genere. Si €
immediatamente sanzionati. Questi preti, per esempio, sono stati sanzionati nella loro
inintelligenza di cio di cui si trattava, ma anche tutti i terapeuti sono stati sanzionati: sono stati
sotto terapia occupazionale da parte di questa donna.



