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Abbiamo chiamato psicopatologia precoce la forma di psicopatologia più tragica.
1
 Si 

riscontra già nei primissimi anni di vita prima ancora che il bambino inizi a parlare, spesso prima 

ancora dello svezzamento.
2
 Questa forma spaventosa di disturbo del pensiero ci pone due questioni 

connesse tra loro: 

1. Che ne è nella psicopatologia precoce della prima rappresentanza (pulsionale o psichica 

come la chiama Freud, ossia “va bene così (Es), e che vada bene mi va (Io)”)? È la questione che 

con questi simposi cominciamo a trattare. Senza tale rappresentanza la realtà esterna, anche quella 

psichica, sarebbe inconcepibile. L’essere umano vivrebbe solo di sensazioni. Lo stesso ‘va bene 

così’ produrrebbe al massimo dei comandi. Ed è ciò che si può dedurre dai comportamenti nella 

casistica.
3
  

2. È possibile che l’individuo così disturbato giunga un giorno a agire in modo normale, 

non essendoci stato neppure il tempo sufficiente al completamento della costituzione individuale? 
4
 

È plausibile una cura in questa patologia psichica?  

Di che cosa stiamo parlando 

Appena nato, l’uomo diventa un cittadino e come cittadino vivrà di rappresentanze: la 

costituzione del suo paese / il comune di residenza / la carta d’identità. Già il nome che riceve e 

l’iscrizione all’anagrafe indicano che egli ha una rappresentanza presso la vita civile. Addirittura la 

cosiddetta privacy è interna al diritto.  

                                                 
1
 Anni fa, fine anni ’80, abbiamo avviato la ricerca sulla psicopatologia con la distinzione proposta da G.B. Contri tra 

malattia e psicopatologia e abbiamo constatato che c’era una forma di psicopatologia senza passaggio per la malattia 

(che diversamente dalla psicopatologia non comprende ancora il fattore fissazione e mantiene intatto il desiderio di 

guarigione). L’abbiamo chiamata perciò psicopatologia precoce. 
2
 Di essa l’autismo (come comportamento e come sindrome) è una delle manifestazioni più note. 

3
 Mi viene in mente quel filosofo che invitato a un convegno con psicoanalisti aveva dichiarato di non intendersi di 

psicoanalisi. Ma aveva fatto decisamente opposizione a uno psicoanalista ribattendo di sapere che cosa dice Freud e in 

quale testo lo dice. 
4
 Prima dell’avvento delle prime competenze – dal neonato al lattante –: riconoscimento uditivo e visivo di persone 

famigliari, primi coordinamenti testa-tronco, mano-mano, occhio-mano, ecc., che permettono al bambino di prendere 

iniziativa rispetto a altri, la rappresentanza pulsionale è labile (la memoria di soddisfazione è iniziale), ma ancora troppo 

debole è l’Io che non ha elementi sufficienti per unificare l’esperienza di soddisfazione.  
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Non ci si pensa, ma non faremmo un passo senza un documento d’identità a rappresentarci: 

a qualsiasi sportello ci si rivolga (scuola, medico, posta, banca, comune, polizia, tribunale, frontiera 

di stato) o di qualsiasi bene si desideri fruire (affitto o di proprietà di immobile, telefono, tv, 

iscrizioni, abbonamenti, acquisti internet, viaggi e vacanze), salvo bar edicola panettiere e poco 

altro, non basta presentarsi di persona ma ci vuole un documento con foto che attesti la nostra 

identità. G.B. Contri ha appena dedicato a questo capitolo Carta d’identità come rappresentanza 

(Think! 12 novembre 2013). 

Lo stato di natura è un’illusione, non è mai esistito, esiste semmai l’indifferenza o l’ostilità 

a farsi rappresentare da una legge: l’anarchia della psicopatologia isterica sta in questo.  M. Delia 

Contri ha mostrato nel suo testo che la costituzione statuale (la rappresentanza civile dell’individuo) 

non basta comunque alla vita individuale, anzi non ci sarebbe senza un’altra specie di costituzione, 

la prima rappresentanza. Non ci si pensa, ma questa è la condizione necessaria per muoversi, anche 

nel caso di forme psicopatologiche le più devastanti.  

Rappresentanze 

Un recente articolo apparso sulla rivista tedesca di psicoanalisi Psyche mette a tema 

proprio il concetto di rappresentanza introdotto da Freud.
5
 L’autore osserva che la questione relativa 

a questo concetto è considerata unanimemente una delle centrali della psicoanalisi: uno 

psicoanalista ha sempre a che fare soltanto con rappresentanze, eppure è una delle questioni più 

difficili da affrontare. 

Che cosa significa che uno psicoanalista ha sempre a che fare con rappresentanze? 

Significa anzitutto che di rappresentanze ce n’è più di una. 

La prima è il pensiero di natura (o legge di moto a meta dei corpi che il pensiero 

individuale fornisce al corpo naturale che ne sarebbe privo). È il pensiero (come rappresentanza 

psichica del corpo), che rappresenta un individuo per un altro individuo. Ne abbiamo un esempio 

nel sogno, nel motto di spirito, nel lapsus.
6
  

Le altre rappresentanze con cui uno psicoanalista ha a che fare, quelle con cui il più delle 

volte abbiamo tutti a che fare, sono le rappresentanze sostitutive della prima rappresentanza che si 

rintracciano nelle diverse forme di psicopatologia. Un esempio noto di rappresentanza sostitutiva è 

proposto da G.B. Contri con i personaggi Gregor Samsa e Odradek di Kafka, o con lo “scarrafone”.  

 

La rappresentanza psichica è il corpo pensato sotto forma di legge di moto nelle sue 

quattro componenti (fonte spinta oggetto meta: soggetto eccitato a elaborare soluzioni con una 

spinta che preme finché l’eccitamento non sarà soddisfatto. Esempio tra tutti i moti è il mangiare). 

Così come rappresentanza statuale dà ogni facoltà di diritto al singolo che l’ha ricevuta secondo il 

principio di uguaglianza dei cittadini e la difende, anche la rappresentanza psichica del corpo che si 

imposta a partire dalla nascita secondo il principio di piacere fa sì che l’individuo abbia capacità 

(passiva) di soddisfazione. Ma perché abbia anche facoltà (attiva) di agire per produrre beneficio e 

                                                 
5
 Udo Hock, Uno studio metapsicologico sull’inconscio e le sue rappresentanze, in Psyche, Klett Cotta, Frankfurt/Main 

N. 9/10 2013. 
6
 Rammento il noto esempio di sogno infantile che riferisce Freud con il sogno di fragole e pappa della piccola Anna 

Freud che era stata tenuta a digiuno per un giorno intero dopo un’indigestione proprio di fragole: le fragole e la pappa 

sognate (come qualcosa che va bene) rappresentavano Anna come colei alla quale le fragole piacciono. 
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non soltanto per godere di quello ricevuto, egli deve pensare.
7
 Tale attivazione (io che pensa come 

fare in modo da concludere il moto a meta) si ripete a ogni eccitamento.
8
 Normalmente avviene. 

Ma potrebbe anche darsi il caso che un individuo sia spinto ai margini della costituzione, 

persino che vi si opponga. Allora gli eccitamenti risulteranno fastidi da evitare, la realtà esterna 

resterà impraticabile perché inconcepibile (non bastano le rappresentazioni a produrre un pensiero 

pratico) e non avverrà il passaggio al pensare. Perché? Forse non si permette? Viene impedito a 

farlo? C’era un danno neurologico centrale, un problema di udito non diagnosticato? Comunque sia, 

è dall’angoscia che l’Io si difende istituendo rappresentanze sostitutive diverse dalla prima, che la 

vita di rapporti e traffici sarà compromessa da obiezioni e che avremo patologia isterica, nevrosi 

ossessiva, psicosi, perversione.
9
 

 

L’espressione freudiana citata solitamente in tedesco “Wo Es war soll Ich werden”
10

, 

ritenuta unanimemente centrale tanto quanto il concetto di rappresentanza, è più famosa che chiara, 

tanto da essere stata variamente tradotta (p.e. in italiano: ‘Dove era l’Es deve subentrare l’Io’; da 

Lacan : ‘L’Io deve avvenire là dov’era’). G.B. Contri ha proposto di considerare l’Es come Chi 

(‘chi si muove a meta sono io’). La prospettiva di civiltà freudiana diventa ancora più chiara se si 

pensa l’Es/Chi come rappresentanza pulsionale.
11

 E la chiarezza concettuale della frase freudiana si 

fa interessante: essa descrive ciò che si ripete di volta in volta a ogni eccitamento: la legge di moto 

del corpo la pongo io a ogni eccitamento. 

Dalla terza persona alla prima persona grammaticale 

Kant, in Antropologia pragmatica (1798)
12

, inizia con un’inattesa e interessante 

descrizione del bambino piccolo che riporto per esteso:  

“Una cosa che eleva infinitamente l’uomo al di sopra di tutte le altre creature che vivono 

sulla terra è di essere capace di avere la nozione di lui stesso, dell’io.” […]  

Quando l’uomo non è ancora in grado di dire io, ha già quest’idea nel pensiero, [cioè la 

nozione di lui stesso, dell’io], allo stesso modo in cui la concepiscono tutte le lingue che non 

esprimono il ruolo della prima persona con una parola particolare quando devono indicarla. Questa 

facoltà (di pensare) è in effetti l’intelletto. 

Tuttavia è da rimarcare che il bambino, quando già sa esprimersi in modo discreto, non 

comincia a parlare in prima persona, o con io, che molto tempo dopo (un anno circa). Fino a quel 

                                                 
7
 Vedi § Non solo natura non solo storia, in M.D. Contri, No taxation without representation. 

8
 Un mirabile esempio dell’attività di pensiero nei primi anni di vita è dato da Freud con l’analisi del gioco del rocchetto 

(fort-da) di un bambino di 18 mesi, dove il bambino rappresenta ripetutamente una situazione che gli dà dispiacere fino 

a farne un gioco. S. Freud (1920), Aldilà del principio di piacere, OSF 9, Cap. 2. 
9
 Nell’esposizione del caso di Elisabeth von O, p.e., Freud descrive il dolore alla gamba di cui era affetta la paziente 

come “rappresentanza del dolore psichico”.  
10

 S. Freud (1933), Introduzione alla psicoanalisi, Lez. 31. OSF 11. 
11

 “Groddeck usa il termine Es seguendo l’esempio di Nietzsche, che usa correntemente questa espressione 

grammaticale per indicare quanto nel nostro essere vi è di impersonale e, per così dire, di naturisticamente necessitato. 

S. Freud, (1922),  L’io e l’Es, OSF 9,  p. 486 n. (in V. Ferrarini (a cura di), LFF Nietzsche, <www.studiumcartello.it>). 
12

 Si tratta dell’ultimo testo pubblicato da Kant - due edizioni di 2000 copie ciascuna a distanza di pochi anni -; 

raccoglie le lezioni invernali di “filosofia pura sulla conoscenza del mondo” che egli aveva tenuto per trent’anni, 

Antropologia, (quelle estive, dedicate alla Geografia fisica, non verranno mai pubblicate). La traduzione è mia. 
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momento parla di se stesso in terza persona (“Carlo vuole mangiare, andare, ecc”). Quando 

comincia a dire io, una luce nuova sembra in un certo senso illuminarlo; da quel momento in poi, 

egli non ricade più nel suo iniziale modo di esprimersi. – Dapprima lui si sentiva semplicemente; 

adesso, si pensa. – La spiegazione di questo fenomeno potrebbe sembrare abbastanza difficile 

all’antropologo. 

Questa osservazione, che un bambino non piange né ride durante i primi tre mesi della sua 

esistenza, sembra pure avere una sorta di ragione nello sviluppo di certe nozioni, quella dell’offesa 

e dell’ingiustizia, che sono esclusivamente di dominio della ragione. – Appena comincia a seguire 

con gli occhi l’oggetto luccicante che gli si presenta a quest’epoca della sua vita, si opera in lui un 

lieve e primo progresso, che consiste nell’uscire dalle percezioni (apprendere la rappresentazione 

sensibile), e nel convertirle in conoscenza degli oggetti sensibili, cioè in esperienza. 

Più tardi, quando cerca di parlare, storpia le parole; cosa che lo rende ancora più amabile 

alle madri e alle nutrici che lo coprono in ogni momento di carezze e baci. Lo anticipano riguardo ai 

suoi desideri e volontà, cosa che ne fa un piccolo despota. Questa amabilità della prima infanzia, nel 

tempo in cui perviene all’umanità, è dovuta all’innocenza e naïveté di tutte le parole ancora 

difettose del bambino; parole che non racchiudono ancora né dissimulazione né cattiveria. Un’altra 

ragione dello stesso fatto è l’inclinazione naturale delle nutrici di prodigare le loro cure a una 

creatura che si abbandona completamente e in modo così carezzevole alla libera disposizione altrui. 

Questo tempo della vita è quello dei giochi, dei divertimenti, la più felice di tutte; e chi si prende 

cura dell’infanzia risente ancora una volta dei piaceri di quest’età, facendosi di nuovo lui stesso 

bambino in una certa misura.” 

Il ricordo dei primi anni non risale tuttavia così lontano, per la ragione che quest’età non è 

quella dell’esperienza; è semplicemente il tempo delle percezioni sparse sottoposte alla nozione di 

oggetto, ma non ancora quello delle percezioni riunite sotto questa nozione.”
13

 
14

 

 

Nel brano di Kant troviamo descritta la costituzione dell’io.  

L’io non si genera come rappresentazione (ideazione o immagine)
15

 ma segue a 

qualcos’altro che lo rappresenta. Freud ha concluso che questo qualcosa è la rappresentanza 

pulsionale del corpo e non un a priori (per Kant è il principio Io penso).
 
 

Il parlare di sé in terza persona (“Carlo mangia”, ossia “va bene”) è proprio dell’inizio del 

parlare (la cosiddetta parola-frase è una frase). Banalizzato spesso dall’adulto come un errore 

linguistico infantile che intenerisce, è invece un universale costitutivo dell’unitarietà individuale: 

“Carlo mangia “ equivale a “Si mangia (Es)”, ossia ‘Come tutti gli altri’, in rappresentanza di tutti.
16

  

Il parlare di sé in prima persona “Mangio” ossia “Mi va di mangiare”, segue (Io): “Che si 

mangi anche a me va bene e mangio”.  L’Io ripete la legge di moto del corpo, e pensare le 

                                                 
13

 I. Kant (1798), Antropologia pragmatica. Libro 1. § 1. Dell’intelligenza. 
14

 “Esperienza” e “si pensa” vanno ricondotte all’Io penso, la rappresentazione-cappello (o idea) che Kant postula 

come quel fattore che permette l’unificazione di ogni conoscenza come condizione perché ci sia esperienza. 
15

 G.B. Contri ha trovato che questo è stato è stato l’errore principale di Lacan, vedi J. Lacan, Lo stadio dello specchio. 

Vedi in G.B. Contri, Istituzioni del pensiero Il cielo infernale dell’oggetto. 
16

 Ne è un esempio l’iniziale disegno del bambino quando a due-tre anni disegna una figura umana. Come per la parola-

frase (terza persona), anche per la raffigurazione pittorica vale che abbiamo una rappresentanza del corpo: una testa con 

orifizi e alcuni segmenti che partono da essa. Ciò che è raffigurato è un corpo-soddisfazione (mangiare e parlare, 

vedere, muoversi), lui stesso. 
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condizioni per produrre soddisfazione è la sua facoltà. In altri termini, la vita pulsionale (“sentirsi” - 

terza persona) viene acquisita dal pensiero (prima persona).
17

  Questo spiega tra l’altro come mai un 

organismo debilitato, handicappato, non escluda affatto piena capacità (ricevere) e competenza 

(agire) psichiche. Ma rispetto a Freud la cultura si impunta a mantenersi ‘prima di Freud’. 

Psicopatologia precoce 

Diversamente da ogni altra forma di psicopatologia, nella psicopatologia precoce si 

constata l’assenza di qualsiasi segnale di soddisfazione, o conclusione del moto. Si osserva invece 

un moto continuo, caotico, un puro e semplice andare. Per dove? Spinto da che cosa? Non c’è 

risposta. 

È il caso dell’individuo che non esercita il suo diritto di assumere la rappresentanza del 

corpo (si rifiuta? si nega? non si autorizza?).  

Eppure, spesso, il soggetto sa camminare, mangia vede e ode, è regolare riguardo alle funzioni 

corporali, dorme.  

Ma non parla o quando lo fa ripete suoni o frasi, solitamente domande, senza attendere o raccogliere 

nulla dall’interlocutore.  

Se parlerà, al massimo si dichiarerà in terza persona. Mai come io. Se camminerà, come di solito 

avviene, andrà. Andrà senza meta o con mete fisse. Mangiare: mangerà ma senza convivialità. 

Espellere: lo farà ma non civilmente. Si imbratterà fino a non sentire più il fastidio dell’ingombro 

bagnato e puzzolente. Udrà senza dare segno ascoltare. Guarderà senza mostrare di avere visto. 

Quando, come da qualche decennio accade, sarà stato introdotto pedagogicamente all’uso 

di determinati strumenti di comunicazione e giochi elettronici, ne farà un uso indiscriminato e 

ripetitivo, o si limiterà all’esecuzione. Le stesse forme di comportamento adeguato che avrà 

imparato balzano all’occhio perché rigide e instabili. 

Quanto alla rappresentanza del corpo, potremmo figurarcela come una sede così vuota che 

sembra non essere mai stata occupata dal titolare: infatti per essere spodestati bisogna avere 

dapprima occupato quella posizione.  

Bisogna notare che proprio della psicopatologia precoce è la precocità dell’intervento 

educativo che anticipa ogni eventuale iniziativa del bambino e va a occupare l’intero campo della 

relazione con comandi e istruzioni. Ebbene, la precoce e onnipresente educazione concorre a 

mantenere in vigore il regime non rappresentativo della p.patologia precoce oltre a costituirne il 

principale agente patogeno.  

Con il tempo, l’individuo con psicopatologia precoce potrebbe giungere a un livello di 

comportamento tale da permettere una convivenza decente, quantomeno pacifica. Un livello di 

civiltà che è frutto di insegnamento.  

                                                 
17

 Contri scrive: “La “Cosa in sé” non è la “cosa” inconoscibile (res, realtà, malamente detta “oggetto”): è la cosa 

disconosciuta, attivamente disconosciuta, messa fuori legge, fuori dalla legge che produce il riconoscimento (la 

problematica della conoscenza è fasulla, è di riconoscimento/disconoscimento che si tratta): questa legge è quella che 

istituisce realmente l’appuntamento, norma che fa passare dal simile al prossimo, una legge alla portata di ogni 

individuo in quanto questo ne è l’unica sede legislativa competente, e che per questo chiamo san(t)a sede.” (GBC La 

cosa in sé, o Auschwitz, 2 luglio 13). 
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Ma quanto a vita psichica, salvo qualche azione ripetitiva in cui l’individuo si è specializzato
18

, non 

c’è nessuna iniziativa, non c’è pensiero attivo. Restano le sensazioni e l’abitudine delle cose come 

sostituti dell’esperienza. Pensare significherebbe angoscia.  

Educazione patogena 

Esiste oggi una forma culturalmente accettata, finora impensata, di sottrazione di 

competenza all'individuo-bambino per motivi di sicurezza, una cultura assicurativa.  

Immaginiamo una composizione plastica nello stile dell’artista Maurizio Cattelan: un vaso 

colmo di miele (o di Nutella per chi la preferisce) di circa un metro d’altezza con immerso dentro 

un bambino. È l’immagine grottesca ma efficace di dolcezza infanticida che mi ha suggerito una 

pediatra per descrivere certi rapporti soffocanti tra genitori e bambini dove rivediamo la descrizione 

fatta da Kant di bambini piccoli coperti di baci e carezze. 

La stessa pediatra mi riferiva recentemente di aver notato un fenomeno nuovo, 

preoccupante e in crescita: bambini tra i 18 mesi e i due anni, sani, che mostrano un ritardo nella 

deambulazione e linguaggio inspiegabili. Escluse eventuali cause organiche, anche neurologiche, a 

una più attenta osservazione risulta un particolare disturbo nella relazione adulto-bambino, che 

definirei ‘disturbo da motivi di sicurezza’: i suddetti bambini vengono trattati da genitori e nonni 

con un’attenzione tale da impedire loro qualsiasi rischio di farsi del male. L'accorgimento comune 

preso dagli adulti di questi bambini consiste nel tenerli costantemente in braccio (“se messo a terra, 

il bambino potrebbe inciampare o battere contro spigoli), nel cibarli con cibi passati dalla 

consistenza omogenea (“un boccone troppo grande potrebbe soffocarlo”), nel prevenire richieste (“e 

se piange?”). 

Ne è un esempio una bambina di 19 mesi che viene portata in visita perché non cammina.  

La pediatra appura l'assenza di fattori patologici organici, la bambina è sana. Perché dunque la 

bambina non cammina? La pediatra nota che è sempre tenuta in braccio. E se non camminasse 

proprio perché è sempre tenuta in braccio? È così, la madre e la nonna spiegano come se fosse 

un'ovvietà che la bambina non viene messa a terra perché potrebbe farsi male.
19

 

Forse che davvero questo sia il tempo di un incremento della psicopatologia precoce? 

Due esempi 

1. Elia, 2 anni 8 mesi: avrebbe potuto essere annoverata come caso di psicopatologia 

precoce.  

I genitori si rivolgono a me quando la bambina ha 20 mesi. 

Comportamenti ripetitivi: portava cose ai genitori quando erano seduti posandoli sulle loro gambe. 

Si muoveva avanti e indietro, appena possibile sgusciava fuori casa, non si lasciava toccare. Non 

parlava, a parte due sillabe ogni tanto. 

Guardava e riguardava lo stesso libro illustrato, prendeva i genitori per mano o metteva loro in 

mano il libro per farsi raccontare la storia ma voltava le pagine furiosamente.  

                                                 
18

 Un tempo erano le quantità smisurate di numeri di telefono o date di compleanni imparati a memoria o giochi di 

destrezza con le dita, la palla, la trottola, oggi ci sono anche i videogiochi e tablet. 
19

 Vedi L. Ballerini, Cadere? Non è male. <www.studiumcartello.it>.  
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Evitava lo sguardo, sorrideva poco, quando mangiava da sola lo faceva con le mani. 

La madre non sapeva come trattarla, non le si rivolgeva più. Paralizzata, incapace, smarrita, carica 

di rancore nei confronti del marito che l’aveva lasciata sola a occuparsene per diversi mesi. 

Il padre la interrogava e sollecitava con ripetizione fastidiosa, facendole domande retoriche, 

insistendo nel sollecitarla a eseguire dei giochi di costruzione. Misurava i suoi comportamenti 

d’iniziativa notandone l’assenza. E usava il termine ‘proattivo’ eccessivamente.  

Alla sezione piccoli della scuola materna le insegnanti erano perplesse, la bambina si appartava, 

evitava i compagni. 

A tavola i genitori non riuscivano a terminare il piatto senza doverla prendere in braccio. 

I nonni eseguivano tutto quello che accennava a volere. 

Vedo due filmati girati in casa, mi rendo conto del parlare caotico tra i membri della famiglia. 

Nessuno parla all’altro, nessuno raccoglie ciò che dice l’altro. 

Concludo che precipitandosi a ‘andare’ sempre ovunque comunque, la bambina evita di 

pensare. 

 

A distanza di nove mesi, dall’estate in poi, Elia è irriconoscibile. Nel frattempo ha 

intrapreso un trattamento di psicomotricità. 

Mangia da sola usando le posate. Sta in braccio rilassata. Si lascia toccare, persino scarmigliare i 

capelli dai compagni di scuola materna. Sta nel gruppo senza allontanarsi.  Fa giochi corpo a corpo 

con il fratello. Gioca con le bambole, gioca a cucinare.  

La madre le si rivolge ora come a un individuo che pensa, che la sta a ascoltare, che risponde e 

capisce.  

Il padre ha smesso di porle domande retoriche con linguaggio infantile e le propone filastrocche e 

giochi che fanno insieme con reciproca soddisfazione. 

Entrambi i genitori sembrano più giovani e sono più belli e allegri. 

 

 

2. Maurizio, 18 anni. Effetti dell’agire a prescindere dalla rappresentanza: non resta che il 

funzionamento. 

Quando viene a conoscermi, prima dell’estate, Maurizio frequenta una scuola professionale 

alberghiera dove il suo profitto è insufficiente. Ha sempre frequentato le scuole con sostegno 

individuale, malgrado le insufficienze non dovrà ripetere l’anno. 

Ha mete fisse: sembra che mani e gambe occhi orecchie funzionino perfettamente ma siano usate 

solo per comportamenti fissi. Cammina e va in bicicletta fin da molto piccolo, gioca a tennis, 

mangia, beve, parla, vede, ode, scrive e legge (ma dice di non capire ciò che legge). 

Parla sottovoce, talvolta in modo incomprensibile, istrionicamente o allusivamente: “vero, no, che è 

così?”; non parla che di temi fissi di cui si dice appassionato e conoscitore. In realtà non sa niente 

ma si atteggia a esperto. Si mostra certo di nozioni e informazioni sapendo come evitare di 

documentarle, formula luoghi comuni, p.e. sull’inquinamento in crescita, sulle stagioni che non 

sono più quelle di una volta, sull’Italia che va male pur essendo l’unico luogo in cui si sta bene. 

Insomma, uno sciocco da salotto. 

Quando dà per esistente ciò che ipotizza o desidera soltanto senza far niente perché ciò che ipotizza 

o desidera avvenga, la convivenza diventa infernale: in vacanza nella Foresta nera non è uscito una 

sola volta dalla sua camera d’albergo perché per definizione al di là della frontiera italiana non c’è 

niente di buono. 
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Con volontà rigida e ferrea si impedisce di agire come gli converrebbe: gira in bicicletta 

autonomamente per buona parte di Milano ma non va oltre determinati confini. P.e., quest’anno 

parte del programma si svolge in una sede scolastica che dista da quella centrale ca. 3-4 km. Dato 

che andare a scuola fa parte del catalogo delle sue abilità, la prima volta che vi si reca sbaglia 

strada, si rifiuta di chiedere info a estranei, percorre una ventina di km. Ritroverà la strada facendosi 

guidare per telefono da suo padre.  

In caso di cambiamento d’orario per mie esigenze eccezionali, egli nega ogni possibile alternativa: 

il giorno dell’appuntamento è quello stabilito. 

Si vuole preparare per la patente. Guarda le vignette e stabilisce il significato di ciò che vede senza 

tenere conto del testo, che pure saprebbe leggere. Ma dice di essere dislessico. 

Durante i primi cinque giorni di stage scolastico nella cucina di un albergo si ferisce tre volte e 

viene richiamato molte volte: p.e. mentre stava per togliere dalla padella una cotoletta, questa ricade 

nell’olio che frigge. Allarmato dall’imprevisto immerge precipitosamente le dita nell’olio per 

afferrarla – tre dita ustionate. Gli viene chiesto di raccogliere il prezzemolo rimasto sul coltello con 

cui l’ha triturato. Agitato, passa il dito sul filo della lama – polpastrello tagliato. Dice di essere 

incapace di trovare qualcosa che è stato spostato a sua insaputa.  

L’ordine del reale è per lui l’ordine delle cose: dev’essere immutabile e diventa 

intollerabile a ogni spostamento imprevisto. 

Si direbbe che si comporta come nell’esempio di Freud sulla connessione errata i due 

provinciali che assistono a una seduta della camera francese. Scoppia una bomba nella sala, il 

presidente Dupuy urla: “La seduta continua!” e il terrore cessa. Nessuno dei due aveva afferrato la 

gravità della situazione e la bravura del presidente, anzi per loro lo sparo era parte del cerimoniale: 

discorso particolarmente riuscito – sparo di riconoscimento.
20

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
20

 S. Freud, L’interpretazione dei sogni. Cap 6. § I, L’elaborazione secondaria. 
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Appendice 

 

 
Fanciullo con disegno, Giovan Francesco Caboto (1523), olio su tavola 37x29 cm, Verona, museo di Castelvecchio 

 

Su questo dipinto di Caboto stato scritto abbastanza, anzitutto a motivo dell’eccezionalità 

del soggetto rispetto alla pittura del suo tempo. Osservando in dettaglio il disegno riprodotto si può 

essere sicuri che il pittore non ha copiato l’originale del bambino in posa per il ritratto ma che ha 

esaltato un disegno infantile. L’effetto è di infantilismo, e questo si ripete nell’espressione di trionfo 

beota del bambino.  

Ebbene, lo stesso effetto di istupidimento si produce quando un bambino viene trattato 

come un fenomeno: intelligente, buono, bello, geniale, precoce.… ritardato, impedito. La 

rappresentazione che ne ha l’altro diventerà rappresentanza individuale del bambino. 

N.B. Il pediatra H. Angelman che vide il quadro negli anni ’50 ipotizzò che il bambino 

raffigurato fosse affetto da una patologia che egli stava osservando su tre giovani pazienti. Nel 1965 
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pubblicò un articolo sui tre casi, Puppet children. Oggi quella patologia genetica è chiamata 

Sindrome di Angelman. 
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