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Giacomo B. Contri 

L’eccitamento è amico. Basta. Nient’altro da dire. 

L’eccitamento – che da anni ed anni io traduco etimologicamente come citazione e anche 

come vocazione, sollecitazione al moto – è amico ed è la via della relazione con la realtà.  

Commentavo molto recentemente con qualcuno quale infamia, o almeno che stupidità, 

hanno tutti coloro che usano espressioni del tipo: “Sbattere il muso contro la realtà”, “Il realismo è 

scontrarsi con la realtà” ecc. Questo pensiero o è un crimine o è il pensiero di uno stupido. 

L’eccitamento, vocazione, messa in moto è amico, tutto il resto si potrebbe aggiungere ma 

non lo faccio.  

Un’altra osservazione sul parricidio.  

Ma insomma, alla fin fine su tutti i punti bisogna aspirare ad arrivare almeno ad uno: chi è 

la vittima del parricidio? Il mio papà che ho ammazzato? Cretino lui che si è fatto ammazzare, 

cretino io che l’ho ammazzato. Dopo di che c’è anche il codice penale, ma è cretino. Non è il papà 

la vittima del parricidio.  

La vittima del parricidio è il mio pensiero, questo è caduto sul campo. Si chiama anche 

perdere la testa. L’innamoramento come perdere la testa è un caso di parricidio.  
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L’arma – come si dice uccidere qualcuno un po’ all’antica con l’accetta, sangue che cola 

etc. –, l’utensile secondo me più micidiale (alla lettera, cioè che uccide) per il parricidio, come 

uccisione del pensiero, è l’ideale.  

Un’altra osservazione, e poi dico la conclusione che mancava prima. Siamo stati informati 

ora da Gabriella che spesso si dice o si pensa che Istituzione è uguale gruppo: guardate che solo 

questo pensiero denota la debilità mentale di chi lo dice. Noi abbiamo troppa nevrosi per accorgerci 

di quanto debile sia colui o coloro che dicono un’idea simile.  

Il coraggio intellettuale poi è una cosa terra terra, è fare l’osservazione che ho appena fatto: 

“Quello è un idiota”.  

Pensare l’Istituzione è pensare come qualsiasi pensiero degno di questo nome sa già fare: 

l’Istituzione è la Costituzione italiana che fa l’Italia. L’Italia esiste perché c’è la Costituzione 

italiana, questa è un’Istituzione, il Diritto è un’Istituzione ecc. ecc.  

Ho parlato da scuola elementare.  

È vero che questa stupidità poi è strumentalizzata dal perverso, perché anche il perverso 

pensa che l’Istituzione è il gruppo magari abbellito – come è accaduto nell’Ottocento e poi nel 

Novecento ad opera del fascismo e del nazismo – con la parola comunità. La comunità nazionale. 

La comunità nazionale non era più fatta dalla Costituzione, era fatta dalla carne e il sangue del 

popolo: milioni di morti.  

Un’aggiunta.  

Poco fa ero abitato da una parola milanese, ironica: “Bela biotta”. “Biot” in milanese vuol 

dire nudo, quindi “La bela biotta” è la bella nuda, con una elle sola, così si capisce subito che la elle 

ci sta poco. La “biotta” non è mai bella. Avete mai visto una bella attrice o una modella che va in 

giro nuda? Non esiste. Salomè avrà anche fatto la danza dei sette veli, ma appena caduto il settimo 

si è ritirata. Sapeva che non c’è la “bela biotta”. Nudo è soltanto un sinonimo di un’altra parola, 

nudo significa soltanto povero. Ho sempre detto che anche nelle relazioni appassionate degli 

amanti, il vestito è costituito dal corpo dell’altro, non c’è mai un non vestito. La miseria psichica di 

Adamo è immediatamente descritta, dal libro della Genesi, quando Adamo dice: “Mi sento nudo”, 

che peraltro è un’idea delirante.  

Concludo – oltre a questi appunti sparsi – con l’ordine di tre capitoli. 

Primo corollario 

Il primo diciamo che è già lì almeno da Il pensiero di natura, quindi vent’anni. Mi riferisco 

alle novità rispetto a Freud, perché – l’ho detto prima, nel punto in cui siamo, l’amicizia del 

pensiero – qui Freud è soddisfatto, è concluso, è portato a un termine che non c’era già, che non era 

già lì.  

Tutta la ragion d’essere di questa società, non comunità, di persone – non vedo di che altro, 

non credo che le api facciano società, anche se lo si dice – e tutto il progresso rispetto a Freud 

consistono in questi tre corollari, articoli, punti.  

Il primo è che c’è un pensiero che precede la psicoanalisi e che la costituisce come 

applicazione.  

Sono stato spinto in questo da Freud stesso ai vecchi tempi in cui mi occupavo di certe 

cose: Freud ha provato a dare un certo ordine a tutto ciò che aveva fatto e aveva distinto fra la 

psicoanalisi applicata, cioè il divano, e la psicoanalisi in generale. 
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Un bel giorno io ho concluso che andava corretta questa formulazione ancora insufficiente, 

logicamente insoddisfacente, e ho detto che c’è un pensiero – diciamo il pensiero dell’acino o del 

prossimo – che precede, include la psicoanalisi e ne trova una applicazione nel divano, per dirlo alla 

svelta. So che comunque questo resta un punto duro per tutti, pur così semplice com’è, così facile 

com’è: non è il difficile quello che ci fa difficoltà. Legge di moto dei corpi ecc. ecc. Il pensiero è la 

legislazione del moto del corpo, questo dobbiamo a Freud. Pulsione vuol dire pensiero. 

Secondo corollario 

Rispetto a Freud c’è stata una rivoluzione lessicale di cui non rimprovero nessuno, ma vi 

prego di osservare la lentezza comune media. 

Non più pulsione – rivoluzione lessicale – ma legge di moto. Cambia immensamente.  

Non sto a dettagliare il che cosa cambia, ma cambia enormemente: non cambia in nulla il 

concetto di Freud, ma cambiano addirittura le nostre frasi. Così non più inconscio, ma la vita del 

pensiero sotto le bombe – come ho detto una volta –, sotto le bombe dell’angoscia. Portavo 

l’esempio delle città bombardate dell’ultima guerra, dove si fuggiva di casa per andare nel rifugio, 

per esempio nel rifugio della rimozione. La rimozione è un rifugio sotto le bombe dell’angoscia.  

Con questo aspetto della rivoluzione lessicale cambiano le vostre frasi, perché, finché usate 

la parola inconscio, finirete sempre per considerare l’inconscio come una pentola che bolle e che 

ogni tanto sbuffa fuori, fa uno sbuffo di vapore. “Il mio inconscio mi ha detto…”: no, quando 

lasciate perdere la parola inconscio – ma il concetto resta intatto – non vi scappa neanche più di 

considerare l’inconscio come il nostro meteorismo intestinale che si esprime non vi dico come. 

Altrimenti vi scapperà sempre di considerare l’inconscio come meteorismo intestinale che sbotta; i 

lapsus come i rutti dello spirito. Guardate che si finisce in questa volgarità. Freud – ricordo ancora 

una pagina – un giorno si è lamentato con se stesso per avere usato la parola inconscio, però si è 

detto: “Sentite, non posso mica fare tutto io, andate avanti così”.  

Terzo corollario 

È la rivoluzione nei termini che, medievalmente parlando, non vuol dire solo le parole, ma 

vuol dire anche la realtà.  

Quale rivoluzione dei termini? Io stesso ci sono arrivato solo quattro o cinque anni fa. Non 

più l’oggetto come uno degli articoli della pulsione ma la materia, dall’antefatto all’artefatto, dalla 

materia ancora non incorporante in sé il mio pensiero alla materia che ha incorporato in sé il mio 

pensiero come l’acino.  

Ho già detto che non c’è nulla di idealistico perché quando l’acino ha incorporato in sé il 

mio pensiero a suo riguardo, i risultati sono solo materiali: alimento, mercato, vino. Ma io lo so che 

ci vuole tempo, soprattutto se penso a quanti anni mi ci sono voluti per arrivarci, quindi nessuno ha 

ragione di essere impaziente.  

Questo primo capitoletto della mia esposizione finale posso chiamarla: I dogmi della 

società Amici del Pensiero: 

- Pensiero di cui la psicoanalisi è un’applicazione, non l’unica. 

- Rivoluzione lessicale da pulsione a, da inconscio a.  

Rivoluzione lessicale, salvo come dicevo chissà quanti anni fa, non dimenticare di mettere 

mai in nota la correlazione al concetto freudiano e all’iniziale lessico di Freud: mai concedere a 
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nessuno di avere praticato il distacco anche solo di un capello da Freud o di una virgola da Freud. Io 

non l’ho mai fatto. 

- La materia dall’antefatto all’artefatto: dalla materia ancora non incorporante in sé il mio 

pensiero alla materia che ha incorporato in sé il mio pensiero come l’acino. 

 

Secondo brevissimo capitolo, vengo al Difensore.  

Anzitutto, l’avere parlato del Difensore della salute è un’invenzione concettuale, è un’idea 

nuova che non esisteva da nessuna parte ed è una categoria nuova in grado di ricapitolare sotto di sé 

– come tutte le categorie o parentesi graffe – la psicoanalisi, ma non solo la psicoanalisi.  

Ho detto che il mio pensiero è il mio sistema immunitario produttivo, ma è anche la difesa 

del mio bambino, allorché il mio pensiero, nell’essere esso stesso difesa, riconosce nel mio bambino 

per primo il pensiero, altro che psicologia infantile!  

L’espressione psicologia infantile è una bestemmia contro l’umanità, un attentato 

all’umanità, idem psicologia dell’età evolutiva, è un attentato all’umanità, ai bambini innanzitutto 

ma anche a ogni altro. La storia della psicologia dall’inizio Novecento a oggi è una storia del 

crimine. Non vi risparmio queste cose, so che alcuni non ne vogliono sapere. Sento già lo stridere di 

alcuni cervelli in questa stanza, l’opposizione è netta.  

Il difensore, il pensiero difensore è poi applicato anche nella psicoanalisi, nel divano, ma 

anche in molte altre cose che sono consulenziali, come Raffaella più volte mi ha sollecitato a 

pensare. L’esempio dei genitori e del ragazzo di cui ha parlato prima, per esempio, tratta di una 

consulenza, non di una psicoanalisi. 

Quali sono i mezzi – parola importantissima – usati dal difensore della salute? Per capirlo 

createvi un termine di paragone.  

Quali sono i mezzi usati da un medico? Antibiotici, chirurgia, terapia radiante, 

chemioterapia: sono i mezzi del medico. Questi mezzi sono speciali, non fanno parte degli usi 

comuni dell’umanità: sono speciali, specialistici e molto giustamente sono riservati solo a certe 

persone detti medici, iscritti all’Ordine, all’Albo, l’esame di Stato, etc. Sono riservati ai medici in 

quanto specialistici. Non andiamo in giro col coltello a chirurgizzarci a vicenda, si chiama codice 

penale.  

I mezzi di cui, invece, noi ci avvaliamo, non sono specialistici. In nessun punto sono mezzi 

specialistici, sono i mezzi della vita quotidiana dell’umanità intera; è l’unico punto di Freud in tutta 

la questione laica.  

Per dire che lo psicoanalista non deve essere medico Freud fa semplicemente osservare che 

usiamo i mezzi che lui riduce all’espressione “linguaggio popolare”.  

Mi piacerebbe ritrovare quel racconto – che in qualche angolo del cervello credo di avere 

presente, anzi, senz’altro me lo ricordo – che mi ha molto divertito in cui si racconta di un tizio del 

popolo, appunto, che un giorno è tutto entusiasta di se stesso, perché viene ad apprendere che c’era 

qualcosa di lui, della sua competenza che non aveva mai sospettato: che cosa aveva appreso come 

una rivelazione su se stesso? Che parlava in prosa. Era perciò entusiasta nell’avere una collocazione 

scientifica, logica, intellettuale di se stesso, mentre aveva sempre pensato che lui aveva la lingua, 

l’agitava un po’ e invece aveva scoperto che parlava in prosa.  

Ecco, tutti i nostri mezzi sono quelli di quel racconto: noi parliamo in prosa, i nostri mezzi 

non sono nessun altro che questi.  

Qual è la conseguenza dell’usare questi mezzi, cioè quelli dell’umanità intera, 

indipendentemente persino dal grado di scolarizzazione? La conseguenza è di quella semplicità che 
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faceva notare, anche qui ironicamente, a Freud che quando guardiamo la cartina dell’Asia, il nostro 

occhio si accorge di tante parole piccole e meno piccole – regioni, cittadine, città -, ma la parola che 

meno vediamo è la più grossa: Asia. Quella non la leggiamo, eppure è la più ovvia, la più facile, la 

più tutto.  

Bene, qual è il dato ovvio su cui nessun giurista – ci fosse qui il Gotha del pensiero 

giuridico mondiale – mi darebbe torto? Il dato ovvio sui mezzi comuni all’intera umanità – che poi 

vuole dire parlare in prosa –, che sono gli unici mezzi del difensore della salute, psicoanalista e altri 

(mezzi uguali in tutte le lingue, in tutte le scolarità ecc.) è che è impossibile legislarvi sopra, anche 

volendolo.  

Il nazismo più efferato non arriverebbe a legislare il fatto più comune che si parla: 

dovrebbe tagliare la lingua a tutti. Per questo ho osservato che la legge Ossicini è la più fascista 

delle leggi: viva l’Italia che dopo aver partorito il fascismo ha partorito la legge Ossicini. Non se ne 

accorge nessuno, ma anche del fascismo all’epoca non se ne sono mica accorti in tanti. 

Mi sono accorto – non sto esponendo una teoria – che tutti i nostri mezzi da psicoanalista 

sono i mezzi dell’umanità comune e che neanche volendo ci si potrebbero fare delle leggi sopra, 

tutt’al più potrebbe intervenire il fisco a pretendere un per cento di quello che io guadagno con 

questa attività, anche se questa attività è esercitata secondo le modalità generali di una professione, 

l’avere uno studio ecc. ecc. 

Si diceva prima: come faccio ad individuare la perversione? Sei in grado di individuare la 

perversione quando non solo individui i perversi sfusi che ci sono in giro, ma quando individui la 

legge Ossicini come formalmente perversa: il gioco è fatto, hai individuato la perversione. 

Vedete voi quanto siete vicini o lontani da ciò che ho detto, usatelo come sistema metrico 

decimale.  

Concludo a questo riguardo risottolineando il progresso di pensiero che c’è nell’idea di 

Difensore della salute.  

Sotto il cielo fino a poco fa questo pensiero non c’era.  

Lo Statuto della SAP nella parte finale restava da completare – per così dire ci sono come 

dei puntini –, uno di questi completamenti consisterà nell’integrare il documento, detto Difensore
3
 

della salute. Il documento Difensore della salute
4
 farà parte integrante dello Statuto (non so se in 

forma di rinvio o in forma di testo unico, questo conta meno, conta poco). 

Ultimo.  

Nel completamento – ne abbiamo parlato più di una volta nel Consiglio – di ciò che nello 

Statuto era sospeso, ci sarà una ridefinizione dei soci: ci sarà un solo tipo di socio, niente gradualità 

o graduatoria. 

Si chiamerà socio sostenitore nella pienezza del verbo sostenere, una tale pienezza nell’uso 

di questa parola che l’intero pensiero della Società Amici del Pensiero è considerato sulle spalle 

individuali di ciascuno. Il Consiglio, insieme al suo Presidente, si limiterà ad intervenire in quei casi 

in cui troverà che quelle spalle non portano quel pensiero ma addirittura lo contrastano. In questo 
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caso si notificherà a questo o a quell’altro che a noi sembra che la sua presenza abbia solo lo scopo 

di rompere le tasche con lettera inappellabile.  

Il resto figurerà in questo nuovo testo dello Statuto. Se a questa integrazione nello Statuto 

(quindi il Difensore della salute come parte integrante dello Statuto) seguirà davvero 

un’associazione chiamata costituenda – è un po’ di tempo che se ne parla, io stesso non mi sento 

ancora di gettare il mio piccolo peso in una direzione o nell’altra, non so ancora bene –, per figurare 

come soci tra i difensori della salute (professionalmente configurati: prima come categoria, cioè 

pensiero, poi come professione) sarà necessario mandare un curriculum di due pagine. Ciascuno dei 

presenti potrebbe ritenerlo o come una noia in più – ci sono persone che già hanno mandato in giro 

curricula da tutte le parti – o come l’occasione della propria vita di provare a riassumersi in due 

pagine. Io personalmente l’ho fatto. A mettersi in questa prospettiva l’idea di un curriculum non è 

mica male, è un beneficio personale.  

A mio parere non c’è altro da dire.  

Riguardo al socio sostenitore: in tutte le leggi, compresa la Legge 4, si fa un gran suonare 

la grancassa della parola Democrazia; le associazioni devono essere democratiche. Salvo che il 

socio venga sbattuto fuori perché proprio rompe le scatole, finché scalda la sedia può andare ancora: 

io ho la tolleranza per l’essere lì a scaldare la sedia, altri nel mio passato sono stati tolleranti con 

me. Sono stato danneggiato tutte le volte che sono stato forzato a muovermi. Come si diceva 

all’inizio, stare a scaldare la sedia non è poi male; ognuno si prende i suoi tempi.  

In ogni caso, dicevo, mettere l’intero pensiero nella testa individuale di ciascuno, ovvero 

ognuno come san(t)a sede del pensiero, è una concezione del socio che include la democrazia e la 

batte di molte lunghezze.  

Finisco in bellezza dicendo che, in quanto ho detto, finalmente la parola amore comincia 

ad avere senso: anzitutto nell’essere legato – come mai è stato detto, vedi acino, vedi acino poi 

materia prima –, vincolato alla materia, non allo spirito.  

Per togliervi ogni dubbio per quanto riguarda lo spirito, ho portato non solo l’esempio 

dell’acino, ma anche l’esempio di Maddalena che legge; quindi ogni dubbio riguardo al minor 

rispetto dello spirito ve lo potete levare dalla testa. Semplicemente sono uno che da anni professa 

che non mi importa niente se voi usate la parola pensiero, la parola spirito o la parola psiche, tanto 

sono sinonimi. Io sono nato nell’epoca in cui si insegnava che non sono sinonimi: il fatto che 

sarebbero tre cose diverse faceva addirittura parte dell’introduzione alla psicologia. I preti, 

figuriamoci, in questo restano a tutt’oggi annegati, il naso ancora un po’ fuori ma avanza poco. 

Bene, non mi resta che augurarvi buone vacanze. 
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