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Giacomo B. Contri 

Posso permettermi di prendere me stesso ad esempio, fuori da ogni narcisismo, perché nel 

prendermi ad esempio, mi prendo come materia prima.  

Nella materia prima non c’è narcisismo, è la soluzione al narcisismo. 

Io sono materialista; forse neppure Marx che ha tanto insistito, o Lenin, di cui parlerò nel 

pomeriggio a Bologna,
3
 han parlato della materia come materia prima, ma una cosa alla volta. 

Adesso mi sono addotto come materia prima, non che operaio, nient’altro che operaio. Ho già detto: 

basta maestri, basta allievi, basta gruppi. Operai. Mica tanti, tutto sommato.  

Nel prendermi come materia prima produco – nel senso di esibire, di mettere lì – una 

precisazione che devo a una conversazione di ieri sera con Gabriella Pediconi. 

Io non sono un padre: finitela con questa storia del padre, che io sarei un padre; io non 

sono un padre. 

Sempre nel lessico che ereditiamo dai millenni (perché anche la parola “padre” è una 

parola che ereditiamo dai millenni) e con una procedura semplice che ormai seguo da decenni, 

quando si parla facciamo che il concetto o pensiero che riguarda una parola abbia il primato sulla 
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parola. Per esempio, la parola “padre” è una parola che risale a millenni fa. Calma! Mai derivare su 

padre ciò che si deriva dagli echi storici della parola “padre”, mai.  

Poiché sono un laico che lavora con dei laici, in questo caso Gesù Cristo, rammento che 

Gesù ha detto – credo più di una volta, una senz’altro – che esiste un solo Padre: non ci sono i papà, 

non ci sono i padri. “Chi sono mio padre, mia madre, i miei fratelli? Sono coloro che fanno le opere 

del Padre”, quindi addirittura basta con papà e mamma.  

Sono fratello almeno di Freud, tanto per cominciare, perché ne sono un co-operaio; Freud 

ha prodotto, io ho co-prodotto, esattamente come lui ha prodotto. Non sono un nano rispetto a Freud 

ed è ridicolo pensare l’inverso. Operaio co-legislatore: Freud è eminentemente, cioè al primo posto, 

un legislatore.  

Quante volte ho detto che continua a ricaderci in testa l’idea che Freud è una teoria, ne 

hanno fatto una teoria. Freud è un legislatore, come Mosè è stato un legislatore, non è stato lo stesso 

tipo di legislatore, ma comunque un legislatore. Gesù Cristo è stato un legislatore.  

Dire che “L’albero si giudica dai frutti” si chiama legislazione: la vita individuale cambia 

legislativamente a seconda che l’albero si giudichi, in particolare si conosca, dall’albero oppure dai 

frutti. Una nuova legislazione in terra.  

Si parla tanto di Incarnazione: ecco qua cos’è l’Incarnazione, una nuova legislazione in 

terra e i frutti sono il risultato del lavoro. È a partire dal frutto, almeno dall’intuizione che 

dall’albero potrebbe venire il frutto, che l’albero diventa una materia prima e non una stupida 

materia che quasi quasi non merita nemmeno la parola materia, è solo un antefatto.  

Il mio ordinario, di solito quotidiano, lavoro consiste nel produrre legislazione, l’ho anche 

chiamata ordine giuridico del linguaggio che poi vuol dire scrivere un pezzo ogni tanto. 

Legislazione va benissimo scriverla con “elle” minuscolo: vedete un po’ voi la preferenza per le 

maiuscole o le minuscole; l’ebraico mi pare abbia solo le maiuscole, va benissimo anche così.  

Questa era una premessa.  

A proposito di materia prima, già che siamo su padre (cosa che io non sono, fratello, sì, ma 

ho definito fratello il co-legislatore di altri co-legislatori. Fratello non è il gomito a gomito), già che 

ci sono dico una parola sola, antica parola: prossimo.  

Chi è il mio prossimo? L’umanità non è il mio prossimo, i poveri non sono il mio 

prossimo, i ricchi non sono il mio prossimo. In questa stanza quanti prossimo ho? È da vedere caso 

per caso.  

Chi è il prossimo? Non basta l’etimologia che può voler dire “il più vicino” perché fin qui 

la parola si presta ancora all’equivoco del gomito a gomito, dei ranghi serrati, dell’ammucchiata 

militare e sessuale, del collegio o perfino di quella vera ammucchiata, che respingo in toto, che è 

detta il corpo mistico.  

Non c’è prossimo nel corpo mistico. 

C’è un osso vicino ad un altro osso, il fegato vicino alla pancia etc.; la loro contiguità serve 

a qualcosa, ma questi organi non sono prossimi. Prossimo è un prodotto, è un prodotto così come la 

materia prima è un prodotto.  

Ho portato cento volte l’esempio dell’acino.  L’acino ha due modi di esistenza: la prima è 

la sensazione dell’acino.  

Ho sempre osservato – perché ho vissuto molto in campagna e ho fatto cento vendemmie 

in vita mia – che spesso nella vigna girano il gatto, il cane: gatto e cane hanno la sensazione 

dell’acino.  
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Qualsiasi comportamentista sa sperimentalmente dimostrare che la sensazione visiva 

dell’acino per il cane è diversa dalla sensazione visiva di una mela: basta mettere uno stimolo e in 

un altro momento quell’altro stimolo, collegare il rinforzo allo stimolo dato dall’acino, o 

sensazione, e si vedrà che il cane differenzia nella sensibilità l’acino e la mela. 

Detto questo, il cane di queste sensazioni non se ne fa assolutamente nulla, non prova 

neanche ad addentare l’acino. È un tipo di conoscenza del tutto irrisoria; sarà un argomento del 

pomeriggio a proposito di Lenin. 

Sono io – io quattromila anni fa, insomma uno che poteva dire “io” – , uno come me, che 

fa passare l’acino alla materia prima, cioè all’esistenza. 

Guardate che vi sto dicendo delle cose di una rara semplicità terra terra. Quand’è che 

l’acino passa all’esistenza o, come dico io, passa dall’antefatto, che c’è anche per il cane, 

all’artefatto? L’acino ha esistenza neanche nel momento in cui lo mangio – è un grande errore 

questo –, l’acino assume esistenza materiale, anzi, materialistica, nel momento in cui ho anche solo 

fatto la congettura che sia commestibile. Questa congettura potrei anche farla in un momento in cui 

non sono davanti alla vigna e non ho un grappolo in mano, potrei essere in viaggio su Marte: mi 

vengono in mente gli acini che ho visto, mi viene in mente un’idea: è l’idea della commestibilità 

dell’acino. Questo è il momento in cui le idee non hanno nulla a che fare con l’idealismo.  

Che cosa accade all’acino – parlo di accadere reale all’acino – nel momento in cui ho 

l’idea della sua commestibilità? Da questo momento l’acino ha incorporato in sé l’idea della 

commestibilità, è diventato materia prima.  

Che cosa accade? Materialisticamente, a partire dall’acino non come antefatto ma come 

artefatto, dalla mia pura e semplice idea della commestibilità, accadono almeno tre cose:  

- l’acino è effettivamente commestibile, lo mangiamo; 

- l’acino in forma di cassette d’uva va sul mercato, e mercato fu; 

- l’acino, su quella via, sarà il mezzo per cui si produrrà il vino. 

 

Questo artefatto, questa materia prima è metafisica rispetto alla fisica dell’acino, 

indifferente per il cane. Ecco la prospettiva materialistica. 

Ebbene anche il prossimo è come il mio acino: la sua esistenza inizia dall’averne fatto 

materia prima, la sua esistenza può cominciare dall’idea – esattamente come per la commestibilità 

dell’acino – della sua udibilità, con le orecchie. 

È dal momento in cui il simile (niente più di questo, cioè l’antefatto) è da me trattato come 

l’acino – secondo l’idea della commestibilità, in questo caso della udibilità –, e quindi ha 

incorporato in sé il mio pensiero della sua udibilità, che è diventato il mio prossimo.  

Di solito noi non abbiamo prossimo: o siamo indifferenti o siamo ostili; l’ostilità all’altro si 

chiama paranoia, diffusissima sia in forma nevrotica che in forma psicotica.  

Pochissimi ascoltano, fosse anche per trovare che quello là ha sbagliato. Sono pochi quelli 

che osservano che anche quando si scopre che qualcuno ha sbagliato, udendolo o leggendolo, la 

prima operazione intellettuale, cioè azione, che io ho compiuto non è il giudizio di errore, è il 

giudizio di atto: quello ha compiuto un atto. E come per tutti gli errori, compreso i crimini, precede 

l’atto, dopo di che si esamina l’atto e si scoprirà che è stato un omicidio – giudizio –, ma è l’atto che 

osservo.  

Ricordo l’entusiasmo con cui ho letto autori il cui pensiero respingo radicalmente, per 

esempio Kant. Ricordo il mio entusiasmo nel leggere Kant soprattutto alcuni anni fa, quando certi 

giorni da mattina a sera avevo solo la testa lì; ma potrebbe anche trattarsi di avere la testa su un 
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lapsus che ho ascoltato. Anzi, un buon esempio di “basta giganti e basta nani” è mettere allo stesso 

livello l’opera di Kant e un lapsus appena commesso da me o da altri. Vi consiglio di avere sempre 

presente questo esempio che vi ho appena portato.  

Kant e il lapsus – che alcuni incoscientemente chiamano irrisorio, di peso irrisorio – sono 

allo stesso livello, come una catena di montagne più o meno allo stesso livello. 

Mariella prima ricordava – la sto facendo lunga sulle prime righe che ho scritto; arriverò 

appena appena fino ad un certo punto poi smettiamo, facciamo un intervallo, in seguito 

interverranno altri e poi io concluderò aggiungendo ciò che ora potrò omettere solo in parte – la 

parola castrazione di Freud. In genere non ci ha capito niente nessuno, ma questo non ha 

importanza.  

Un osservatore che prende semplicemente in mano un pezzo di carta, un manifesto 

incollato al muro, la prima cosa che fa è osservare grosso modo cosa c’è lì, cosa si osserva (voce del 

verbo osservare). È insensato – Freud dice castrazione – osservare che non si capisce niente, anche 

se non si capisce niente o dire che queste sono tutte idee della malora. Uno, esaminata l’idea, 

potrebbe anche arrivare a questa conclusione, ma la prima osservazione non è questa. Inoltre, la 

parola castrazione non ha nulla a che vedere con l’uso delle forbici o di uno strumento utensile 

tagliente; almeno questo lo dovrebbero aver capito tutti: il pensiero di castrazione non ha niente a 

che vedere con l’asportare alcunché.  

Se c’è un pensiero di castrazione portato sui sessi, anche se non si capisce niente, anche se 

si dovesse concludere che Freud ha delirato – quindi liberi tutti, non sono mai stato lì a dimostrare 

che Freud ha ragione, anche se poi ho concluso che aveva ragione –, la prima osservazione che ne 

deriva è che costui, il signor Freud, ha osservato che la comune umanità fa passare i sessi da 

antefatto, come l’acino, all’incorporarvi un pensiero, il pensiero castrazione; fosse anche tutto 

sbagliato, i sessi sono passati ad artefatto per il fatto di averci messo su un’idea e un’idea ha un 

valore immediatamente pratico. 

In fondo il titolo principale di ciò che dico oggi è “A che punto siamo”, titolo già citato la 

volta scorsa, ma continuo su quella via lì e dico a che punto siamo nel 2013: siamo al punto a cui il 

mondo intero non è arrivato. Lavoro di anni: l’idea stessa di amicizia del pensiero, la nascita stessa 

di una micro Società di amici del pensiero è essere arrivati a un punto cui il mondo non è arrivato. 

Il pensiero come difesa – ma a questo vengo subito – è un punto cui il mondo non è 

arrivato. 

Gli psicoanalisti stessi, malgrado l’ingente materia prima che avevano sotto mano, hanno 

ridotto l’idea di difesa ai meccanismi di difesa. La difesa, il pensiero come facoltà di difesa, è la 

nostra grazia, come una volta i teologi distinguevano la natura e la grazia. 

Siamo arrivati al punto della configurazione della amicizia del e per il pensiero, primo 

amico il mio pensiero stesso. Ne ho dato un esempio nel pensiero quando si incorpora nell’acino, da 

quel momento possiamo dire: “E l’acino fu” rispetto all’essere puro antefatto e a non meritare 

neppure la promozione della parola essere. 

Dall’antefatto l’acino è, accade, grazie alla incorporazione in esso del mio pensiero che lo 

ha reso – guardate quanta materialità – commestibile, vendibile (ossia è realizzabile la realtà 

mondiale del mercato), trasformabile in un’altra materia commestibile che è il vino.  

Avevo già portato altri esempi dell’amicizia del pensiero, ma è questa l’amicizia del 

pensiero: è quella che realizza il prossimo passando dall’antefatto del simile al prossimo come una 

materia prima per se stessa e per me. 
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Non ha alcun senso l’espressione amore per il prossimo senza il passaggio che vi ho detto, 

perché senza quel passaggio non c’è il prossimo, ci sono soltanto degli antefatti più o meno 

fastidiosi in giro, con il fastidio immediatamente diveniente fastidio paranoico, ostilità della realtà 

come tale. Il simile quando non passa a prossimo da lì a un momento è nemico. 

Anno 2013, anno – era già un po’ di tempo fa, ma insomma – in cui si è arrivati al punto 

cui il mondo non è arrivato, l’amicizia del pensiero. Io personalmente mi dichiaro appagato di 

questo: non mi importa assolutamente se la mia vita biologica durerà ancora cinque minuti, cinque 

anni o dieci, la cosa ha perso per me ogni interesse, ammesso che ne abbia mai avuto.  

Sono appagato di questo. Non solo, ma con questo esito nei decenni io rendo appagato 

Freud. Ho detto esito perché l’amicizia del pensiero è un esito. Chi mai ne ha parlato, prima fino al 

punto di riassumere e rendere intelligibile la parola amore e, in subordine, l’amicizia per il pensiero 

che permette di dire che quasi nessuno ama i suoi figli? Da quando in qua i genitori hanno amicizia 

per il pensiero del bambino? “Ah, il mio caro bambino!”. Basta questa frase per detestare il 

bambino.  

Dicevo: rendo appagato Freud – non so cosa lui ne pensi, probabilmente non pensa niente 

perché ormai è ridotto in sostanza elementare – e rendo appagato persino l’inappagato Lacan, 

perché Lacan è morto inappagato, io lo so bene. Quel Lacan che, proprio relativamente giovane 

partiva dal verbo concludere, non ha concluso: partiva da un articolo la cui frase decisiva era “Le 

moment de conclure”, “Il momento per concludere”, e non ha concluso.  

Lasciatemi dire una parola su “Dio”, parola che da tempo scrivo solo fra virgolette. 

Sappiamo – spero, almeno perché Mariella Contri su questo argomento ha insistito cento volte – che 

Dio è quello che salta fuori come ciò che resta dopo che abbiamo ucciso il padre.  

C’è solo un caso in cui io stesso sfodero episodicamente la parola “Dio” come sinonimo di 

pensiero: divino è il pensiero, illimitato, onnipotente. Cos’è onnipotente adesso? Son diventato 

matto? Mi metto ad insegnarvi l’onnipotenza del pensiero? Credo che possiate risparmiarmi questa 

stupidaggine.  

In tutti i casi in cui il mio pensiero può incorporarsi in alcunché, come nell’acino, il 

pensiero è onnipotente. Occorre vedere caso per caso dove ci sono gli acini, dove ci sono dei simili 

(che non sono proprio degli acini) e tutti quei casi in cui il mio pensiero può posarsi senza metterci 

su le mani e nemmeno le frasi. Le frasi possono essere altamente contundenti e questo ogni analista 

lo dovrebbe sapere quando apre bocca; in ogni analista dovrebbe essersi fatta largo la competenza a 

distinguere tra la frase contundente, generalmente dei genitori o degli insegnanti, e la frase bene-

fica, col trattino in mezzo, che vuol dire produttiva. Non c’è beneficio che non sia una produzione, 

che è anzitutto una produzione di pensiero. Che mi venga l’idea che l’acino sia commestibile – idea 

pura e semplice –, è una produzione: è la prima e senza questa non c’è alcuna produzione né 

beneficio.  

È il pensiero la difesa: porto sempre l’esempio dell’uso della parola difesa nelle tesi di 

laurea. Si dice che quello è lì per difendere una tesi: se la difende bene e se magari ha una decente 

media antecedente, prenderà anche il massimo dei voti. È questo il significato di difesa: ahimè, gli 

analisti, al seguito di quella dannata Anna Freud, hanno abbassato, declassato la difesa – almeno 

qualcosa è, ma pur sempre poco – a meccanismi di difesa, cioè a replica, pur sempre razionale, per 

mezzo del pensiero a una offesa.  

In quanto replica, a partire dal momento in cui riesco a riconoscere la rimozione – 

l’isolamento ossessivo, persino la paranoia, persino la perversione o sconfessione – per quello che 

è, cioè come un atto di difesa operata dal pensiero, applausi alla rimozione perché in questo 
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momento ho riconosciuto un potere del pensiero. Benché nella rimozione il pensiero, diciamo, abbia 

un braccio di meno, sia in sofferenza, testimonia pur sempre che è stato un atto del pensiero. Quindi 

anche i meccanismi di difesa non sono anzitutto delle limitazioni e il pensiero non ha nulla da 

difendere, anzitutto nel senso corrente di questa espressione: “Ah, quello lì ha qualcosa da 

difendere”, cioè da nascondere. Il pensiero non ha nulla da difendere, non esiste la Wikileaks del 

pensiero: nel computer della mia mente chiunque può visitare tutti i miei file.  Il solo visitatore 

sgradito è quello che visita il mio computer per metterci un virus, che è l’inizio della patogenesi: 

“La mamma ama i suoi bambini” è un virus, virus anche sul piano puramente logico, perché dire 

che la mamma ama i suoi bambini è dire un falso logico; per poter dire che la madre ama i suoi 

bambini bisogna vedere caso per caso, infatti non esiste il genere madre che in quanto tale merita il 

predicato amore verso i bambini, è semplicemente un falso e basta.  

Non esiste la Wikileaks del pensiero.  

Nell’analisi si vede molto bene come si abbia l’idea che il pensiero rischi Wikileaks e 

dunque si maschera di piombo, come nella radioterapia, il proprio pensiero affinché non sia visibile. 

Tutti i pensieri sono segreti di Pulcinella, eccetto che in un caso e non per il contenuto del pensiero, 

ma perché se una persona, uno di voi, rimuove certi suoi pensieri – la solita Rossella O’ Hara che 

non ci vuole pensare – è chiaro che non vedrà i miei. I miei pensieri, in quanto corrispondenti ai 

suoi, rifiuterà di vederli, di accorgersene, di saperli. 

Per questo dicevo una volta che io come psicoanalista, per lo più in gran parte, sono 

invisibile per il resto dell’umanità: perché come psicoanalista non vuole vedermi nessuno. 

Incomincia un po’ a vedermi qualcuno che ha davvero finito un’analisi con me, o con qualcun altro, 

intendiamoci, non sono mica l’unico analista della terra. Da quel momento si aprono gli occhi e le 

orecchie di qualcuno.  

Il pensiero è difesa in se stesso, come si dice di un sistema immunitario. Differiamo dal 

sistema immunitario in una sola cosa e non ho fatto altro che dirla fino adesso: il sistema 

immunitario – che ci giova moltissimo, altrimenti saremmo defunti dalle prime ore di vita, grazie 

agli anticorpi materni in un primo tempo – è una difesa qualitativamente differente dal pensiero, 

semplicemente perché il sistema immunitario non è produttivo, mentre il pensiero è produttivo di 

idee incorporabili all’antefatto affinché esista come artefatto, ad essere come artefatto. 

Se la parola amore acquisisse un po’ di significato – cosa che non è ancora accaduta –, 

inizierebbe dal fatto che un simile è reso un artefatto per il pensiero di qualcuno.  

Il primo pensiero – se amore acquisisse un minimo di significato – dell’adulto 

incorporabile al bambino in modo che passi a artefatto, cioè eventualmente ad amabile, è che il 

bambino pensa.  

Proprio come penso che l’acino è commestibile, così riguardo al bambino il primo pensiero 

ha da essere che il bambino pensa, il che peraltro è lì che si vede: basta che la nostra ostilità, in 

particolare invidia, al bambino non sia scatenata. 

Il pensiero non ha nulla da difendere, in questo non parte dal meccanismo di difesa: è da 

quando ha cominciato a conoscere l’ostilità dal di fuori di lui, in genere da frasette molto benevole, 

che si organizza secondo meccanismi di difesa, magari privilegiando questi. 

Bene, così come il pensiero non si difende – è il pensiero a difendere, anzitutto il pensiero 

altrui a partire dal bambino –, non c’è da fare una associazione per la difesa del pensiero: la Società 

Amici del Pensiero non è una società per la difesa del pensiero. La stessa cosa è sufficiente 

estenderla alla psicoanalisi. 
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La psicoanalisi è difesa, per questo non va difesa: questo è il primo errore che si compie 

riguardo all’analisi; c’è un certo gruppo in Italia che si dedica alla difesa della psicoanalisi contro le 

leggi cattive, contro il fascismo della legge Ossicini, etc. È vero che la legge Ossicini è fascista, non 

lo dice quasi nessuno ma è proprio fascismo formale: è solo l’Italia che sa produrre il fascismo, lo 

ha fatto alcuni decenni fa e in piccolo apparentemente è stato fatto anche adesso, una legge 

formalmente fascista, l’ho anche chiamata una non legge.  

Non c’è da difendere il pensiero: è nella nevrosi che si comincerà a difendere il pensiero, o 

meglio che il pensiero si rétréci (in francese), si autolimita, ha funzioni di difesa con 

un’antieconomia evidente. È stato osservato da qualcuno qui presente che nella patologia si fatica 

doppio, si produce mezzo e si fatica doppio.  

Freud è partito da prima dell’Ottocento, da prima della fine dell’Ottocento, a osservare 

l’affaticabilità, non quella dell’operaio che ha lavorato dodici ore al giorno sotto il sole, ma 

l’affaticabilità nevrotica, che è quella che, per esempio, impedisce allo studente di tenere la testa su 

una pagina, perché tanto anche se la legge non si ricorda niente, esperienza molto comune. 

Aggiungo – nel dire a che punto siamo, all’amicizia del pensiero, al pensiero come 

produttivo, al pensiero che fa passare l’antefatto reale esistente a artefatto – che nella nostra vita 

esistono solo artefatti, come il vino: non esiste il vino naturale, ne avevo già parlato qualche volta. 

In una certa festa a base di vino – dato che noi intellettuali abbiamo bisogno di parlare – è nata una 

conversazione ed io ho detto che il vino è puro artefatto: non parliamo di vino naturale. Dato che 

quell’incontro fra vari intellettuali avveniva su invito dei proprietari di una cascina, degli 

intellettuali milanesi che erano andati in Piemonte a dedicarsi al vino, cambiando mestiere (erano 

insegnanti), questi si sono offesi perché loro aspettavano il momento giusto di questa conversazione 

per fare l’elogio della naturalità del loro vino e io ho rovinato loro la festa.  

Non avevo intenzione di rovinare la festa, ma non esiste il vino naturale, come non esiste la 

donna naturale. La donna nature non esiste – anche l’uomo nature non esiste, la differenza è che di 

solito l’uomo è più scemo della donna –, non esiste l’uomo nature e anche la nature, quella che i 

terroni chiamano la natura, non è nature.  

Nella vita di una persona di solito non bastano cento anni per arrivare a tutto questo; per 

mezzo della psicoanalisi noi cerchiamo di accelerare un po’ i tempi, quindi le analisi per quanto 

lunghe non sono mai così lunghe: su cento anni gliene facciamo risparmiare novanta, ottantacinque, 

novantacinque. Dopo tutto è un bel risparmio.  

Per concludere momentaneamente questa parte, ricordo un altro esempio di materialismo, 

di materia prima, di relazione redditizia e pacifica: le due cose vanno insieme, profittevole e 

pacifica, coppia fissa. Vi porto l’esempio – che pochi hanno colto nel valore che gli ridò adesso – 

del quadro di Rogier van der Weyden, olandese quattrocentesco, La Maddalena che legge
4
.  

Nel quadro si vede questa giovane ragazza seduta, più o meno appoggiata a qualcosa, ad 

una parete, che legge. Non c’è bisogno di attribuirle che sta leggendo un libro pio, potrebbe stare 

leggendo un romanzo. La materia prima (materialismo) è il libro, già materia prima – non c’è 

bisogno di pensare all’acino, agli alberi, alla bella natura che è sempre e solo antefatto – finché non 

vi si sia incorporato un pensiero che la rende praticabile.  

                                                 
4
 Rogier van der Weyden, Maddalena che legge, 1435-40 circa, olio su tavola, 62,2x54,4 cm, Londra, National 

Gallery.  
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La materia nel momento del leggere è il libro, già materia prima in quanto è stato scritto; 

Maddalena che legge ne incrementa la natura di materia prima. Ne caverà qualcosa da dire al suo 

interlocutore un’ora dopo, delle idee buone per se stessa, il semplice dormire tranquillamente la 

notte, che è un profitto, il sonno non viene mai classificato tra i profitti ma è un profitto, economico.  

Dato che oggi pomeriggio
5
 vado a parlare di materialismo e empiriocriticismo, del 

compagno Lenin, di idealismo ecc., aggiungo che l’esempio migliore che abbia mai trovato in tutta 

la mia vita di materialismo è quello della Maddalena che legge.  

Finisco con un’osservazione sulla psicoanalisi. 

Parlavo prima della psicoanalisi che non va difesa perché è lei a difendere e persino a 

difendere l’umanità: in tutto il mondo siamo quattro gatti e non importa se siamo psicoanalisti 

buoni, cattivi, degni della graticola, degni neanche di quella, o decenti, siamo comunque quattro 

gatti. In tutto il mondo siamo quindicimila-ventimila persone forse, anche includendoci gli 

junghiani, quindi quattro gatti.  

La psicoanalisi, questa robetta, sociologicamente e nel volume di affari, come si dice, è 

meno del due di picche. Se si usa il verbo contare, gli psicoanalisti non contano niente, eppure senza 

delirio la psicoanalisi esercita come applicazione il pensiero, in quanto il pensiero è l’amico 

dell’umanità. C’è quindi una bella sproporzione: bene, noi viviamo di questa sproporzione.  

Ogni tanto in analisi nasce il tema “concludere l’analisi”: no, non si conclude un’analisi. 

Se ci si mette in mente di concludere l’analisi, la nostra vita è diventata sovraccarico di una 

conclusione in più da tirare.  

L’analisi non va conclusa, serve a diventare capaci di concludere, a toglierci dalla 

inconcludenza che coincide con la nostra patologia: serve a finirla con le frasi a metà anche se 

sembrano finite, o con le frasi che terminano su un’altra frase contraddittoria con la precedente. 

Sono cose normalissime, solo che alcuni se ne accorgono e altri no.  

L’analisi serve a concludere, cioè ad essere amica del pensiero, a difendere.  

Riprenderò dopo perché abbiamo inventato – Mariella ne ha accennato prima – il 

Difensore del pensiero, prima come categoria (e in fondo l’ho fatto fino adesso), poi come 

applicazione, come professioni (al plurale), una delle quali è la psicoanalisi.  

 

Approfitto per informarvi che è uscito questo piccolo libro di poesie di Marina Marani. Ha 

un bel titolo – non l’ho ancora letto – Tempo amico
6
 ed è pubblicato da Pendragon. Credo di avere 

motivo di segnalarlo e suggerirlo. 

A proposito di libri, aggiungo che oggi Sic si rilancia sul mercato anzitutto in forma di e-

book, il più possibile di e-book.  

In particolare ci saranno tre nuovi libri: uno è quello che Gabriella Pediconi cerca di 

costruire ad opera di numerosi di noi, intitolato Oro, incenso e mirra come i soli doni degni del 

bambino, quindi un libro sul bambino. Gabriella, forse ce la faremo. 

Un secondo libro lo dobbiamo al lavoro portato avanti ormai da tempo da Vera Ferrarini. È 

intitolato Il laboratorio filosofico di Freud ed è già comparso a puntate sul sito. Potrebbe essere 

                                                 
5
 S. Bonaga e G.B. Contri, incontro su Materialismo ed empiriocriticismo di Lenin, sabato 20 giugno 2013 ore 17, 

Bologna, La Feltrinelli, piazza Ravegnana 1.  
6
 M. Marani, Tempo amico, Pendragon Editore, 2013.  
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concluso in un tempo ragionevole e in quel momento, oltre ad apparire sul sito, potrebbe apparire 

come Sic edizioni, come e-book.  

Terzo libro. Molto presto inizierà forse come serie (pensiero che non è ancora deciso) la 

Cattedra del pensiero con le illustrazioni di Elena Galeotto, iniziante dalla Costituzione che intitola, 

mi pare, Quattordici puntate in forma di video, in questo caso si tratterà del testo. 
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