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Premessa 

Il pensiero non può essere sconfitto. Ovvero, finché c’è uomo e donna, c’è pensiero; 

sempre e ovunque, in ogni occasione in cui si tratta di uomini e donne, troviamo le tracce del 

pensiero. Ecco un altro modo per dire ciò che Maria Delia Contri, riprendendo Freud, pone a 

motivazione di questo quinto Simposio: “Il pensiero può essere criticato solo dal pensiero”. 

 

Certo, semplicemente trovare le tracce del pensiero significa che il pensiero non è in 

buonissima salute, sopravvive. Quando il pensiero non si limita a sopravvivere ma ritorna a vivere, 

ha inizio la guarigione. Tuttavia la tenacia indistruttibile del pensiero rimane un dato prezioso: ci 

garantisce che è sempre recuperabile e che la patologia è sempre reversibile. 

 

La sopravvivenza del pensiero sempre e comunque e il riconoscere che nella patologia si 

tratta e si giudica il pensiero è uno dei passi più importanti compiuti da Freud. È un giudizio che ha 

cambiato radicalmente il suo modo di lavorare, portandolo ad abbandonare l’uso dell’ipnosi e a 

sviluppare quella tecnica che chiamerà psicoanalisi. 

 

Non solo possiamo dire che in ogni patologia, non importa quanto lontana dalla norma di 

soddisfazione, incontriamo tracce del pensiero ma anche che la patologia non esisterebbe se non ci 

fosse pensiero; la patologia stessa è espressione del pensiero. Il concetto patologia non è applicabile 

se non si pone il concetto pensiero. La patologia è uno dei possibili frutti dell’albero del pensiero 

individuale: così come non ha senso parlare di frutti senza albero, non ha senso parlare di patologia 

senza pensiero. 

 

Ma la produzione di frutti non basta per giudicare l’albero: il giudizio può essere interrotto, 

deviato, disorientato, attivamente opposto. Per completare il giudizio, ogni uomo e donna ha 

bisogno di estrarre il pensiero dallo stato di sopravvivenza. Questa “estrazione” è l’operazione 

costituente il regime dell’appuntamento individuale, così come l’Assemblea Costituente del 1946-

48 ha prodotto la Costituzione Italiana e la Prima Repubblica. Il fatto inusuale nell’emanazione di 

una costituzione individuale post-patologia è che si tratta sempre di una “Seconda Repubblica” in 

quanto si tratta semplicemente di recuperare una “Prima Repubblica” presente alla nascita per tutti, 

risultato dei primi rapporti instaurati dal bambino appena nato (o “vicino” all’essere appena nato, 

senza perderci ora nella definizione di questo “vicino”). 
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1. Casi 

1.1 Freud 

La frase formidabile pronunciata da Freud arrivando a Londra e più volte ripresa nei lavori 

di SAP (ad esempio nel testo di apertura ai lavori di quest’anno Il Privilegio di Giacomo Contri): 

 

“sono libero di parlare e scrivere, quasi dicevo pensare” 

 

illustra al massimo della sintesi la distinzione nel pensiero individuale tra sopravvivere e 

vivere. E ci ricorda ciò contro cui lottiamo ogni giorno, “what we are up against”, il muro contro 

cui sbattiamo la testa, o anche il nemico, ovvero l’altra strada rispetto al bivio, quel momento di aut-

aut che si rinnova ogni mattina al risveglio. In Freud, abbiamo un uomo che ha pensato tutto la vita, 

che ha fatto del pensiero e della ricerca della verità il fondamento di una nuova scienza. In questa 

opera, parlare e scrivere sono stati gli strumenti privilegiati. Parlare è l’atto privilegiato e 

irrinunciabile durante un’analisi e scrivere è stato per Freud, fin dall’inizio e fino alla fine, l’atto 

preferito nel condividere il proprio pensiero e anche la formazione e elaborazione stessa del proprio 

pensiero. 

 

Eppure in questa frase, Freud introduce una differenza tra “parlare e scrivere” e “pensare”. 

È sicuramente una differenza che si applica bene al mondo anglosassone, portatore di un pensiero in 

cui vivo da quasi quindici anni (anche se in una zona geografica meno piovosa rispetto a Freud) e 

che mi sembra riconoscere nelle parole di Freud. Si tratta del famigerato “politically correct”: sei 

libero di parlare e scrivere di tutto finché… non lo sei. Ovvero, ci sono paletti ben chiari, larghi e 

confortevoli ma ben segnati, superati i quali sei anti-sistema e sarai rovinato, annientato, cancellato, 

ignorato. È un sistema a cui, ad esempio, il concetto di perdono risulta abbastanza estraneo. (I 

cattolici nel mondo anglosassone sono presi pesantemente in giro proprio su questo). 

Freud sa benissimo che il politically correct è un pesante ostacolo alla verità a cui è 

interessato ma è molto grato agli inglesi per l’accoglienza nella sua fuga dal totalitarismo nazista. E 

sottolinea la comunque enorme differenza tra totalitarismo e politically correct: a Londra è libero di 

“parlare e scrivere”, a Vienna non lo era più. Ma si tratta di pensiero tratto in salvo (sopravvissuto 

allo scampato pericolo) non di pensiero libero di vivere e produrre.  

 

L’altro concetto che la frase ben sintetizza, e che rimane meno specifico e meno legato alla 

contingenza del momento storico in cui Freud l’ha scritta, riguarda proprio la differenza tra un 

pensiero che vive e uno che sopravvive. Parlare e scrivere, anche liberamente, non garantiscono un 

pensiero che vive. Sono certamente condizioni necessarie
1
, come condizione necessaria è non morir 

di fame, ma non garantiscono nulla così come la presenza di frutti sull’albero non garantisce il 

giudizio riguardo i frutti. 

 

                                                 
1 Ci sono eccezioni a queste condizioni necessarie ma si tratta di casi limite, sicuramente per quanto riguarda il parlare. 

Il bambino di tre mesi sembra, a noi, che non parli ma certamente pensa. 
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Ci ricorda anche l’importanza del legame sociale. Freud è stato molto riluttante a lasciare 

Vienna ed ha aspettato fino al momento di essere in serio pericolo di vita prima di andarsene. E 

questo non per ingenuità o per non aver ben valutato i rischi del momento storico in cui si è trovato 

a vivere ma perché aveva un chiaro giudizio sull’impatto che questo cambio avrebbe avuto sul 

proprio pensiero. L’importanza di trovarsi in buona compagnia è difficile da sottovalutare ed è 

sicuramente un aiuto, una condizione favorevole che val la pena coltivare per estrarre il pensiero 

dallo stato di sopravvivenza. Mi sembra di riconoscere la stessa urgenza e lo stesso obiettivo 

nell’ancora recente costituzione della Società Amici del Pensiero.  

1.2 Francesco di Assisi 

Francesco, figlio del mercante Pietro di Bernardone e di sua moglie Pica, un giorno del 

1205 ha deciso che si era stufato
2
. Dopo un lungo periodo di crisi e insoddisfazione, seguito al suo 

arruolamento in alcune campagne militari, un incontro con alcuni lebbrosi che vivevano nelle 

vicinanze di Assisi, lo ha portato a concludere un giudizio. Fino a quel momento si era trattato di 

sopravvivenza, ora voleva provare a pensare. Per facilitarsi il compito, ha “lasciato il mondo” 

(espressione usata da Francesco più volte nei suoi scritti), ovvero ha lasciato casa, lavoro e attività 

precedenti (ma non ha chiuso la porta agli amici) ed è andato a vivere nella chiesa di San Damiano. 

Come almeno un altro prima di lui, non solo non ha chiesto il permesso ai genitori (con cui viveva) 

prima di compiere questa mossa ma non li ha nemmeno informati del “cambio di residenza”. 

 

Il caso Francesco mi sembra interessante e pertinente questo 5° Simposio in almeno due 

punti: (1) la strenua opposizione al gruppo; (2) il rifiuto del lavoro salariato. 

 

La strenua opposizione al gruppo è forse uno dei temi maggiormente evidenziati nella 

biografia di Thompson. A più riprese afferma che (enfasi mia) “Whether the brotherhood should 

grow or not seems never to have crossed his mind [...] His concerns were always directed toward 

the individuals who joined him”. Ovvero, Francesco non aveva interesse a fondare un movimento o 

una confraternita, era unicamente interessato al rapporto coi singoli individui che decidevano di 

vivere al suo fianco o quantomeno nelle vicinanze. Solo la pressione delle gerarchie ecclesiastiche 

lo porteranno eventualmente, e con estrema riluttanza, a formalizzare la confraternita. 

Naturalmente Francesco aborriva pre-condizioni, training o formazioni come requisiti 

preliminari per essere parte della confraternita. Ancora dal libro di Thompson: “Francis eventually 

set out to preach and from the beginning accepted new recruits. Jacques [de Vitry] himself tersely 

commented that ‘he admitted everyone indiscriminately’” dove questo ammettere 

“indiscriminatamente” è decisamente una proiezione di Jacques de Vitry
3
. Il discrimine c’era 

eccome: Francesco richiedeva un giudizio individuale nell’aderire alla confraternita chiedendo ad 

ognuno di “lasciare il mondo” come lui avevo fatto. Niente di indiscriminato, si tratta di giudizio 

individuale invece che di formazione certificata. 

                                                 
2 Citazioni e i dati biografici riportati in questa sezione sono tratti dalla recente biografia: A. Thompson, Francis of 

Assisi: A New Biography, Cornell University Press: Ithaca (NY), 2012.  
3 Jacques de Vitry (c. 1160/70 – 1 Maggio 1240) sacerdote francese e teologo, eletto vescovo nel 1214 e cardinale nel 

1229. In lettere e testi, è stato un importante storico del tempo. 
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L’opposizione al gruppo emerge anche nel giudizio riguardo la famiglia e i rapporti di 

parentela, così importanti nell’Italia dei comuni in cui era cresciuto. Ad esempio, si arrabbiava 

terribilmente (e cacciava) chi tra coloro che volevano seguirlo lasciava tutto, semplicemente 

trasferendo la proprietà dei propri beni a parenti stretti. Come ribadito da Thompson: “It was 

attachment to family, not a taste for high living, that Francis struggled with in his followers”. 

 

Rifiuto del lavoro salariato (come definito nei lavori di SAP) è uno slogan con cui 

sintetizzare l’abbandono della promettente vita professionale fatta da Francesco e la sua insistenza 

ad impegnarsi nel lavoro manuale. In molti episodi Francesco e i suoi seguaci hanno sconcertato 

sacerdoti e comuni cittadini con la loro condotta: si occupavano di ristrutturazioni edilizie e 

manutenzione di edifici (spesso Chiese ma anche lebbrosari) ma non chiedevano mai denaro in 

cambio, al massimo cibo sul tavolo. Ancora dal libro di Thompson: “In chapter 8 [of the Earlier 

Rule] he makes explicit what his behavior had already taught; the friars are not to work for money 

or to receive it in alms”. Se qualche soldo è necessario per non morir di fame o per alleviare le 

sofferenze dei lebbrosi, che i frati siano sempre “beware of money”, ovvero stiano molto attenti al 

denaro, che si maneggi con le pinze. È la stessa espressione che si mette sul cancello fuori da una 

villetta protetta dal cane: “Beware of Dog”. Che l’elemosina potesse diventare una forma di 

pagamento è stata spesso una preoccupazione di Francesco ed è stato l’unico motivo che lo ha 

portato in anni più tardi a de-enfatizzare il lavoro manuale in favore della sola elemosina di pura 

sussistenza. E che in altri episodi lo ha portato ad arrabbiarsi e cacciare i frati che si erano sistemati 

in un palazzo a loro donato, per poi accettare di farli rientrare qualche tempo dopo. 

Questi tira e molla, che facevano impazzire i frati che amministravano la confraternita e 

che sembrano incoerenza e confusione al biografo Thompson, sono perfettamente sensati per 

Giacomo Contri, da cui ho ripreso il giudizio di queste righe. Ad esempio, in un blog post del 13 

Dicembre 2011 afferma “In Francesco “povertà” […] significa precisamente rifiuto del salario per il 

lavoro.”
4
 Non si tratta dunque di tira e molla ma di abbandono dello scambio prostitutivo proprio 

del lavoro salariato. 

Recentemente Contri è arrivato a rifiutare non solo il salario in cambio di lavoro ma 

qualsiasi remunerazione monetaria in cambio di lavoro. Lo fa parlando specificatamente del proprio 

lavoro: “Come psicoanalista cioè francescano io sono in contraddizione perché mi faccio pagare”
5
. 

Ma il passaggio al generale è facile da esplicitare, la frase può essere applicata a qualsiasi lavoro 

che non voglia ridursi a lavoro salariato. Potremmo benissimo dire: “Come lavoratore (che non 

accetta di sottomettersi alla logica del lavoratore salariato) cioè francescano io sono in 

contraddizione perché mi faccio pagare”. Si tratta di un’altra economia, l’economia della parabola 

dei talenti e della parabola dei vignaioli in cui remunerazione monetaria e lavoro entrano in contatto 

incidentalmente, per sola convenienza pratica occasionale. (Ad esempio, per quei due soldi per 

alleviare le sofferenze dei lebbrosi in quel dato giorno di quel dato anno per quella specifica 

occasione in cui era meglio usare il denaro invece di qualcos’altro). 

                                                 
4 Tratto da: Giacomo B Contri “Marx e Francesco, uomini di pensiero”, Think!, 13 dicembre 2011. Si veda anche: 

Giacomo B Contri “Ancora Francesco”, Think!, 14 dicembre 2011. 
5 Tratto da: Giacomo B Contri “Qualcuno si è autorizzato”, Think!, 19 Marzo 2013. 
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2. Concetti 

2.1 Crisi 

Il concetto di crisi ben accomuna i temi degli ultimi due Simposi: il quarto Simposio 

riguardo il compromesso e questo, il quinto, riguardo a che punto siamo rispetto al pensiero. Un 

possibile canale di collegamento, o filo rosso, tra i due Simposi è la frase: quando il compromesso 

non regge più c’è la crisi. Crisi da cui si esce con frutto in mano solo grazie al lavoro. Non il lavoro 

del lavoratore salariato ma il lavoro di civiltà della nota “bonifica dello Zuyderzee”, ovvero il 

lavoro di pensiero alla cui cattedra stanno questi simposi. 

 

Usciti dalla crisi c’è una felix culpa, un guadagno specifico ed ulteriore che si aggiunge 

alla semplice uscita dalla crisi. Come casi propongo: il Figliol Prodigo, messo a capo dell’azienda 

proprio perché ha perso tutto e non nonostante abbia perso tutto; Pietro, messo a capo della chiesa 

proprio perché ha rinnegato tre volte; lo psicoanalista, che può decidere di offrirsi come 

psicoanalista proprio perché quando in crisi ha scelto di intraprendere un’analisi con un altro. (E 

non perché ha completato un qualche training pre-definito che, per definizione, è mancante di 

giudizio individuale
6
). Naturalmente, la crisi è un bivio e si può scegliere di andare dall’altra parte 

(perversione) o anche di continuare a rimanere al bivio, indecisi se andare di qua o di là (nevrosi). 

 

Azzardo che il medesimo sviluppo si può identificare in una genuina crisi economica: il 

compromesso non regge più e se ne può uscire con frutto in mano (il New Deal; l’Euro; gli accordi 

di Bretton Woods) solo dopo una crisi. Nel caso di un’economia è ancora più facile identificare il 

momento di crisi grazie alla macroscopica portata delle sue conseguenze. 

 

Ma la sopravvivenza costituisce comunque una tentazione. Sopravvivere in un continuo 

tentativo di dribblare la crisi, cercando di evitarla senza mai guardarla in faccia, è comune 

esperienza di tutti. Porre condizioni favorevoli affinché ci si possa permettere di affrontare la crisi è 

il primo atto di un pensiero che torna a vivere. E la certezza che il pensiero è già lì, solo da cogliere, 

lo rende un atto molto promettente e con rendimenti potenzialmente illimitati (tanto illimitati che 

“non possiamo saperli”, come è arrivato a pensare Leopardi). 

2.2 Inconscio 

“Inconscio. Significa pensiero. Pensiero individuale. Mobile e mobili-tante. Non motore 

immobile. Non causa senza moto proprio.”
7
 Che inconscio sia pensiero permette di trasferire tra i 

due concetti le proprietà associate con ognuno dei due. Sicuramente conferma l’indistruttibilità del 

pensiero accennata nella premessa. Ma c’è dell’altro. 

A partire da Freud, quasi tutta la letteratura psicoanalitica sembra d’accordo sul fatto che 

l’inconscio stabilisca l’esistenza di una meta. Ma l’inconscio non si limita a questo: non solo pone 

l’esistenza di una meta ma pone anche che tale meta è la soddisfazione. Pone che ogni atto di uomo 

                                                 
6 L’articolo 3 del recente Documento istituente la categoria Difensore della Salute elabora compiutamente questo 

concetto applicandolo ad una categoria più generale di quella dello psicoanalista.  
7 Tratto da: Giacomo B. Contri, L’Ordine Giuridico del Linguaggio, Milano: Sic Edizioni, 2003, pg. 161. 
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e donna, ovvero agenti dotati di pensiero, abbia come meta la soddisfazione. La soddisfazione è il 

criterio di orientamento per parlare, introdurre, ordinare i concetti di sanità e patologia. 

Questo secondo passaggio, sembra invece assente nella recente letteratura psicoanalitica. 

Lo affermo dopo che da alcuni anni, insieme ad altri, sto provando un esperimento nuovo per me: 

proporre per pubblicazione in riviste internazionali di psicoanalisi alcuni articoli fondati nei lavoro 

di SAP
8
. Sia gli articoli su queste riviste che i commenti dei referees ai nostri lavori sembrano 

disinteressati o comunque ignorano e svicolano la questione di cosa costituisca sanità e patologia. 

Sembrano pervasi da un politically correct che considera patologia un insulto che non si può 

muovere a nessuno. 

Un buon esempio è un libro recente di David Tuckett che ha ottenuto vasto successo e 

notorietà internazionale.
9
 David Tuckett è un buon rappresentante di psicoanalista contemporaneo 

di successo: è Fellow dell’Institute of Psychoanalysis di Londra e Professore all’University College 

of London; ha vinto il Sigourney Award for Psychoanalysis, forse il premio più prestigioso in 

campo psicoanalitico; è stato per anni l’Editor in Chief dell’International Journal of 

Psychoanalysis. Nel suo Minding the Market vuole usare gli strumenti della psicoanalisi per capire 

la recente Grande Recessione. Lo fa intervistando numerosi operatori finanziari e analizzando le 

loro azioni applicando categorie e concetti psiconalitici. In tutto il libro, e nei numerosi articoli (ben 

pubblicati su riviste internazionali), non c’è traccia di alcun criterio di orientamente rispetto 

patologia e sanità. 

 

Come l’inconscio non è mai pienamente descritto o contenuto da leggi causali propri delle 

scienze naturali, né soddisfacentemente determinato e spiegato da norme sociali, così il pensiero 

non segue la causalità delle leggi naturali o il determinismo di norme sociali e culturali. Come 

l’inconscio pone la soddisfazione come meta, trovando corrispondente empirico nella vita 

quotidiana e nel lavoro con altri, così il pensiero lavora sempre per raggiungere la soddisfazione con 

il contributo dell’universo di tutti gli altri possibili. Come il lavoro dell’inconscio può essere 

deviato dalla patologia
10

 portando a considerare la soddisfazione un irraggiungibile (e tirannico) 

imperativo, così il pensiero può essere deviato e confuso, portando a reprimere (Verdrängung) o a 

rifiutare attivamente (Verleugnung) la legge di soddisfazione, o Pensiero di Natura. Ma 

Verdrängung  e Verleugnung non significano annichilimento, il pensiero rimane: la nevrosi e la 

perversione che gli corrispondono non sono prova di assenza di pensiero. 

 

 

 

                                                 
8 Esempi di questi articoli sono disponibili al link: 

http://www.societaamicidelpensiero.com/it/portale/international_papers.htm. Nel seguito di questa sezione utilizzo 

materiale tratto da uno di essi: Luca Flabbi e M. Gabriella Pediconi, Unconscious and Game Theory, presentato nella 

poster session del 47 IPA Congress, Città del Messico, Agosto 2011 e sottomesso per pubblicazione all'International 

Journal of Applied Psychoanalytic Studies. 
9 David Tuckett, Minding the Markets: An Emotional Finance View of Financial Stability, Hampshire, England: 

Palgrave McMillan, 2011. 
10 Dove patologia non è un entità astratta ma semplicemente l'insieme di agenti patogeni ben identificabili: teorie portate 

e sostenute da pensieri in capo a specifici individui a cui il soggetto, nel suo pensiero, decide di aderire. 
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Conclusione 

La norma di soddisfazione è il criterio di orientamento del pensiero o, equivalentmente, 

dell’incoscio: una volta posta, potrà essere strenuamente combattuta ma non potrà mai essere 

cancellata o davvero dimenticata. Così il pensiero: una volta innescato alla nascita (o lì vicino) potrà 

essere pesantemente soffocato ma non potrà mai essere sconfitto o irrecuperabilmente annichilito. 

Dove ne troviamo il fondamento? Basta tornare al bambino. Ad esempio, come 

recentemente affermato da Giacomo Contri in un video della serie Cattedra del Pensiero
11

, nella 

bambina che attraversa la strada tenendo per mano l’adulto è un errore vedere un caso di mancanza 

di pensiero: secondo questa teoria terremmo per mano la bambina perché “sennò lei non ci pensa e 

me la investono”. No, la bambina ci pensa eccome e sa che in quel momento ci pensiamo noi e lei 

può occuparsi di qualcosa di più interessante: il cane che passa o il ciclista con delle scarpe che la 

incuriosiscono. Questo è osservabilissimo anche nella bambina di pochi mesi: potrà essere 

stanchissima e affamatissima (magari dopo un notte insonne perché la mamma è volata in Brasile 

per lavoro) ma se le diamo la possibilità di pensare a qualcosa, passa tutto! 

Posto il pensiero, non c’è possibilità di tornare indietro: sarà con noi tutta la vita e 

costituirà la nostra eredità dopo che questa sarà terminata. 
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11 Tutti i video nella serie sono disponibili al link: http://www.studiumcartello.it/IT/Video.aspx 


