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A che punto siamo. 
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Testi principali 

M. Delia Contri, Una “lunga promessa con l’attender corto”. L’inganno dell’aldilà del pensiero 

Luca Flabbi, Il pensiero non può essere sconfitto 

 

Maria Delia Contri 

Do per scontato che abbiate letto il testo
2
, e del resto lo scopo è mettere lì del materiale, 

questi testi preliminari, in modo che ciascuno già possa cominciare a lavorarci.  

Tutta l’opera di Freud è attraversata dalla questione di un al di là del pensiero – a parte il 

fatto che un testo è specificamente dedicato a questo tema sotto il titolo Al di là del principio di 

piacere
3
 – perché non c’è pensiero se non in base a un principio e il principio è il principio di 

piacere con la connessione fra un atto e una sua sanzione premiale. Il frutto è una sanzione premiale 

e il principio di piacere è questo nesso. 

Ora, Freud stesso è tentato – perché è un tema che trova nella cultura e a cui lui stesso 

dedica pensieri in certi momenti oscillando, anzi, a volte sembra proprio che si conceda a questo 

pensiero – dall’idea che ci sarebbe effettivamente un al di là del pensiero che àncora il pensiero, per 

cui poi rende il pensiero stesso un lavoro più di apparenza e che in realtà non ha nessuna sostanza.  

Tuttavia se voi andate a leggere anche Al di là del principio di piacere
4
, trovate che di fatto 

poi il suo orientamento consiste nel fatto che il nostro apparato psichico, la nostra psiche, il nostro 

pensiero, è sottomesso a una sola cosa – che poi vuol dire che in base ad una sola cosa si orienta –: 

“all’egemonia del principio di piacere”, ovvero alla forma giuridica, cioè al nesso azione-
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soddisfazione. Quindi non è direttamente che cerca la soddisfazione: no, è il nesso che viene posto 

tra un atto e il suo frutto.  

Come dicevo, Freud sembra schierarsi dalla parte dell’idea – la potete trovare anche ne Il 

problema economico del masochismo
5
 e, comunque, sparsa un po’ in tutta la sua opera – che ci sia 

qualche cosa dell’ordine naturale, della natura insomma, che irromperebbe direttamente nella vita 

psichica come causa della vita psichica, per esempio il tema della pulsione di morte. È vero, è un 

dato naturale e lo dice anche in questa frase di Al di là del principio di piacere
6
 anche molto 

letterariamente: “Tutto ciò che è contenuto nel principio di piacere, tutto ciò che è vivo è in 

cammino verso la morte”
7
, però questa è una banalità biologica come è una banalità biologica la 

differenza sessuale. Anche i gatti, i topi, le pulci, le api sono sessuate, quindi questa è una banalità 

biologica. Quello che conta nella realtà psichica è il pensiero di natura e mi sembra una formula 

molto bella quella che sostiene che sia la morte sia la differenza sessuale sono banalità biologiche. 

Bisogna vedere come il pensiero le assume, le trasforma e le organizza, più che altro come le 

ordina, perché c’è una questione dell’ordine e qui faccio una precisazione: è capitato anche a me di 

pensare e di esprimermi indicando il Super-io come un sistema di comando. No, è una questione di 

ordine.  

È vero che noi scambiamo spesso ordine con comando, invece qui è una questione di 

ordine: che tipo di ordinamento diamo alla nostra vita stante che ci sono dei dati naturali da tenere 

presenti e tenendo conto dei quali si ordina la propria vita. Ora il Super-io non è un insieme di 

comandi ma è il fatto che ci sono ordini dell’esperienza, ordinamenti dell’esperienza, caratterizzati 

e consistenti nel fatto che la fonte di questi ordinamenti è sottratta al pensiero: non è prodotto del 

lavoro del pensiero, ovverosia c’è una fonte che viene posta in quello che, se ho capito bene, anche 

Giacomo chiama il cielo infernale dell’oggetto, si richiama il cielo.  

Allora, una volta che ho preso questo appunto, mi è tornata in mente una vecchia 

canzoncina religiosa, dedicata in questo caso alla Madonna:“Al ciel, al ciel, al ciel, patria mia ci 

rivedremo un dì”
8
: ci sarebbe quindi un cielo che è la mia patria, rispetto a cui io sono in esilio e in 

ogni caso la mia vita si orienta in base a questo cielo, che finisce per essere la discarica di una 

quantità di cattivi pensieri, in quanto non devono esserci pensieri.  

Ogni volta (e potremmo mettere delle bandierine) che nella storia della cultura, nella civiltà 

insomma, si affaccia l’idea di una qualche autonomia del pensiero – dire autonomia del politico è lo 

stesso che dire autonomia del pensiero perché la politica è posizione di ordine nella vita, nella 

propria vita, nelle proprie relazioni – nel porre l’ordinamento, noi vediamo svilupparsi la 

spasmodica ricerca di una fondazione dell’ordine in un al di là del pensiero e questo mi ha un po’ 

stupito.  

Facendo l’elenco, questo tipo di ricerca, questo tipo di fondazione – che noi anche nei 

lavori di quest’anno definiamo religiosa – specifica della religione, la ritroviamo anche in punti del 

pensiero in cui magari si autoproclamano atei, irreligiosi, che si sono congedati da qualsiasi 

religione.  
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L’apparenza di questi discorsi è che si tratterebbe – visto che il pensiero sarebbe mobile, 

continuamente insicuro, continuamente lì a rifare le cose – del fatto che l’al di là del pensiero 

garantirebbe, dice Dante, “un termine fisso d’eterno consiglio”
9
, quindi il consiglio, cioè il prodotto 

del pensiero, troverebbe finalmente un termine fisso, non sottoposto alle incertezze, all’ondivago 

movimento del pensiero. Allora, la ricerca di questo termine fisso non è speciale del Cristianesimo 

– anzi, il Cristianesimo storico insomma, quello che si direbbe il Cristianesimo reale, come una 

volta si diceva il socialismo reale contrapponendolo a quello che sarebbe il socialismo ideale -, ma 

lo possiamo ritrovare nella Grecia: nella Grecia antica di Atene in cui comunque era emerso questo 

problema di una vita democratica regolata sul pensiero degli individui che sperimenta quindi forme 

avanzate di governo democratico benché fallimentare. La Grecia che con Platone deve ipotizzare un 

al di là del pensiero in un sapere divino inaccessibile al pensiero. Abbiamo parlato del Convivio, di 

questi dei che posseggono questo sapere perfetto. Lo ritroviamo in Dante, in quanto Dante è già uno 

che si pone i problemi del moderno, ci sono dei tratti di lui – come ho scritto nel mio testo – che 

rappresentano un vero e proprio anticipo del pensiero di Machiavelli. Lo ritroviamo dopo 

l’affermazione del regime borghese, della borghesia, che una volta messo un certo ordinamento, 

anche sanguinosamente con la rivoluzione francese ecc., però dice : “Adesso abbiamo trovato il 

termine fisso, oltre questo non si va”. Lo ritroviamo nella rivoluzione russa: si pone un momento 

politico – questo l’ho letto, ma ora lo leggerò magari un po’ meglio, perché l’ho trovato appena 

accennato in un libro di Carlo Galli – nella stessa rivoluzione russa, in cui dopo avere posto tutto il 

potere ai soviet che è un’entità politica, ci si chiede che cosa questi nuovi soggetti faranno, per cui 

Lenin stesso vuole mettere una commissione di tecnici, di gente che sa, per bloccare un eccesso di 

libertà di questo organismo politico e quindi per metterlo in un sapere dei tecnici, dei burocrati, dei 

manager, diremmo oggi.  

La rivoluzione francese, l’avvento della borghesia o la rivoluzione russa non possono 

essere sospettati di religiosità nel senso classico, però la loro è un’impostazione religiosa: la ricerca 

di un termine fisso di eterno consiglio che è sottratto, quindi, al lavoro del pensiero.  

Per me è stato molto istruttivo San Paolo, per esempio, quando si occupa di questo 

problema e si sente in dovere, sente il bisogno, la necessità di scrivere quella famosa lettera, la 

seconda lettera ai Tessalonicesi, su questi soggetti che non lavorano più – perché la caratteristica è 

questa – e perché non lavorano più? Perché aspettano un avvento del Messia, dopo di che ci sarà un 

ordine perfetto rispetto al quale tutto andrà bene, ci sarà un’armonia perfetta rispetto alla quale non 

ci sarà più niente da fare. È vero che poi San Paolo dice di no, però non critica questo al di là del 

pensiero e del lavoro del pensiero, non critica quest’idea, semplicemente dice che ci sarà, però sarà 

lontana e, tra l’altro, ho capito che proprio questo è il meccanismo della rimozione. Il pensiero 

viene sacrificato in attesa dell’avvento di questo, quindi nel frattempo bisogna sgobbare, 

sfacchinare ma sarà solo uno sgobbare e uno sfacchinare, sarà inutile, perché il vero ordine non 

verrà dal nostro lavoro, quello arriverà dopo, verrà il Messia e poi farà tutto lui.  

È proprio la sconnessione dell’ordine dal lavoro del pensiero posto in un luogo lontano nel 

tempo: viene allontanato sia il luogo che il tempo, però quest’idea continua a restare molto attiva 

perché comunque verrà questo e questo deforma tutto il senso del lavoro che sto facendo nel 

presente. Appunto per questo era interessante quel verso che citavo prima: “Al ciel, al ciel, al ciel”, 
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se andate a cercare, trovate questa cosa: “Al ciel (…) patria mia”: noi adesso saremmo in esilio 

rispetto a questo ordine che verrà e sarà un ordine che non dipende dal lavoro dell’uomo.  

Un’ultima osservazione.  

La nevrosi – volendo dare un contenuto sensato al concetto di nevrosi – è proprio la 

credenza, che poi è miscredenza, in un ordine di là da venire (è questa la rimozione, è un di là da 

venire) sottratto al pensiero, mentre la perversione è la malafede che sconnette il pensiero dalla sua 

vera fonte.  

Sono andata a cercare – fatelo voi stessi – quanto il discorso della malafede sia fortissimo 

in Lacan e non soltanto la malafede militata del perverso, ma anche del nevrotico. Anche l’analista 

se non tiene conto della malafede del paziente, non condurrà mai un’analisi perché in qualche modo 

si sa che questa è una promessa fasulla: questo mondo, l’al di là falsifica e rende in qualche modo 

mentitrice la vita del nevrotico. Il nevrotico non è soltanto un povero Cristo, è anche un grandissimo 

figlio di buona donna. 
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